

VENTANALES VERSION BILINGÜE EN VERSO

Manuel ALVAREZ DE TOLEDO MORENÉS

INTRODUCCION

I Philip Larkin

Es un poeta inglés. Murió en Hull el día 2 de Diciembre de 1985. Durante más de treinta años, hasta su muerte, fue el Bibliotecario de la Universidad de Hull.

Escribió poco pero consiguió mucha fama. Ante todo es un extraordinario artífice del verso, tanto libre como rimado y rítmico. En segundo lugar es un poeta de la vida real: es fiel a lo que ve y a los sentimientos de lo que ve en un grado sorprendente. En esto consiste una de las principales fuentes de su originalidad.

En tercer lugar sus poemas derraman una cierta tristeza bastante semejante a la de Thomas Hardy. Sin embargo Larkin decía que, aunque el tema pueda ser triste, el poema es una fuente de gozo. En cuarto lugar es aferradamente inglés. Sólo una vez cruzó el canal para recoger un premio en Alemania. Sólo hay un autor extranjero que le merezca la pena: Montherlant. Finalmente es un poeta agudo. Uno de sus famosos dichos es que "Deprivation is for me what daffodils were for Wordsworth."

Publica cuatro libros de poemas, aparte de algunos otros poemas sueltos: "the North Ship" (1945), "The Less Deceived" (1955), "The Whitsun Weddings" (1964) y "High Windows" (1974). Publicó también dos novelas ("Jill" y "A Girl in Winter"). La poesía, para él, exige la máxima sinceridad tanto en el objeto como en el sentimiento que provoca el objeto, pero supone que no puede escribirse poesía sin un alto grado de emoción.

Larkin fue durante varios años crítico de Jazz para el Daily Telegraph. Finalmente editó "The Oxford Book of Twentieth Century Verse" y publicó una especie de memorias en "Required Writings" (1955-82).

High Windows: Consiste en 25 poemas relativamente cortos.

Son críticos: del gobierno, de la sociedad elegante, del dinero, de la reproducción humana. También exaltan a la naturaleza, contra la explotación moderna de suelo. Son irónicos: Larkin se toma el pelo a sí mismo, a la juventud, a la muerte (aunque, más que una tomadura de pelo, es un grito de alarma), a los tiempos modernos, a los negocios. Son contemplativos de la naturaleza, de la tragedia humana, de la ternura. En todos ellos es agudo, con frases memorables, breve, con ritmo y casi siempre con rima.

La traducción: es poética y bilingüe. Es decir que a cada verso de Larkin corresponde un verso en la traducción y que para cada poema rítmico o rimado se ha construido otro poema rítmico y rimado en castellano. Naturalmente esta exigencia formal ha obligado muchas veces a resumir la frase o el sentimiento a sus aspectos esenciales: Ha impedido una traducción palabra a palabra, que, por lo demás, estaría fuera de lugar en un escritor tan coloquial como Larkin, que es coloquial no sólo en sus frases sino también en sus ideas.

Contents

To the sea	16
Sympathy in white major.....	18
The trees	18
Livings	20
Forget what did	24
High windows	26
Friday night in the royal station hotel.....	26
The old fools.....	28
Going, going	30
The Card-Players	34
The building.....	34
Posterity.....	38
Dublinesque.....	40
Homage to a government	40
This be the verse	42
How distant	42
Sad steps	44
Solar	46
Annus mirabilis	46
Vers de société	48
Show saturday	50
Money.....	54
Cut grass.....	54
The explosion.....	56

ÍNDICE

Hacia el mar	17
Simpatía en blanco mayor	19
Los árboles	19
Vidas.....	21
Olvidar el pasado.....	25
Ventanales	27
Viernes por la noche en el Real Hotel de la estación...	27
Los viejos bobos	29
Aprisa, aprisa	31
Los jugadores de cartas.....	35
El edificio	35
Posteridad	39
Dublinesca	41
Honor al gobierno.....	41
Este es el verso	43
Qué distante	43
Pasos tristes.....	45
Solar	47
Annus mirabilis	47
Verso de sociedad.....	49
Sábado de feria	51
Dinero.....	55
Césped cortado.....	55
La explosión.....	57

PHILIP LARQUIN

HIGH WINDOWS

To the Sea

To step over the low wall that divides
Road from concrete walk above the shore
Brings sharply back something known long before—
The miniature gaiety of seashores.
Everything crowds under the low horizon:
Steep beach, blue water, towels, red bathing caps,
The small hushed waves' repeated fresh collapse
Up the warm yellow sand, and further off
A white steamer stuck in the afternoon—

Still going on, all of it, still going on!
To lie, eat, sleep in hearing of the surf
(Ears to transistors, that sound tame enough
Under the sky), or gently up and down
Lead the uncertain children, frilled in white
And grasping at enormous air, or wheel
The rigid old along for them to feel
A final summer, plainly still occurs
As half an annual pleasure, half a rite,

As when, happy at being on my own,
I searched the sand for Famous Cricketers,
Or, farther back, my parents, listeners
To the same seaside quack, first became known.
Strange to it now, I watch the cloudless scene:
The same clear water over smoothed pebbles,
The distant bathers' weak protesting trebles
Down at its edge, and then the cheap cigars,
The chocolate-papers, tea-leaves, and, between

The rocks, the rusting soup-tins, till the first
Few families start the trek back to the cars.
The white steamer has gone. Like breathed-on glass
The sunlight has turned milky. If the worst
Of flawless weather is our falling short.

PHILIP LARKIN

VENTANALES

HACIA EL MAR

Al saltar sobre el muro que divide
El paseo de piedra sobre el mar
Se recuerda de pronto otro pasado,
El gozo en miniatura de las playas:
En escaso horizonte se amontonan
El mar, el agua azul, gorros, toallas,
El ruido refrescante de las olas
Sobre cálida arena. Mar adentro
Se ve un blanco vapor toda la tarde.

Todo ello sigue igual. Todo ello sigue:
Yacer, comer, dormir, oír las olas
(Los transistores suenan suavemente
Bajo el cielo): los niños pasan leves
Adornados de blanco, aún inciertos:
El aire inmenso aspiran. Hay quien lleva
Al anciano en su silla a que respire:
Su verano final. Es lo de siempre:
Mitad placer anual, mitad un rito:

Y siendo ya mayor y más feliz
Iba tras a los famosos en el Cricket.
Y más tarde escuchándome mis padres,
Cual charlatán de playa, logré un nombre.
¡Qué extraño ver la misma limpia escena.
Las mismas aguas claras con sus piedras,
Los lejanos bañistas con sus gritos
Al borde de las olas, los cigarros,
Restos de té y papel de chocolates

Entre rocas y latas oxidadas!
Sube alguna familia hacia su coche
Se fue el vapor. Como hálito en espejo
la luz se hace lechosa. Si lo peor
Del buen tiempo es que no lo aprovechamos.

It may be that through habit these do best,
Coming to water clumsily undressed
Yearly; teaching their children by a sort
Of clowning; helping the old, too, as they ought.

SYMPATHY IN WHITE MAJOR

When I drop four cubes of ice
Chimingly in a glass, and add
Three goes of gin, a lemon slice,
And let a ten-ounce tonic void
In foaming gulps until it smothers
Everything else up to the edge,
In lift the lot in private pledge:
He devoted his life to others.

While other people wore like clothes
The human beings in their days
I set myself to bring to those
Who thought I could the lost displays;
It didn't work for them or me,
But all concerned were neares thus
(Or so we thought) to all the fuss
Than if we'd missed it separately.

*A decent chap, a real good sort,
Straight as a die, one of the best,
A brick, a trump, a proper sport,
Head and shoulders above the rest;
How many lives would have been duller
Had he not been here below?
Here's to the whistest man I know—
Though white is not my favourite colour.*

THE TREES

The trees are coming into leaf
Like something almost being said;
The recent buds relax and spread,
Their greenness is a kind of grief.

Podremos mejorar con la costumbre
De ir al agua sin ropa torpemente
Cada año; ser ejemplo de los chicos
Con bromas; y ayudar a los ancianos.

SIMPATIA EN BLANCO MAYOR

Cuando suelto tres cubos congelados
En vaso que retiene y luego añado
Tres chorros de ginebra con limón,
La tónica derramo en aluvión
Espumosa, ahogando lo demás
en el borde del vaso: Enternecido
Alzo en brindis privado el contenido:
“Dedicó su existencia a los demás.”

Mientras otros gastaban el vestido
De su humana existencia para sí,
Yo decidía, en cambio, dar servidos,
Si podía, mensajes olvidados:
Mi fracaso fue en otros como en mí
Pero estábamos juntos. Más al lado
Del problema, que así fue percibido
Mejor que si estuviéramos aislados.

“Es un tipo excelente, generoso,
Más derecho que un cirio. Es el mejor.
Siempre apoya y ayuda. Es bondadoso;
Es de categoría superior;
Cuántas vidas se hubieran deprimido
Si no fuera porque él estuvo allí;
No hay hombre más sincero conocido
Es blanco como panes bendecidos
(Aunque el blanco no es lo que me va a mí)”

LOS ÁRBOLES

Ya las hojas al árbol van llegando
Como algo que es de sobra conocido
Nuevos capullos han aparecido
Tan verdes que nos van acongojando.

Is it that they are born again
And we grow old? No, they die too.
Their yearly trick of looking new
Is written down in rings of grain.

Yet still the unresting castles thresh
In fullgrown thickness every May.
Last year is dead, they seem to say,
Begin afresh, afresh, afresh.

LIVINGS

I

I deal with farmers, things like dips and feed.
Every third month I book myself in at
The —— Hotel in ——ton for three days.
The boots carries my lean old leather case
Up to a single, where I hang my hat.
One beer, and then 'the dinner', at which I read
The ——*shire Times* from soup to stewed pears.
Births, deaths. For sale. Police court. Motor spares.

Afterwards, whisky in Smoke Room: Clough,
Margetts, the Captain, Dr. Watterson;
Who makes ends meet, who's taking the knock,
Government tariffs, wages, price of stock.
Smoke hangs under the light. The pictures on
The walls are comic-hunting, the trenches, stuff
Nobody minds or notices. A soud
Of dominoes from the Bar. I stand a round.

Later, the square is empty: a big sky
Drains down the estuary like the bed
Of a gold river, and the Customs House
Still has its office lit. I drowse
Between ex-Army sheets, wondering why
I think it's worth while coming. Father's dead:
He used to, but the business now is mine.
It's time for change, in nineteen twenty-nine.

¿Será porque ellos nacen otra vez
Mientras envejecemos? ¡También mueren!
No son nuevos, engañan cuanto quieren
(Cada año es otro anillo que no ves).

Son castillos inquietos. Van venciendo
Cada mayo con su espesura rica.
El año muerto, dicen, no complica,
De nuevo hay que empezar reverdeciendo.

VIDAS

I

Mi trato es con granjeros: duchas, piensos;
Reservo habitación cada trimestre
En el Hotel local; media semana.
El conserje me lleva la maleta
Al cuarto donde cuelgo mi sombrero
Luego, cerveza y cena en la que leo
El diario local hasta los postres:
Las muertes, nacimientos, ventas, juicios.

Después Whiskey en la sala. Allí están Clough
Margets, el Capitán y Watterson;
(Quién vive con su sueldo; quién se arruina;
Los salarios, tarifas y los precios.)
Cuelga el humo en la lámpara. Los cuadros
Sobre el muro son cómicos: de caza
O de trincheras. Nadie se los mira.
Suenan los dominós. Soporto un juego.

La plaza luego y el enorme cielo
Convierte al estuario en el lecho
De un áureo río. Luz hay en la casa
De Aduanas. Dormito arrebuñado
Entre ex-sábanas de ejército, pensando
Porqué vengo. Mi padre que murió
Venía. El negocio es ahora mío:
Tendría que cambiar. Ya es otra época.

II

Seventy feet down
The sea explodes upwards,
Relapsing, to slaver
Off landign-stage steps—
Running suds, rejoice!

Rocks writhe back to sight.
Mussels, limpets,
Husband their tenacity
In the freezing slither—
Creatures, I cherish you!

By day, sky builds
Grape-dark over the salt
Unsown stirring fields.
Radio rubs its legs,
Telling me of elsewhere:

Barometers falling,
Ports wind-shuttered,
Fleets pent like hounds,
Fires in humped inns
Kippering sea-pictures—

Keep it all off!
By night, snow swerves
(O loose moth world)
Through the stare travelling
Leather-black waters.
Guarded by brilliance
I set plate and spoon,
And after, divining-cards.
Lit shelved liners
Grope like mad worlds westward.

III

Tonight we dine without the Master
(Nocturnal vapours do not please);
The port goes round so much the faster,
Topics are raised with no less ease—

II

Veinte metros más abajo
El mar revienta saltando
Y baja para lamer
Los peldaños del atraque
¡Alégrate flora náutica!

La roca vuelve a arrugarse
Las lapas y mejillones
Son igualmente tenaces
En la marea heladora-
¡Os abrazo creaturas!

De día el cielo construye
Luz gris sobre los salados
Eriales agitados,
Una radio suena leve
Hablando de otros lugares:

El barómetro desciende,
Los puertos con vendaval,
Acorraladas las flotas,
En las posadas hay fuego
Ahumando cuadros de mar.

¡Hay que olvidarse de todo!
La nieve baila en la noche
(Mundo suelto: mariposas)
En la mirada viajera
Las aguas parecen cuero.
Bajo la luz encendida
Pongo la cubertería
Después hago solitarios.
Vapores de muchas luces
Se marchan hacia el Oeste.

III

Sin el dueño esta noche cenaremos
(No le gustan nocturnas digestiones)
Así el Oporto rueda más deprisa
Fácilmente los temas se discuten:

Which advowson looks the fairest,
What the wood from Snape will fetch,
Names for *pudendum mulieiris*,
Why is Judas like Jack Ketch?

The candleflames grow thin, broaden:
Our butler Starveling piles the logs
And sets behind the screen a jordan
(Quicker than going to the bogs).
The wine heats temper and complexion:
Oath-enforced assertions fly
On rheumy fevers, resurrection,
Regicide and rabbit pie.

The fields around are cold and muddy,
The cobbled streets close by are still,
A sizar shivers at his study,
The kitchen cat has made a kill;
The bells discuss the hour's gradations,
Dusty shelves hold prayers and proofs:
Above, Chaldean constellations
Sparkle over crowded roofs.

FORGET WHAT DID

Stopping the diary
Was a stun to memory,
Was a blank starting,

One no longer cicatrized
By such words, such actions
As bleakened waking.

I wanted them over,
Hurried to burial
And looked back on

Like the wars and winters
Missing behind the windows
Of an opaque childhood.

Cuáles son las ganancias preferidas
Qué madera de Snape hay que buscar,
Cómo se llaman al sexo de mujer
Porqué Judas y Ketch son tan iguales.

Las velas parpadean, y se ensanchan,
Starveling aumenta leña al fuego,
Tras el biombo coloca una botella
(Es más rápido que ir hasta el retrete)
El vino da calor a todo el cuerpo
Se escuchan juramentos ardorosos
Sobre el reúma y la Resurrección,
El pastel del conejo, el regicidio.

Frío y barro en los campos circundantes,
Las calles de adoquines silenciosos,
En su cuarto tiritita un estudiante,
En la cocina el gato hace su caza;
Las campanas discuten sus horarios,
Estantes polvorientos guardan rezos:
Encima, las estrellas de Caldea
Chispean sobre múltiples tejados

OLVIDEMOS EL PASADO

Terminar con mi diario
Fue entontecer la memoria
Fue empezar, de nuevo, en blanco.

Ya no me cicatrizaba
con palabras. Mis acciones
amargaban mis insomnios.

Quería que si olvidaran:
Me apresuré al funeral
Volviendo la vista atrás

Como al invierno, a la guerra
Que falta de las ventanas
De una infancia que me aterra.

And the empty pages?
Should they ever be filled
Let it be with observed

Celestial recurrences,
The day the flowers come,
And when the birds go.

HIGH WINDOWS

When I see a couple of kids
And guess he's fucking her and she's
Taking pills or wearing a diaphragm,
I know this is paradise

Everyone old has dreamed of all their lives—
Bonds and gestures pushed to one side
Like an outdated combine harvester,
And everyone young going down the long slide

To happiness, endlessly. I wonder if
Anyone looked at me, forty years back,
And thought, *That'll be the life;*
No Go any more, or sweating in the dark

About hell and that, or having to hide
What you think of the priest. He
And his lot will all go down the long slide
Like free bloody birds. And immediately

Rather than words comes the thought of high windows:
The sun-comprehending glass,
And beyond it, the deep blue air, that shows
Nothing, and is nowhere, and is endless.

**FRIDAY NIGHT IN THE
ROYAL SATATION HOTEL**

Light spreads darkly downwards from the high
Cluster of lights over empty chairs
That face each other, coloured differently.

¿Y las páginas vacías?
Tendrán que ser rellenas
Tal vez con las observadas

Recurrencias celestiales
Cuando regresen las flores
Cuando se vayan las aves.

VENTANALES

Al ver a una pareja jovencita
Sospecho que él la goza y que ella toma
La píldora o que lleva un diafragma
Y pienso: el paraíso.

Todo viejo ha soñado en su pasado
Olvidando sus gestos y tabúes
De vieja trilladora:
Se ve joven y libre, resbalando

Feliz, sin traba alguna. Y me pregunto:
¿Me verían así cuando era joven?
¿Pensaron ¡Vaya vida!:
Ya sin Dios, ni sudando en la penumbra

Por culpa del infierno, u ocultando
Lo que piensas del cura. Él en cambio
Y su grupo se lanzan de lo alto
Como pájaros libres?". Enseguida

Yo pienso en ventanales, no en palabras,
Y en el vidrio acogiendo todo el sol
Y en el azul profundo más allá,
Que es nada, es utopía y no se acaba.

VIERNES POR LA NOCHE EN EL REAL HOTEL DE LA ESTACION

Desciende luz opaca de elevados
Conjuntos encendidos a sillones
Que se miran con tonos variados.

Through open doors, the dining-room declares
A larger loneliness of knives and glass
And silence laid like carpet. A porter reads
An unsold evening paper. Hours pass,
And all the salesmen have gone back to Leeds,
Leaving full ashtrays in the Conference Room.
In shoeless corridors, the lights burn. How
Isolated, like a fort, it is—
The headed paper, made for writing home
(If home existed) letters of exile: *Now*
Night comes on. Waves fold behind villages.

THE OLD FOOLS

What do they think happened, the old fools,
To make them like this? Do they somehow suppose
It's more grown-up when your mouth hangs open and drools,
And you keep on pissing yourself, and can't remember
Who called this morning? Or that, if they only chose,
They could alter things back to when they danced all night,
Or went to their wedding, or sloped arms some September?
Or do they fancy there's really been no change,
And they've always behaved as if they were crippled or tight.
Or sat through days of thin continuous dreaming
Watching light move? If they don't (and they can't), it's strange:
Why aren't they screaming?

At death, you break up: the bits that were you
Start speeding away from each other for ever
With no one to see. It's only oblivion, true:
We had it before, but then it was going to end,
And was all the time merging with a unique endeavour
To bring to bloom the million-petalled flower
Of being here. Next time you can't pretend
There'll be anything else. And these are the first signs:
Not knowing how, not hearing who, the power
Of choosing gone. Their looks show that they're for it:
Ash hair, toad hands, prune face dried into lines—
How can they ignore it?

Proclama el comedor por los salones
Su inmensa y preparada soledad
Con silencios de alfombra. Lee el portero
La prensa de la tarde: ¡Horas, pasad!
En el salón rebosa el cenicero,
Regresaron a Leeds los vendedores,
La luz, en corredor descalzo, brilla.
Aislado Hotel, cual fuerte, o algo así
Con papel membretado, igual que si
Tuviera hogar para escribir amores:
Llegó la noche. Pueblos, ante el mar.

LOS VIEJOS BOBOS

¿Qué piensan los ancianos que ha pasado
Para estar como están? ¿Es que imaginan
Que es cosa de mayores babear
Y orinarse y tampoco recordar
Quién llamó en la mañana, o que a su antojo
Las cosas cambiarán y serán jóvenes
Como en su boda o en sus cacerías?
¿Se imaginan, quizá, que no han cambiado,
Que siempre han sido artríticos, inválidos,
Que antes siempre soñaban, como ahora,
Vigilando la luz extrañamente?
¿Porqué no vociferan?

Al morir nos rompemos y los trozos
Se apartan para siempre unos de otros
Sin testigos. Olvido lo llamamos.
Todos lo hemos sufrido y lo olvidamos.
Procurábamos siempre entremezclarlo
Con presencias -la rosa de mil pétalos:
Estar aquí. Pero ya no hay ficción:
No va a haber otra cosa. Son señales:
No saber, no escuchar, la facultad
Perdida de elegir. Y el exterior:
Pelo blanco y arrugas, piel con manchas.
¡No pueden ignorarlo!

Perhaps being old is having lighted rooms
Inside your head, and people in them, acting.
People you know, yet can't quite name; each looms
Like a deep loss restored, from known doors turning,
Setting down a lamp, smiling from a stair, extracting
A known book from the shelves; or sometimes only
The rooms themselves, chairs and a fire burning,
The blown bush at the window, or the sun's
Faint friendliness on the wall some lonely
Rain-ceased midsummer evening. That is where they live:
Not here and now, but where all happened once.
 This is why they give

An air of baffed absence, trying to be there
Yet being here. For the rooms grow farther, leaving
Incompetent cold, the constant wear and tear
Of taken breath, and them crouching below
Extinctio's alp, the old fools, never perceiving
How near it is. This must be what keeps them quiet:
The peak that stays in view wherever we go
For them is rising ground. Can they never tell
What is dragging them back, and how it will end? Not at night?
Not when the strangers come? Never, throughout
The whole hideous inverted childhood? Well,
 We shall find out.

GOING, GOING

I thought it would last my time—
The sense that, beyond the town,
There would always be fields and farms,
Where the village louts could climb
Such trees as were not cut down;
I knew there'd be false alarms

In the papers about old streets
And split-level shopping, but some
Have always been left so far;
And when the old part retreats
As the bleak high-risers come
We can always escape in the car.

Tal vez los viejos tengan otras salas
Interiores, con otros personajes:
Conocidos sin nombre que aparecen,
Después de estar perdidos, tras las puertas,
Junto a la luz, riendo en la escalera,
Un libro entre las manos. O quizá
Sólo tienen sus cuartos: chimeneas,
El viento en la ventana, o la solar
Caricia sobre el muro en ese solo
Atardecer de Estío humedecido.
Allí viven, no aquí. Donde vivieron.
Por esa razón tienen

Aire ausente, pues viven muy lejanos
Aunque cerca. Sus salas crecen, crecen
Sin frío incompetente, sin desgaste
De su aliento. Se doblan bajo el peso
Del monte de la muerte, sin pensar
Que se acerca. Por eso están tranquilos:
Un monte que se eleva en todas partes,
Para ellos sólo es llano, sin que sepan
Qué fuerza les empuja, ni el final:
¿De noche? ¿Entre visitas? ¿O tal vez
En su invertida infancia, con espanto?
Sin duda lo sabremos.

APRISA, APRISA

Pensé que hasta mi muerte duraría,
Pensé que más allá de la ciudad
Habría siempre campo, siempre granjas,
Que los chicos del pueblo treparían
Arboles sin cortar y no en las zanjas.
Sabía que dirían falsedad

Sobre calles antiguas, los diarios
sobre tiendas antiguas: hay algunas
Que las han perdonado hasta el momento.
Que al irse el casco antiguo, centenario,
Ante los emisarios del cemento,
Iríamos en coche hasta las dunas.

Things are tougher than we are, just
As earth will always respond
However we mess it about;
Chuck filth in the sea, if you must:
The tides will be clean beyond.
–But what do I feel now? Doubt?

Or age, simply? The crowd
Is young in the Mi café;
Their kids are screaming for more—
More houses, more parking allowed,
More caravan sites, more pay.
On the Business Page, a score

Of spectacled grins approve
Some takeover bid that entails
Five per cent profit (and ten
Per cent more in the estuaries): move
Your works to the unspoilt dales
Grey area grants)! And when

You try to get near the sea
In summer...

 It seems, just now,
To be happening so very fast;
Despite all the land left free
For the first time I feel somehow
That it isn't going to last,

That before I snuff it, the whole
Boiling will be bricked in
Except for the tourist parts—
First slum of Europe: a role
It won't be so hard to win,
With a cast of crooks and tarts.

And that will be England gone,
The shadows, the meadows, the lanes,
The guildhalls, the carved choirs.
There'll be books; it will linger on
In galleries; but all that remains
For us will be concrete and tyres.

Las cosas nos superan en dureza:
La tierra va sin duda a responder
de cuanto la queremos ensuciar.
Arroja porquerías en el mar
Que las olas lo harán resplandecer.
Pero no tengo ya tanta certeza.

Quizá es mi edad. La gente del momento
Está en el Café "Mi" juvenilmente
Y sus hijos berrean: quieren más:
Más casas, más lugar de aparcamiento,
Más Campings, más dinero simplemente.
La gente del negocio, por demás,

Con gafas y con muecas de contento,
Aprueban desembolsos de la empresa
Con el cinco por ciento de provecho
O el diez, si los estuarios son su asiento.
La fábrica en el valle no les pesa.
La ciudad lo permite. Ya es un hecho.

Pero llega el verano y, de repente,
Al querer acercarnos hasta el mar...
Las cosas tan deprisa se han cambiado,
A pesar de que hay tierra aún patente,
Que ya empiezo a pensar si va a durar
El mundo como había imaginado,

Y todo, sin haberlo sospechado
Se hallará de ladrillos, rodeado,
Dejando lo turístico, por cierto,
Que será socialmente conquistado
Por putas y bellacos en concierto.

Así será el final de esta Inglaterra:
Los bosques y los valles y los prados,
Los coros, las antiguas cofradías.
Habrá libros, de modo que esta tierra
Se volverá anaqueles. El reinado:
De neumático, asfalto y galerías.

Most things are never meant.
This won't be, most likely: but greeds
And garbage are too thick-strewn
To be swept up now, or invent
Excuses that make them all needs.
I just think it will happen, soon.

THE CARD-PLAYERS

Ian van Hogspeuw staggers to the door
and pisses at the dark. Outside, the rain
Courses in cart-ruts down the deep mud lane.
Inside, Kirk Dogstoerd pours himself some more,
And holds a cinder top his clay with tongs,
Gelching out smoke. Old Prijck snores with the gale,
His skull face firelit; someone behind drinks ale,
And opens mussels, and croaks scraps of songs
Towards the ham-hung rafters about love.
Dirk deals the cards. Wet century-wide trees
Clash in surrounding starlessness above
This lamplit cave, where Jan turns back and farts,
Gobs at the grate, and hists the queen of hearts.

Rain, wind and fire! The secret, bestial peace!

THE BUILDING

Higher than the handsomest hotel
The lucent comb shows up for miles, but see,
All round it close-ribbed streets rise and fall
Like a great sigh out of the last century.
The porters are scruffy; what keep drawing up
At the entrance are not taxis; and in the hall
As well as creepers hangs a frightening smell.

There are paperbacks, and tea at so much a cup,
Like an airport lounge, but those who tamely sit
On rows of steel chairs turning the ripped mags
Haven't come far. More like a local bus,
These outdoor clothes and half-filled shopping bags
And faces restless and resigned, although
Every few minutes comes a kind of nurse

Muchas cosas jamás se han pretendido,
Ni ésta lo será. Mas la ambición
Y basura se han vuelto ta espesa
Que es difícil ahora un buen barrido,
Tampoco dar excusas ni razón.
Temo que así va a ser, aunque me pesa.

JUGADORES DE CARTAS

(cuadro de Breughel)

Ian Van Hogspeuw da tumbos. Va a la puerta
Y orina hacia la noche. Afuera llueve
A raudales. El prado bebe y bebe.
Dogstoerd llena la copa (estaba yerta)
Su pipa enciende luego con la brasa
Y eructa el humo. Prijck está roncando
Junto al fuego. Detrás, uno, empinando,
Abre almejas y croa y se da traza
Cantándole amoroso a los jamones.
Dirk da cartas. El tronco centenario
Cruje afuera. Se ciernen nubarrones.
Ian regresa a la lumbre echando pedos,
Escupe, saca un as de entre los dedos.

Tormenta. Paz de instinto. Bestiario.

EL EDIFICIO

Más alto que el hotel más elegante
Su anuncio luminoso desde lejos,
Las calles adyacentes suben, bajan,
Cual suspiro del siglo precedente.
Conserjes sucios. Llegan insistentes
No taxis a la puerta. En el salón
Olor como de triste enredadera.

No hay libros caros. Té, a tanto la taza,
Como en los aeropuertos. Los que esperan
En sillas de metal viendo revistas
Son cercanos. Como autobús local
Con sus ropas de calle y con sus bolsas
De compra: resignados pero inquietos.
Cada pocos minutos la enfermera

To fetch someone away: the rest refit
Cups back to saucers, cough, or glance below
Seats for dropped gloves or cards. Humans, caught
On ground curiously neutral, homes and names
Suddenly in abeyance; some are young,
Some old, but most at that vague age that claims
The end of choice, the last of hope; and all

Here to confess that something has gone wrong.
It must be error of a serious sort,
For see how many floors it needs, how tall
It's grown by now, and how much money goes
In trying to correct it. See the time,
Half-past eleven on a working day,
And these picked out of it; see, as they climb

To their appointed levels, how their eyes
Go to each other, guessing; on the way
Someone's wheeled past, in washed-to-rags ward clothes:
They see him, too. They're quiet. To realise
This new thing held in common makes them quiet,
For past these doors are rooms, and rooms past those,
And more rooms yet, each one further off

And harder to return from; and who knows
Which he will see, and when? For the moment, wait,
Look down at the yard. Outside seems old enough:
Red brick, lagged pipes, and someone walking by it
Out to the car park, free. Then, past the gate,
Traffic,; a locked church; short terraced streets
Where kids chalk games, and girls with hair-dos fetch

Their separates from the cleaners—O world,
Your loves, your chances, are beyond the stretch
Of any hand from here! And so, unreal,
A touching dream to which we all are lulled
But wake from separately. In it, conceits
And self-protecting ignorance congeal
To carry life, collapsing only when

Galled to these corridors (for now once more
The nurse beckons—). Each gets up and goes
At last. Some will be out by lunch, or four;

Busca a alguno. Y los demás rellenan
Sus tazas con azúcar, tosen, miran
Al suelo: ¿güantes? ¿o tarjetas? Son
Humanos en neutral terreno. El nombre
No importa de repente. Los hay jóvenes
Y viejos, y los más son de esa edad
Que es el fin de elecciones y esperanzas.

Todos dicen que debe haber error,
Una equivocación muy lamentable,
Pues; hay que ver el número de pisos,
Tal edificio y cuánto se ha gastado
Tratando de arreglarlo! ¡Y a qué hora!
Once y media en un día de trabajo
¡Todos sin trabajar! Y mientras suben

Al nivel que les toca, los llamados
Se miran uno al otro sospechando.
Alguien pasa en camilla con las sábanas
Gastadas de lavados. Más tranquilos,
Les da paz lo que tienen en común.
Tras las puertas hay cuartos y más cuartos
y más cuartos aún después de aquellos,

Cada vez más difícil es volver.
¿Y a quién verán? ¿Y cuándo? Pero esperan
Mirando abajo, al patio, ya muy viejo:
Ladrillo y tuberías. Alguien cruza
Hacia el Parking, ya libre. Tras las verjas
El tráfico, una Iglesia, las terrazas.
Juegan niños. Las niñas con coleta

En busca de su ropa ya lavada.
¡Oh mundo! Tus amores están lejos
De las manos de aquí. Son irreales.
Un sueño en el que somos acunados
Y del que despertamos en privado.
Problemas e ignorancia nos congelan
Para llevar la vida, que se hunde

En estos corredores. (Otra vez
La enfermera hace señas.) Todos van
Por fin. Otros saldrán para el almuerzo

Others, not knowing it, have come to join
The unseen congregations whose white rows
Lie set apart above—women, men;
Old, young; crude facets of the only coin

This place accepts. All know they are going to die.
Not yet, perhaps not here, but in the end,
And somewhere like this. that is what it means,
This clean-sliced cliff; a struggle to transcend
The thought of dying, for unless its powers
Outbuild cathedrals nothing contravenes
The coming dark, though crowds each evening try

With wasteful, weak, propitiatory flowers.

POSTERITY

Jake Balokowsky, my biographer,
Has this page microfilmed. Sitting inside
His air-conditioned cell at Kennedy
In jeans and sneakers, he's no call to hide
Some slight impatience with his destiny:
'I'm stuck with this old fart at least a year;

I wanted to teach school in Tel Aviv,
But Myra's folks '—he makes the money sign—
'Insisted I got tenure. When there's kids—
He shrugs. 'It's stinking dead, the research line;
Just let me put this bastard on the skids,
'I'll get a couple of semesters leave

To work on Protest Theater.' They both rise,
Make for the Coke dispenser. 'What's he like?
Christ, I just told you. Oh, you know the thing,
That crummy textbook stuff from Freshman Psych,
Not out for kicks or something happening—
One of those old-type *natural* fouled-up guys.'

Y otros, sin saberlo aumentarán
La oculta reunión que en blanca hilera
Arriba yace aparte: ellos y ellas,
Joven, viejo; igual es la moneda

Que vale aquí. Van a morir. Lo saben.
Aún no, quizá, o no aquí, sino al final
Y en un lugar así. Es el sentido
De esta mole cortada: trascender
La idea de morir. Pues si sus fuerzas
No vencen catedrales, nada impide
La oscuridad futura, aunque la gente

Lo intente con inútiles coronas.

POSTERIDAD

Balokowsky, que va a escribir mi vida.
Microfilmó esta página. Sentado
En Kennedy, en un cuarto temperado,
Vaqueros y sandalias, consumida
La no mucha paciencia con su sino:
“¡Me hará perder un año ese cochino!”

“En Tel Aviv quisiera yo enseñar
Pero Myra y su gente -don dinero-
(Cuando hay niños), me indican mi agujero.
¡Lo de siempre, es un muerto en quien pensar!
Si liquidado al bastardo, como espero,
Me darán libre un año en que estudiar

“A mi gusto el Teatro de Protesta.”
Ambos van por su Coca. “¿Te molesta?”
“Por Dios, ya te lo he dicho: lo han descrito
En la Psicología de Primero.
No interesa. Muy poco bullanguero.
Un tipo natural. Un pobrecito.”

DUBLINESQUE

Down stucco side streets,
Where light is pewter
And afternoon mist
Brings lights on in shops
Above race-guides and rosaries,
A funeral passes.

The hearse is ahead,
But after there follows
A troop of streetwalkers
In wide flowered hats,
Leg-of-mutton sleeves,
And ankle-length dresses.

There is an air of great friendliness,
As is they were honouring
One they were fond of;
Some caper a few steps,
Skirts held skilfully
(Someone claps time),

And of great sadness also.
As they wend away
A voice is heard singig
Of Kitty, or Katy,
As if the name meant once
All love, all beauty.

HOMAGE TO A GOVERNMENT

Next year we are to bring the soldiers home
For lack of money, and it is all right.
Places they guarded, or kept orderly,
Must guard themselves, and keep themselves orderly
We want the money for ourselves at home
Instead of working. And this is all right.

It's hard to say who wanted it to happen,
But now it's been decided nobody minds.
The places are a long way off, not here,

DUBLINESCA

Por calles de escayola
Con una luz de estaño
Con niebla por la tarde
(Encendidas las tiendas
De apuestas y rosarios)
Se mueve un funeral.

El féretro está lejos
Pero detrás le sigue
La tropa callejera
De floridos sombreros,
De mangas triangulares
De faldas hasta el suelo.

El aire es de amistad
Lo mismo que si honraran
A algún ser muy querido.
Alguien danza unos pasos
Moviendo con gran arte
Su falda. suenan palmas.

El aire es de tristeza.
Cuando se han alejado
Un canto se levanta
A Kitty, quizá a Katy,
Como si fuera un nombre
Todo amor y belleza.

HONOR AL GOBIERNO

Traeremos los soldados pronto a casa
pues nos falta dinero. Está muy bien.
Los puestos donde estaban vigilantes
Que se vigilen solos. No es como antes.
El dinero hace falta en nuestra casa
En vez de trabajar. Está muy bien.

Difícil es culpar al responsable
Pero ya a nadie importa tal mandato.
Los puestos están lejos. No es aquí,

Which is all right, and from what we hear
The soldiers there only made trouble happen.
Next year we shall be easier in our minds.

Next year we shall be living in a country
That brought its soldiers home for lack of money.
The statues will be standing in the same
Tree-muffled squares, and look nearly the same.
Our children will not know it's a differente country.
All we can hope to leave them now is money.

1969

THIS BE THE VERSE

They fuck you up, your mum and dad.
They may not mean to, but they do.
They fill you with the faults they had
And add some extra, just for you

But they were fucked up in their turn
By fools in old-style hats and coats,
Who half the time were sippy-stern
And half at one another's throats.

Man hands on misery to man.
It deepens like a coastal shelf.
Get out as early as you can,
And don't have any kids yourself.

HOW DISTANT

How distant, the departure of young men
Down valleys, or watching
The green shore past the salt-white cordage
Rising and falling,

Cattlemen, or carpenters, or keen
Simply ot get away
From married villages before morning,
Melodeons play

Lo cual está muy bien. Por lo que oí
Los soldados son algo indeseable.
Tendremos paz, será el tiempo más grato.

En un año tendremos un país
Que trajo sus soldados por dinero.
Seguirán las estatuas colocadas
En las plazas umbrías. No cambiadas.
Los niños vivirán otro país.
Puede que ellos hereden más dinero.

ESTE ES EL VERSO

Cuando naces te joden tus papás
Aunque no sea esa su intención.
Te culpan su pasado sin razón
Y te culpan del tuyo mucho más.

Pero ellos también fueron jorobados
Por bobos de otras capas y sombreros
Que medio tiempo andaban de falderos
Y el otro medio tiempo peleados.

Los hombres las miserias traspasamos
Y crecen como tierra de aluvión.
Cuando puedas escapa del montón
Y evita tener hijos en tus ramos.

QUÉ DISTANTE

La marcha de los jóvenes, cuán lejos
Valle abajo o contemplando
La costa tras las cuerdas con salitre
Cayendo y levantando,

Pastores, carpinteros o queriendo
Marcharse simplemente
De marital aldea antes del alba,
Acordeón que siente

On tiny decks past fraying cliffs of water
Or late at night
Sweet under the differently-swung stars,
When the chance sight

Of a girl doing her laundry in the steerage
Ramifies endlessly.
This is being young,
Assumption of the startled century

Like new store clothes,
The huge decisions printed out by feet
Inventign where they tread,
The random windows conjuring a street.

SAD STEPS

Groping back to bed after a piss
I part thick curtains, and am startled by
The rapid clouds, the moons's cleanliness.

Four o'clock: wedge-shadowed gardens lie
Under a cavernous, a wind-picked sky.
There's something laughable about this,

The way the moon dashes through clouds that blow
Loosely as cannon-smoke to stand apart
(Stone-coloured light sharpening the roofs below)

High and preposterous and separate—
Lozenge of love ¡Medallion of art!
O wolves of memory ¡Immensements! No,

One shivers slightly, looking up there.
The hardness and the brightness and the plain
Far-reaching singleness of that wide stare

Is a reminder of the strength and pain
Of being young; that it can't come again,
But is for others undiminished somewhere.

En los puentes pequeños, sobre el agua
Esta noche tardía
Dulce bajo la estrella que se mece
Cuando acaso veía

A una joven colgando en el timón
Colada interminable.
Uno es joven así
Pensamos, ante un siglo deseable,

Como estrenando ropa,
Apretando los pasos decididos,
Inventando senderos
Por ventanas y calles atraídos.

PASOS TRISTES

Al regresar a tuestas de orinar
Aparto las cortinas y me asombra
La clara luna y nubes sin parar.

Son las cuatro. El jardín está en la sombra
Bajo el viento y un cielo cavernoso
Hay algo en esa escena de jocosos,

Veloz luna con nubes desaladas
Deshechas como el humo de cañón.
En los tejados luces agrisadas.

Los vapores del cielo recortados
Como joyas de amor. ¡Oh Medallón!
¡Oh lobos del recuerdo! ¡Acantilados!

Da frío contemplar esa oquedad.
¡Qué brillante, sencilla y que clavada,
Qué profunda y qué ancha la mirada!

Me recuerda el dolor de, virilmente
Ser joven, que jamás regresará,
Pero otros lo poseen plenamente.

SOLAR

Suspended lion face
spilling at the centre
Of an unfurnished sky
How still you stand,
And how unaided
Single stalkless flower
You pour unrecompensed.

The eye sees you
Simplified by distance
Into an origin,
Your petalled head of flames
Continuously exploding.
Heat is the echo of your
Gold.

Coined there among
Lonely horizontal
You exist openly.
Our needs hourly
Climb and return like angels.
Unclosing like a hand,
You give for ever.

ANNUS MIRABILIS

Sexual intercourse began
In nineteen sixty-three
(Which was rather late for me)—
Between the end of the *Charterly* ban
And the Beatles' first LP.

Up till then there'd only been
A sort of bargaining,
A wrangle for a ring,
A shame that started at sixteen
And spread to everything.

Then all at once the quarrel sank:
Everyone felt the same,
And every life became

SOLAR

León colgado del cielo
Difundiéndote en el centro
De un desnudo firmamento,
¡Qué tranquilo permaneces
Aunque nadie va a ayudarte!
Flor solitaria sin tallo
Tú, sin sueldo, te derramas.

Los ojos te están mirando,
La distancia te hace simple,
Te convierte en el origen,
Con los pétalos y llamas
Surgiendo de tu cabeza
El eco de tu calor
Es el oro.

Acuñado allí, entre líneas
Horizontales y solas
A todos muestras tu rostro.
Nuestras urgencias constantes
Van y vuelven como ángeles.
No te cierras, eres mano
Que siempre está regalando.

ANNUS MIRABILIS

Nació el sexo, al parecer,
El año sesenta y tres
(Algo tarde para mí)
Se perdonó a Chatterly.
Los Beattles: primer Long Play.

No existió hasta aquel momento
Más que un pobre regateo:
La lucha por el anillo
Y el rubor del jovencillo
que llenaba el pensamiento.

De pronto todo acabó:
Sentimos igual tú y yo,
Cambió la vida de todos.

A brilliant breaking of the bank,
A quite unlosable game.

So life was never better than
In nineteen sixty-three
(Though just too late for me)–
Between the end of the *Chatterley* ban
And the Beatles' first LP.

VERS DE SOCIÉTÉ

*My wife and I have asked a crowd of craps
To come and waste their time and ours: perhaps
You'd care to join us? In a pig's arse, friend.
Day comes to an end.
The gas fire breathes, the trees are darkly swayed.
And so dear Warlock-Williams: I'm afraid–*

Funny how hard it is to be alone.
I could spend half my evenings, if I wanted,
Holding a glass of washing sherry, canted
Over to catch the drivel of some bitch
Who's read nothing but *Which*;
Just think of all the spare time that has flown

Straight into nothingness by being filled
With forks and faces, rather than repaid
Under a lamp, hearing the noise of wind,
And looking out to see the moon thinned
To an air-sharpened blade.
A life, and yet how sternly it's instilled

All solitude is selfish, No one now
Believes the hermit with his gown and dish
Talking to God (who's gone too); the big wish
Is to have people nice to you, which means
Doing it back somehow.
virtue is social. Are, then, these routines

Fue aquello un perfecto robo
Y se jugó sin temor.

No se vivió, al parecer,
Mejor que el sesenta y tres
(Aunque tarde para mí).
Se perdonó a Chatterly,
Los Beattles: primer Long Play.

VERSO DE SOCIEDAD

“Mi esposa y yo dijimos a unos mierdas
Que vengan que será tiempo perdido.
¿Querrás venir?”

“¡Al culo de una cerda!

Ya el sol se ha descolgado de sus cuerdas
Flamea el gas. Los árboles movidos,
Querido amigo acepta mis cumplidos.

No es fácil estar solo. ¡Qué curioso!
La mitad de mis tardes pasaría
Bebiendo un buen Jerez y atisbaría
Los chismes de una puta, todavía
Sacados de revistas. Es penoso
Que vuele el tiempo así de presuroso

A la nada, llenado solamente
De caras y de platos, sin ser fuente
De paz, bajo una lámpara escuchando
Al viento y ver la luna adelgazando
Cual cuchillo en el aire, fríamente.
¡Eso es vida! pero una voz me dice

Que “el solo es egoísta”. Nadie ahora
Acepta al eremita con su veste
Y su Dios (que huyó también). Se añora
Tener al lado gente y, a su hora,
Devolver la visita, aunque nos cueste.
“La virtud es social”. ¿No se valora

Playing at goodness, like going to church?
Something that bores us, something we don't do well
(Asking that ass a bout his fool research)
But try to feel, because, however crudely,
It shows us what should be?
Too subtle, that. Too decent too. Oh hell,

Only the young can be alone freely.
The time is shorter now for company,
And sitting by a lamp more often brings
Not peace, but other things.
Beyond the light stand failure and remorse
Whispering *Dear Warlock-Williams, : Why, of course—*

SHOW SATURDAY

Grey day for the Show, but cars jam the narrow lanes.
Inside, on the field, judging has started: dogs
(Set their legs back, hold out their tails) and ponies (manes
Repeatedly smoothed, to calm heads,); over there, sheep
(Cheviot and Blackface); by the hedge, squealing logs
(Chain Saw Competition). Each has its own keen crowd.
In the main arena, more judges meet by a jeep:
The jumping's on next. Announcements, spluttering loud,

Clash with the quack of a man with pound notes round his hat
And a lit-up board. There's more than just animals:
Bead-stalles, balloon-men, a Bank; a beer-marquee that
Half-screens a canvas Gents; a tent selling tweed,
And another, jackets. Folks sit about on bales
Like great straw dice. For each scene is linked by spaces
Not given to anything much, where kids scrap, freed,
While their owners stare different ways with incurious faces.

The wrestling starts, late; a wide ring of people; then cars;
Then trees; then pale sky. Two young men in acrobats' tights
And embroidered trunks hug each other; rock over the grass,
Stiff-legged, in a two-man scrum. One falls: they shake hands.
Two more start, one grey-haired: he wins, though. They're not so much
[fights

As long immobile strainings that end in unbalance
With one on his back, unharmed, while the other stands
Smoothing his hair. But there are other talents—

Tal rutina, lo mismo que el rezar?
Nos aburre, lo hacemos malamente
(Si un borrico investiga, preguntar)
Tratando de sentirlo. Tontamente
Creemos hoy que así es como hay que estar.
¡Diablos! ¡Qué sutil y qué decente!

Sólo el joven es solo libremente.
Hay poco tiempo ya de ser social
Mas leer a la luz, frecuentemente
No da paz sino algo diferente
La conciencia de haber obrado mal
contestaré a mi amigo, "gratamente..."

SABADO DE FERIA

Gris día el de la Feria, coches llenan el prado,
Ya dentro del recinto, el concurso ha comenzado:
Los perros rabo en alto, las crines de los potros
Calmadas, la ovejas presentadas por otros
(Cheviot y Blackface), los cerdos dan ronquidos,
La muchedumbre elige sus bichos preferidos.
Se reúnen los jueces en medio del cercado.
Comienza la subasta. El anuncio radiado

Choca con la voz fuerte de un hombre que el dinero
Coloca rodeando las alas del sombrero.
Loterías, un banco, globos, cervecería,
Servicios para hombres. Se vende pañería
Y chaquetas. Se sienta en embalajes la gente
-Grandes pacas de paja- El espacio consiente
Cualquier cosa: los niños pelean libremente
El dueño mira lejos, su rostro está ausente.

Se retrasa el combate. Un anillo de gente.
Cielo pálido, árboles. Dos con traje decente
De acróbatas se abrazan sobre el verde empujando:
Piernas tensas. Cae uno. La mano se van dando.
Hay dos más. Uno es cano y gana. La pelea
Es inmóvil esfuerzo. Uno se tambalea,
Cae de espaldas, sin daño. El otro -colofón-
Se acaricia el cabello. Pero hay más diversión:

The long high tent of growing and making, wired-off
Wood tables past which crowds shuffle, eyeing the scrubbed spaced
Extrusions of earth: blanch leeks like church candles, six pods of
Broad beans (one split open), dark shining-leaved cabbages— rows
Of single supreme versions, followed (on laced
Paper mats) by dairy and kitchen; for brown eggs, four white eggs,
Four plain scones, four dropped scones, pure excellences that enclose
A recession of skills. And, after them, lambing-sticks, rugs,

Needlework, knitted caps, baskets, all worthy, all well done,
But less than the honeycombs. Outside, the jumping's over.
The young ones thunder their ponies in competition
Twice round the ring; then trick race, Musical Stalls,
Sliding off, riding bareback, the ponies dragged to and fro for
Bewildering requirements, not minding. But now, in the background,
Like shifting scenery, horse-boxes move; each crawls
Towards the stock entrance, tilting and swaying, bound

For far-off farms. The pound-note man decamps.
The car park has thinned. They're loading jumps on a truck.
Back now to private addresses, gates and lamps
In high stone one-street villages, empty at dusk,
And side roads of small towns (sports finals stuck
In front doors, allotments reaching down to the railway);
Back now to autumn, leaving the ended husk
Of summer that brought them here for Show Saturday—

The men with hunters, dog-breeding wool-defined women,
Children all saddle-swank, mugfaced middleaged wives
Claring at jellies, husbands on leave from the garden
Watchful as weasels, car-tuning curt-haired sons—
Back now, all of them, to their local lives:
To names on vans, and business calendars
Hung up in kitchens; back to loud occasions
In the Corn Exchange, to market days in bars,

To winter coming, as the dismantled Show
Itself dies back into the area of work.
Let it stay hidden there like strength, below
Sale-bills and swindling; something people do,
Not noticing how time's rolling smithy-smoke
Shadows much greater gestures; something they share
That breaks ancestrally each year into
Regenerate union. Let it always be there.

Las siembras y labores, de alambre rodeadas,
En mesas de madera. Los ojos ven, limpiadas,
Cosechas de la tierra, los puerros, las judías,
Las hileras de coles, brillantes, más judías,
-Supremos ejemplares- van a continuación
(En papeles con lazo) los huevos: el marrón
Y el blanco, las galletas -un producto cuidado,
Antigua artesanía- alfombras y cayado,

Gorras, cestas, costuras: nada de ello está mal,
Pero a todos supera el perfecto panal.
Los jóvenes con potros, tratando de ganar
La carrera en el ring. La música ¡a bailar!
Cabalgan sin montura, resbalan decididos
De acá hacia allá los potros no pierden sus sentidos
Los boxes de repente se van y cambia todo
Oscilan y se inclinan, buscando de algún modo

Dirigirse a sus granjas. El hombre del dinero
También sale. En camiones se marcha el mundo entero
Con compras a sus casas, sus puertas, su farol
A sus pueblos vacíos cuando se pone el sol,
A pequeñas ciudades cruzadas por la pista,
Parcelas hasta el tren, trofeos a la vista
De vuelta hacia el Otoño; el oscuro final
Del verano es la Feria, Sábado Anual.

Hombres con cazadoras, con lanas las mujeres
Agotados los niños, la esposa a sus quehaceres.
El marido, del peso del jardín liberado
Huronea, los hijos con pelo recortado,
Todos ellos de vuelta a su ritmo ordinario
A los propios camiones, a ver el calendario
Colgado en la cocina, de vuelta a la ocasión
Del mercado de granos, a toda transacción.

Al invierno que llega. La Feria desmontada
Regresa hacia las áreas de labor ordenada.
Que se quede allí oculta, con su fuerza, debajo
De facturas y fraudes, ordinario trabajo,
Sin notar cómo el tiempo que es un humo de herrero
Oculta lo importante, lo no perecedero,
Que irrumpe con ancestros, cada año en verano:
y que la unión renueva del eterno aldeano.

MONEY

Quarterly, is it money reproaches me:
‘Why do you let me lie here wastefully?
I am all you never had of goods and sex.
You could get them still by writing a few cheques.’

So I look at others, what they do with theirs:
They certainly don’t keep it upstairs.
By now they’ve a second house and car and wife:
Clearly money has something to do with life

–In fact, they’ve a lot in common, if you enquire:
You can’t put off being young until you retire,
And however you bank your screw, the money you save
Won’t in the end buy you more than a shave.

I listen to money singing. It’s like looking down
From long french windows at a provincial town,
The slums, the canal, the churches ornate and mad
In the evening sun. It is intensely sad.

CUT GRASS

Cut grass lies frail:
Brief is the breath
Mown stalks exhale.
Long, long the death

It dies in the white hours
Of young-leafed June
With chestnut flowers,
With hedges snowlike strewn,

White lilac bowed,
Lost lanes of Queen Anne’s lace,
And that high-built cloud
Moving at summer’s pace.

DINERO

Se queja mi dinero a fin de mes:
“¿Porqué no me derrochas de una vez?:
Te voy a dar el sexo que aún ignoras
Si firmas unos cheques, ¡que ya es hora!

Contemplo a los demás y, ciertamente,
Se gastan el dinero alegremente:
Ya tienen otra esposa y coche y casa.
La vida con dinero bien se pasa,

Son cosas semejantes, si lo miras,
Solamente de viejo te retiras.
Aunque en el banco tengas mucho ahorrado
Al morir tendrás sólo un afeitado.

El dinero así canta. Es semejante
A una ciudad pequeña irrelevante,
Con canal, con suburbios y adornadas
Iglesias, al ocaso, desoladas.

CESPED CORTADO

Frágil césped recortado,
Breve aliento,
Exhala el tallo segado
Morir lento.

Con muerte de madrugada,
Junio verde,
Castaños de flor rosada,
Seto en nieve.

Blanca lila reclinada,
Zanahoria,
Enorme nube colgada,
Estío. Gloria.

THE EXPLOSION

On the day of the explosion
Shadows pointed towards the pithead:
In the sun the slagheap slept.

Down the lane came men in pitboots
Coughing oath-edged talk and pipe-smoke,
Shouldering off the freshened silence.

One chased after rabbits; lost them;
Came back with a nest of lark's eggs;
Showed them; lodged them in the grasses.

So they passed in beards and moleskins,
Fathers, brothers, nicknames, laughter,
Through the tall gates standing open.

At noon, there came a tremor; cows
Stopped chewing for a second; sun,
Scarfed as in a heat-haze, dimmed.

*The dead go on before us, they
Are sitting in God's house in comfort,
We shall see them face to face—*

Plain as lettering in the chapels
Larger than in life they managed—
Gold as on a coin, or walking
Somehow from the sun towards them,

One showing the eggs unbroken.

LA EXPLOSION

El día de la explosión
Van cual sombra a la mina
sobre escorias brilla el sol.

Por el prado hombres con botas
Toses, pipas, juramentos
En el frío, hombro con hombro.

Uno va tras los conejos
Pero trae huevos de alondra
Y los oculta en la hierba.

Con las barbas, con los monos,
Padre, hermano, risa, apodo
Por el portón que está abierto.

Un trueno en mitad del día
Dejan de rumiar las vacas
El sol se abriga con.

Los muertos se van con prisa
A gusto, a casa de Dios.
Nos veremos cara a cara.

Sencillos como evangelios
Más alto que cuando vivos
Como monedas de oro
Desde el sol van a los suyos.

Alguien muestra nido y huevos.