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Pilar Paz Pasamar, 1932.

Ana Sofia Pérez - Bustamante

Pilar Paz Pasamar:
Cantar, cantar, cantar es lo que importa

Ana Sofia Pérez-Bustamante Mourier

1

Primeros aiios:

ne homhvoe do.
Los hombres del vino

Pilar Paz Pasamar naci6 en Jerez de la Frontera, Cadiz, el 13 de febrero de 1932, en la
calle Guadalete numero 9, y fue bautizada en la Iglesia de Santiago. Era la segunda de
los cuatro hijos del matrimonio formado por Arturo Paz Varela, natural de Jerez, y Pilar
Pasamar Mingote, de Zaragoza. Antes de Pilar habia nacido Mercedes (1927), después
lo haria Arturo (1933-2007) y afios més tarde, ya en Madrid, Jorge Antonio (1943-2014).
De la calle Guadalete la familia se trasladd pronto a la calle San Cristobal n° 14, que es
la que la autora recuerda como marco de sus primeros afios jerezanos.

Para cuando nacié Pilar su padre, Arturo Paz Varela (1899-1979), era un capitan de
infanteria provisionalmente apartado del ejército, pues se habia acogido a la Ley de
retiros de Manuel Azafia y se encontraba en su tierra natal intentando prosperar como
empresario. En cuanto a su madre, Pilar Pasamar Mingote (1899-1996), para casarse
con un militar tuvo que renunciar a su carrera de cantante lirica, ya que el mundo del
espectaculo no estaba socialmente bien visto, menos atin en el ambito del ejército.

Los Pasamar procedian de Trasobares, en la provincia de Zaragoza. Jorge Pasamar era
empleado de ferrocarriles y hombre muy severo. Dionisia Mingote era de Zaragoza
capital, pero muri6 cuando su hija Pilar apenas tenia dieciséis afios.

Gracias a Jorge Paz Pasamar disponemos de un estudio genealdgico minucioso de la
rama paterna de la familia'. Los Paz aparecen documentados por primera vez en 1823
a través de un Pascual Paz natural de Galicia pero empadronado en El Puerto de Santa
Maria, que para 1831 figura como panadero, hacendado y propietario de la casa n® 39 de
la calle Pozuelo, hoy Federico Rubio. El quinto de los nueve hijos que tuvo Pascual Paz
con la portuense Flora Rivera, Manuel Paz Rivera, se traslado de El Puerto a Jerez para

! Agradezco a Mercedes Outén Rodriguez, la mujer de Jorge Paz Pasamar, la enorme generosidad con que nos ha
facilitado toda la informacion que su marido fue reuniendo tan pacientemente.
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ganarse la vida como tonelero, y alli casé con Marfa del Carmen Partida Negrete. Fund6
un pequefio taller en la calle Pozo Olivar n° 7 en 1860, y en 1894 traspasé la tonelerfa a
sus hijos Antonio y José Paz Partida, quienes constituyeron la compaiiia Paz Hermanos
y fueron socios hasta la muerte de Antonio en 1927. Entre los clientes de Paz Hermanos
se contaban casas como Domecq, Gonzalez Byass o Garvey.

Jos¢ Paz Partida (1862-1942) compro a los herederos de su hermano la parte del negocio
que les habia correspondido, ampli6 la empresa y llegé a forjar una considerable fortuna.
En 1908 habia adquirido Villa Mercedes, una gran casa a las afueras de la ciudad, en
lo que hoy es el Parque Gonzalez Hontoria, donde se instalaba y se sigue instalando-la
Feria del Caballo. En la finca y sus alrededores pastaba el ganado, habia vifias, jardines,
un huerto, y un precioso merendero de hierro y cristales de colores, con escalera de
caracol, disefiado por G. Eiffel o por alguno de sus discipulos (quizé el arquitecto
Francisco Herndndez Rubio). Parte de los terrenos de Villa Mercedes fueron arrendados
por su propietario para construir el primer campo de fiitbol del equipo local, en 1923. La
seccion de duchas estaba en la propia Villa Mercedes.

Es la de Pilar Paz, pues, una estirpe jerezana de “hombres del vino”, de toneleria, de

vifia, de bodega. A ellos dedicaria tiempo después cuatro sevillanas que integraron un
disco en 1985:?

El olor himedo, intenso, de las bodegas y tonelerfas seria evocado, en registro muy
distinto, en un poema escrito a raiz de un viaje a Cantabria, al Parque Natural Monte
Corona, repoblado en los afios 40 con algunas de las especies que se utilizan en la
toneleria, caso del roble americano:

* El disco, A4si canta nuestra tierra por sevillanas, vol. I, Madrid, Ediciones Musicales Harmony & Caja de
Ahorros de Jerez, 1985. Las letras se integraron en su Pregon de la Feria del Caballo de Jerez 1991 , Jerez,
Caja de Ahorros de Jerez, 1991, pp. 33-35. Arturo Paz Varela, padre.

Pilar Pasamar Mingote, madre.
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Jerez, 1903. Familia Paz Varela. Sentados, Mercedes Varela Corrales
y José Paz Partida. Detras, en pie, de izquierda a derecha, Mercedes,
Manuel y Maria. Apoyados en los padres, Luis, José y Arturo.

Feria de Jerez, 1912.

El merendero de Villa
Mercedes, junto al real
de la Feria del Caballo
(hoy parque Gonzalez
Hontoria).

En el suelo, Julio, Flora y Antonio.

Villa Mercedes, 1932. En primer plano a la izquierda, Pilar Paz con sus padres.
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Pilar Paz Pasamar con un afio.
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Feria de Jerez, 1935. Pilar junto a su hermana
mayor, Mercedes.

Publicidad de Tonelerias y Vinos Paz Hermanos.

Ana Sofia Pér ez - Bustamante
Universidad de Cadiz

Textos lapidarios (1990)
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Luis Paz Varela.

2
Una nifia de la guerra
De la piedra que a nombre bezahar

“Que a uertud de la luna aguzar se la memoria et entendra
bien las cosas que oyere et non se le olvidaran™

(Lapidario alfonsi)

Tenia Pilar cuatro afios cuando estalld la guerra civil. Su padre se adhiri6 a la
sublevacion militar fundando con otros jovenes la Primera Compaiiia de Voluntarios de
Jerez. El historial de la Compafiia empieza en San José del Valle, sigue en el frente de
Extremadura y se desplaza luego a Cordoba. En julio de 1937 el Batallon de Voluntarios
de Cédiz se transforma nominalmente en el Tercer Batallon Bandera de FET y de las
JONS de Cadiz, y Arturo Paz es promovido a comandante habilitado.

Este retrato se completa con la historia del hermano pequefio del comandante, Luis
Paz Varela (1902-1969), el unico universitario de la familia, que estudié medicina y
se adhiri6 a la Repiblica. El 18 de julio de 1936 era médico internista y figuraba en la
némina del Ayuntamiento de Jerez, lo que supuso que fuese inmediatamente depurado
junto con el resto de la plantilla municipal. Para evitar que su hermano Luis fuera victima
de represalias Arturo se lo 1levo consigo al frente, en calidad de médico.

Poco antes del término de la contienda, el 5 de enero de 1939, Arturo Paz fue herido de
gravedad en el pecho en la sierra del Perti en Pefiarroya (Cérdoba), y no pudo volver
a incorporarse. Pilar recuerda como su madre, en un arrebato de angustia, montd a las
nifias en un coche y se fue con ellas a ver al marido al frente, mientras caian las bombas.
En la memoria de la nifia quedarian grabados los episodios y sobre todo la atmdsfera de
aquel drama colectivo:

«Naci poco antes de que estallase la guerra civil y tengo recuerdos borrosos e indelebles: el
dolor de mi entorno, la ansiedad de los mios, el llanto y los desmayos de quienes iban a mi
casa en busca de noticias. Nada de eso pasa desapercibido a una nifia chica. Aunque en zona
no beligerante, vivi recelos, luchas y silencios que se condensaban alrededor de un pequefio
aparato de radio que emitia los partes de guerray’.

La nifia Pili aprende en Jerez romances fronterizos y canciones de trilla, mezclados con
las letras que escucha por la radio y con los poemas de Las mil mejores poesias que su

3 Pilar Paz Pasamar, “Vida y palabra debida”, El placer de la escritura o Nuevo retablo de Maese Pedro, Ed. Ana Sofia
Pérez-Bustamante Mourier, Cadiz, Universidad, 2005, pp. 19-39.
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madre le ensefia a recitar’. Porque Pilar Pasamar vuelca sus saberes artisticos en esa
nifia receptiva y vital que siempre mantendra que la poesia le entrd por el oido, y que
asociard el alma de la poesia con un péjaro cantor: un ruisefior, una alondra, un mirlo
fiel. La identificacion de Pilar Paz con su madre —‘una mujer muy especial, diferente”—
es temprana, explicita y conmovedora:

(“Unidad”, Mara, 1951)

Alrededor de Villa Mercedes, el mundo fascinante y tenebroso: la Venta de Marivé, lugar
de flamenco pero también de alterne cuyo solo nombre estaba mal visto pronunciar; el
camino del pequefio cementerio que le inspirara el primer poema que compuso, una
seguiriya tragica fechada en abril de 1944 que su madre guardé cuidadosamente: “Llevo
la cunita / hasta el cementerio.../ [...]/ { Yo no sé como pudo aquel hombre / llevar tanto
peso!”. Estas experiencias iran aflorando en su obra, de manera mas explicita, a partir
de 1990, cuando la autora asume modos narrativos y comienza un repliegue hacia los
recuerdos personales: la venta de Mariva es la que aparece en Los nifios interiores
(“Cante hondo en la venta” y “Debutante, I”), Mercedes la Capataza es la del cuento
“Romances fronterizos” (Historias bélicas, 2004), 1a nifia que casi se ahoga en una tina
de aceitunas es la que ingiere la piedra de la memoria en “De la piedra que a nombre
bezahar” (Textos lapidarios). Pilar Pasamar Mingote en 1929.

El Jerez de los afios 30 y 40 es el mundo del que arranca una sensibilidad propensa a lo
que podriamos llamar pensamiento magico: esa mezcla de sociedad agraria casi feudal
donde la marginalidad estd muy cerca o esta dentro, donde la supersticion se transmite a
los nifios en la tradicién oral uniendo miedos y silencios pasados y presentes, donde las
historias escuchadas se confunden con los libros leidos.

Tras la guerra el comandante Paz Varela se trasladé con su familia a Madrid, donde
nacié su cuarto y ultimo hijo. La familia se instalé en un quinto piso de la calle Nicasio
Gallego ntimero 15 (hoy 17), y con ellos una hermana de Pilar Pasamar, la tia Carmen.
Arturo Paz tuvo destinos fuera de Madrid, uno en Cadiz y otro en Cérdoba, pero cuando
los nifios estuvieron escolarizados el matrimonio prefirio desplazarse con el hijo pequefio

* Rafael Vargas, “Pilar Paz Pasamar”, Entre el suefio y la realidad. Conversaciones con poetas andaluces, vol. 3, Sevilla,

Guadalmena, 1993, pp. 103-116. Derecha: Pilar Pasamar Mingote con sus hijos

sAna Sofia Pérez-Bustamante Mourier, “La corriente infinita. Una vida con Pilar Paz Pasamar (Entrevista)”, RevistAtldantica Arturo, Mercedes y Pilar en 1937.

de Poesia (Cadiz, Diputacién Provincial), n° 31, 2007, Dossier dedicado a Pilar Paz Pasamar, pp. D15-D33. Los padres de Pilar en la feria de Jerez, en 1936.
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dejando en Madrid a los demés, al cuidado de la tia. El Gltimo destino de don Arturo
seria en San Fernando (C4diz), con el grado de coronel.

La familia Paz estuvo siempre extraordinariamente unida por un fuerte sentimiento de
clan. Arturo Paz era un hombre expansivo, cordial y generoso, aficionado al teatro, €l
flamenco, los toros... Se sabia de memoria La venganza de don Mendo y otras muchas
cosas que le gustaba intercalar en la conversacion cuando venia a cuento. Pilar recuerda
que para ella la imagen del padre constituy6 “una casi sagrada imagen de noveleria”. En
un texto escrito con ocasién del cuarto centenario de la primera parte del Quijote, evocaba

aquel clima familiar en torno a un padre gustoso de enhebrar pasajes cervantinos:

«Qué si hubieseis vivido en una familia en la que, desde muy nifias, hubieseis oido el
gotear de una sentencia, sin mas pretension que la de dar énfasis a cualquier acto trivial.
Por ejemplo: si se bebia algo que no fuese agua y las mujeres, como era lo normal en aquel

tiempo, sirvieran como escanciadoras, surgia la respuesta paterna:
—Nunca fuera caballero de dama tan bien servido.

Y cuando en cualquier conversacién se resaltaban algunas virtudes de ciertas personas, la
voz siempre: “Porque has de saber, Sancho, si no lo sabes, que dos cosas solas incitan a

amar mds que otras, que son la mucha hermosura y la buena fama”. |...]

Si advertia un lloriqueo, femenino por supuesto, se enfrentaba a la llorona con la mitad de

su décima preferida:

Hiriéle amor con su azote,
no con su blanda correa
y en tocandole el cogote
aqui lloré Don Quijote
ausencias de Dulcinea
del Toboso. [...]

Asi que no fue extrafio que, proxima a cumplir los once afios, me atreviese a pedir a mis
padres, como regalo de cumpleafios, una version original del libro de la Vida del Ingenioso
Hidalgo Don Quijote de la Mancha escrito por Don Miguel de Cervantes Saavedray’.

Las nifias asistian en régimen de media pension al colegio de las Hermanas Carmelitas
de la Caridad, de la orden fundada por Santa Joaquina Vedruna, en la calle Fortuny. El
colegio resulta importante en la formacién de la poeta: “Ahora comprendo que, pese a la
rigidez de sus normas, me iniciaron en algo fundamental y basico en mi vida: mi fe en

¢ Pilar Paz Pasamar, “Vida y palabra debida”, op. cit., pp. 20-21.
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Pilar Paz de primera comunidn. Jerez, hacia 1938.

997

Dios™”. También la soledad: “Las monjas me ensefiaron el valor del silencio; es una de
las cosas que nunca les agradeceré bastante. Me acuerdo siempre de que cuando decian
‘silencio menor’, se podia hacer algin ruidito, pero cuando imponian ‘silencio mayor’,
no se podia ofr ni el vuelo de una mosca™. La espiritualidad de Pilar Paz serd en un
futuro de indole eminentemente sanjuanista. Todo esto no obsta para que ella recuerde
que, en el colegio, era una nifia traviesa, inquieta, imaginativa... “un trasto”.

Fuera del colegio, el Madrid devastado de posguerra aparecera evocado, por ejemplo,
en el poema “Todos jugaban a estar muertos”, de Los nifios interiores (2008), donde el
escenario es la Ciudad Universitaria, junto a la Moncloa:

Cuando ibamos alli, donde estuvo la guerra
que ya habia pasado y no estaba delante
pero si su vestigio y esqueleto

y un socavon enorme donde habia

estallado una bomba y me dijeron

que alli murieron muchos,

se me clavo en la boca el pan con chocolate.

” Rafael Vargas, op. cit.

* José Espada Sanchez, “Pilar Paz Pasamar”, Poetas del Sur: Conversaciones en dos actos y un poema final, Madrid,
Espasa-Calpe, 1989, pp. 301-319.
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Las vacaciones eran en el sur. En principio el sur era Jerez, pero hacia finales de los ~ El chalet de la Avenida Marconi, en Cadiz, entre
afios 40 se hicieron con una casita en Cadiz capital, en la Avenida Marconi, “en la L rnapiosde bos D,
esquina de un paseo de eucaliptos que entonces llevaba a uno de los barrios més pobres:

el de Puntales™. A partir de entonces Jerez qued6 més bien para las Navidades y otras

temporadas cortas. Derecha: Pilar Paz en los afios en que escribid los

poemas de Mara (1948-1951).

° José Antonio Hernandez Guerrero, Platero (1948-1954). Historia, antologia e indices de una revista Portada que repetian las ediciones de Peter Pan y
literaria gaditana, Cadiz, Fundacién Municipal de Cultura, Céatedra “Adolfo de Castro”, 1984, p. 10. Wendy de la Editorial Juventud.

Ana Sofia Pér ez - Bustamante
Universidad de Céadiz
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La llamada de la poesia
Cuando las cosas tienen tanta fuerza

La llamada de la poesia suele ser temprana. Pilar recuerda una primera experiencia
estética en un tiempo impreciso (;principios, mediados de los 40?): fue en el jardin de
Villa Mercedes, leyendo al pie de un arbol la historia de Peter Pan. El nifio que no quiso
crecer, en un ejemplar que le habia regalado su madre. Hermanos y primos alborotaban
en torno a la alberca que hacia las veces de piscina. Hubo entonces un momento en
que, al levantar la vista del libro, de pronto sinti6 una intensa sensacion de fusién con
el entorno natural, de presencia de Dios, de espacio sagrado. Esta experiencia de algun
modo aparece en “Cancion de abril”, incluido en Mara (1951):

Con un perfil ingenuo la tarde ya se torna
nifia, y se despierta el mundo de mi pecho.
Salta un pajaro dulce en mis sienes dormidas
y el campo, de repente, es tan solo un reflejo.

—No, que no tengo ganas de despertar ahora.
—Dios, con sus pasos leves, se ha llegado a mi su
Me trae una arboleda, y un campo y una encina

y un pozo hondo, muy hondo, y un verso lento, lento...

Desde la perspectiva que da el tiempo asombra la coherencia de una poesia que parte
de una poderosa intuicion: la de sentir que a veces surge del interior, como respuesta
al misterio del mundo, el Ave de la cancién, lo que podriamos denominar la cancion
primordial, el verbo de la universal armonia. La percepcion de esta misica es simulténea
al nacimiento de la conciencia que percibe esta musica, y esta conciencia es simultdnea
también a la de la existencia y amenaza del silencio”. La experiencia inaugural recurre
también en el primer poema de Los buenos dias (1954), “Rondador por el aire”:

Donde te encuentro es en
el instante preciso

que no te reconozco.
Cuando las cosas tienen
tanta fuerza que casi
parecen ellas solas.

1 Ana Sofia Pérez-Bustamante Mourier, “Huésped de mi sonido mds profundo: la poesia de Pilar Paz Pasamar”, estudio
preliminar de Ave de mi, palabra fugitiva (Poesia 1951-2008), de Pilar Paz Pasamar, Cadiz, Fundacién Municipal de
Cultura del Ayuntamiento de Cadiz & Diputacion Provincial, 2013, pp. 11-79.
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Toda la poesia de Pilar Paz est4 determinada por una sensibilidad numinosa que procede
de la infancia y que se actualizard en cada busqueda poética. Esta sensibilidad se inserta
dentro de lo que Pilar Gomez Bedate, siguiendo a Thomas M. Greene, denomina

“pensamiento magico”, eje de una importante poesia mediosecular en Espafia, heredera
del romanticismo".

La escritura comienza en los ocios veraniegos y sigue de manera natural en el colegio.
Desde muy pequefia le gustaba a Pilar usar la maquina de escribir de su padre, donde
pasaba a limpio poemas y cuentos. Estos primeros textos le fueron enviados al tio Luis
Paz Varela, un hombre culto que le fue dando a la nifia libros de su propia biblioteca,
de autores modernistas (Rubén Dario, Herrera y Reissig, Amado Nervo) y también de
autores del 27 en sus vertientes mas tradicionales. También le escribia relaciones de
titulos que le recomendaba leer para formarse; por ejemplo, Valle-Inclan. Pilar se hizo
con un “Rincon poético” en el diario Ayer de Jerez, donde entre noviembre de 1947 y
agosto de 1948 aparecieron catorce poemas.

Estos primeros textos muestran los tanteos de una voz marcada por las influencias de la
poesia popular, de Bécquer, del modernismo rubendariano y del modernismo intimista
al estilo de Antonio Machado y Juan Ramén Jiménez'.

' Cf. Pilar Gomez Bedate, “El pensamiento méagico en la poesia espafiola de mediados del siglo XX”, Campo de
Agramante (Jerez de la Fra., Fundacién Caballero Bonald), n® 15, 2011, pp. 29-50.

2 Ana Sofia Pérez-Bustamante Mourier, “Los borradores silvestres de Pilar Paz Pasamar”, en Estudios de teoria literaria
como experiencia vital. Homenaje al Prof. José Antonio Herndndez Guerrero, Ed. Isabel Morales Sanchez & Fatima
Coca Ramirez, Universidad de Cadiz, 2008, pp. 279-294.

Foto para el libro de familia a finales de los afios
40. Arriba, Mercedes, Arturo y Pilar. Debajo,
Arturo Paz, el pequefio Jorge y Pilar Pasamar.

Pilar Paz en la acera de la calle Fortuny, frente al
colegio. Hacia 1950. (Archivo Manuel Arce)
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De 1947 a 1950 se va cumpliendo una evolucion muy interesante. Lo vemos en el caso
de un poema que trata de los miedos infantiles. Si comparamos la version que aparecio
en el Ayer con la que se incluiria en el libro Los buenos dias, salta a la vista como se
adelgaza la anéedota y el léxico, y se le da un giro simbolico al texto que lo lleva hacia
la pérdida de la inocencia de la Edad Dorada:

EL PRIMER TEMOR

—Madre. ;Donde van las cosas
que pienso de madrugada?

—Se las lleva el Angel rubio —Se las lleva el angel que
que duerme junto a tu cama. riega de noche tu infancia.
(Pero aquella ya no es

;Y las ve Dios? la infancia de yerba clara).

~Si. las ve -Y, ;las ve Dios, las ve Dios?

Como en bandeja de plata
lleva el Angel lo que t
piensas. Lo deja a sus plantas
y después vuelve, ligero

para escuchar lo que hablas...

—Claro, hijo mio...
’ —Una lar

pausa,
cuando todos los relojes
despabilan las gargantas—.

—;Dices que Dios mira todo

lo que sale de mi alma,
lo que el Angel aprisiona?

—Madre, dame unas tijeras

para cortarle las alas!

—iDuérmete, mi bien!
Descansa...

—iMadre!... {Dame unas tijeras
para cortarle las alas!"

El tio Luis Paz Varela, primer asesor literario de Pilar.

2%

José Manuel Caballero Bonald, primer critico de 5 Pilar Paz Pasamar, “Poemas infantiles. ‘El primer temor’ y ‘El juguete roto’”, Ayer (Jerez de la Fra.), 8 de enero de

Pilar Paz. 1948, p. 3. Al pie, “Pili Paz. 1947”.
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La maduracion de un poeta suele requerir un ambiente propicio. En el caso de Pilar el
mediador fue su tio Luis, que coincidia en tertulias con el padre de otro joven poeta
de Jerez: Juan Valencia (1928-1990), que a su vez era amigo intimo de José Manuel
Caballero Bonald. Recuerda Pilar que Juan le hizo llegar un ejemplar dedicado de su
primer libro de poemas, Relox de primavera (1947). Y recuerda también que Juan y José
Manuel la sometieron a una especie de “examen” de poesia que incluia, por ejemplo,
decidir qué palabra elegiria: si “alba” o “alborada”."

De su evolucién lirica fue testigo Caballero Bonald, quien la comenté en un temprano
articulo que constituye la primera “critica” —intensa y certera— de la poesia de Pilar:

«En un principio, Pilar comprendié que su conciencia de belleza también se llamaba
sospecha de Dios, y cuando quiso preguntar cosas lo hizo con una inconsciente inspiracién
mistica. Claro que no hablo en términos absolutos. El misticismo, en plena adolescencia,
es algo que fluye de la misma humana sustancia, y quizas forme parte integral de un estado
de dnimo no premeditado, intuitivo. Y en esta intuicion creo yo que radica todo el milagro
creador, toda la clarividencia artistica. En tales condiciones, pas6 la poetisa a ensayar un
fugaz tono elegiaco, nacido, sin la menor duda, de un sentimiento atvico. [...] Pero este
periodo es eminentemente de formacion, de gestacion. A veces, en el transcurso de ciertos
poemas, llega incluso a dejar incompleto el hallazgo, desconectindolo de una prometedora
continuidad. Sefial cierta de algo que todavia no ha sazonado, pero que est4 en trance, y que
marca el final de un ciclo cuyos primeros frutos fueron aquellos que dio a conocer en este
periddico.

A partir de entonces, Pilar Paz se encuentra delante de mucha luz, de mucha urgencia por
descifrarla. Y la vida, con su leccion de sombras, le proporciona la ocasién para luchar por
su logro, ya con mas estabilidad de concepto y sabiduria en su mente. Fundamentalmente,
en todo poeta existe la necesidad de descubrirse un “mundo a solas”, donde poder situar las
propias experiencias. Asi al nombrar las cosas las vuelve a crear, las armoniza en sus labios
con una gracia nueva. Y el mundo de Pilar Paz ha sido un mundo plenisimo de turbaciones,
de verdades hermosas que se le evadieron en forma de poesian®.

En estos afios Pilar no sélo aprende a escribir, sino a trabajar el poema. Esto es un
hecho que desdice la creencia de que la poesia femenina sea solamente fruto de la
inspiracion.

** Alejandro Luque, “Pilar Paz Pasamar. Entre el silencio y la palabra” (entrevista), La Ronda del Libro, Separata n® 5
(dedicada a PPP), mayo 2001, n° 5, mayo de 2001, pp. Iy IV.

** Jos¢ Manuel Caballero Bonald, “Una poesia que se llama verdad”, 4yer (Jerez), septiembre de 1950. Archivo de la
Fundacion Caballero Bonald (Jerez de la Fra.). Nuestro agradecimiento a Josefa Parra.
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La primera “critica” que recibi6 la poesia de Pilar
Paz: un articulo de José Manuel Caballero Bonald
en el diario Ayer de Jerez (1950).

(Fundacion Caballero Bonald, Jerez)
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L= 2'berca de Villa Mercedes, Jerez,
donde jugaban los nifios.

- ‘ Vacaciones en la Playa Victoria,
en Cadiz capital, hacia 1950.
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Pilar Paz en el despacho de su padre, ante un ejemplar de Platero, en 1953.
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Cubierta del n? 1 de Platero (22 época). Disefio de
Jose Pleguezuelo.

...y en Cadiz, Platero.
Una generacion en sus revistas

Las amistades literarias de Pilar se entablan en el sur porque es alli donde disfruta del
tiempo y la libertad de las vacaciones. En Cédiz es donde Caballero Bonald le lleva a
visitar a José Marfa Peman, y donde ambos entran en relacién con el grupo que editaba
la revista Platero: Fernando Quifiones, Felipe Sordo Lamadrid, Serafin Pro Hesles y
Francisco Pleguezuelo, més el pintor Lorenzo Cherbuy y, en El Puerto de Santa Maria,
José Luis Tejada Peluffo. También se adscribieron a aquel circulo otros poetas de paso
o de visita por la ciudad, caso de Julio Mariscal Montes, Pedro Ardoy, José Maria
Rodriguez Méndez, Antonio Gala Velasco o Carlos Edmundo de Ory (gaditano en
Madrid).

En Cadiz se habian empezado a organizar, desde 1950, los Cursos de Verano para
extranjeros. Fue en este contexto donde Pilar conocié a Fernando Quifiones, en una
situacion inolvidable:

«Nuestro cometido, el de José Luis Tejada, Quifiones y mio, era el de recitar nuestros
propios versos ante un auditorio que considerdbamos importante: José Maria Peman,
Miguel Martinez del Cerro, el gobernador civil Valcarcel —que nos habia prometido ayuda,
como asi fue-y los estudiantes extranjeros, en su mayoria hispanoamericanos. El soldadito
“relaciones publicas” de Platero convirtié mi “primera corrida” en una actuacion folklérica.
Al fallarle el cantaor del grupo de Seccién Femenina que actuaria con los poetas, me pidi6
angustiadisimo que me colocase un traje de gitana y saliera al escenario a bailarle algo
al publico. Asi lo hice y tuve un gran éxito, aunque mi imagen de poetisa quedé un tanto
confusa ante los “maestros” asistentes. [...] Aquello se lo perdoné a Fernando Quifiones y
desde ahi naci6 una amistad verdadera y mi incorporacién definitiva al niicleo fundador de
Plateron'.

Pilar fue la unica mujer del grupo Platero. Solian reunirse en su chalet de Marconi. Sus
padres, conscientes de que “no estaba bien visto que una chica fuera sola con hombres
a los cafés””, abrieron las puertas de su casa (en Cadiz y en Madrid) a las tertulias
de jovenes poetas, y el comandante disfrutaba compartiendo con ellos su aficién a la
literatura, el flamenco y el buen vino. Caballero Bonald recordaria en sus memorias

"A. S. Pérez-Bustamante, “La corriente infinita...”, art. cit., p. D18.

' Apud J. A. Hernandez Guerrero, op. cit., p. 10.
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como el “tio Arturo” —“el militar menos militar que yo he conocido™', se presto a llevar
alos ‘plateros’ a Cérdoba, para que conocieran a los poetas de Cantico. El encuentro con
Ricardo Molina, Juan Bernier, Pablo Garcia Baena, Julio Aumente y Miguel del Moral
tuvo lugar en La Venta de los Arcos en 1951. En palabras de Pilar,

«Estoy segura de que todos desedbamos ansiosamente escribir bien, pero nos ocupaba
mucho mas el entusiasmo de vivir la aventura literaria con todos sus riesgos y su enorme
belleza. Lo importante era estar juntos y descubrir las cosas més apetecibles: un poema,
un libro, un bafio nocturno en las aguas de Puntales, un paso del pie cojo de Farina o un
desplante nuevo ‘por fiestas’ del Chino de Jerez o el quebrado melisma de Pericén» .

Fernando Quifiones evocaba asi la historia de la revista:

«Algunos rasgos de aquel ‘temps perdu’ son las alegres noches de vagabundeo, vino,
versos y cante, pasadas en union de cuanto poeta espafiol o extranjero cafa por Cédiz,
que eran muchos, y nos visitaba, que eran todos; las lentas atardecidas en el chalet de
Pilar Pazy®.

* Jos¢ Manuel Caballero Bonald, Tiempo de guerras perdidas, Barcelona, Anagrama, 1995, pp. 159-161.
* Apud J. A. Hernandez Guerrero, op. cit., p. 23.
* Fernando Quifiones, “...Y en Cadiz, Platero”, Poesia Espafiola (Madrid), n° 140-141, agosto-septiembre 1974.
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Pagina anterior:

De izquierda a derecha y de arriba abajo, el grupo
‘Platero’ casi al completo: Serafin Pro Hesles,
Felipe Sordo Lamadrid, Francisco Pleguezuelo y
Pilar Paz, hacia 1952.

Cubierta del n? 2 de Platero (22 época), disefiada
por José Pleguezuelo.

Cubierta del n2 23 de Platero (22 época), con
dibujo de Ramoén Gaya. (Biblioteca Publica de
Cadiz).

Sobre estas lineas:
Manuel Arce, director de la revista La Isla de los
Ratones, con Pilar Paz y Fernando Quifiones.

PILAR PAZ PASAMAR: CANTAR, CANTAR, CANTAR ES LO QUE IMPORTA

Y Caballero Bonald ha reconstruido sus merodeos por el estio y hastio de la ciudad en
algunos versos de Entreguerras o De la naturaleza de las cosas (2012).

En Platero saldrian en total 16 colaboraciones de Pilar entre 1950 y 1954. El primer
numero en que colabora es el 36 de la primera época, en el que comparte espacio con
Pemén, Jerénimo Martel, José L. Tejada, Felipe S. Lamadrid, Julio Mariscal, Francisco
Pleguezuelo, J. .Collantes de Teran, Aquilino Duque, Antonio Murciano y Fernando
Quifiones. La portada era de José Pleguezuelo.

Hasta aqui, la revista era un esfuerzo eminentemente local, pero a partir de la segunda
época Platero se afianza como eslabon gaditano con la poesia de antes de la guerra: sus
paginas acogen colaboraciones de Juan Ramon Jiménez, Rafael Alberti, Pedro Salinas,
Gerardo Diego y Vicente Aleixandre.
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El ultimo nimero en que colabora Pilar Paz, el 23, muestra en su sumario la evolucién
de la revista, donde hay entregas de Juan Ramon, Pierre Jean Jouve, Serafin Pro Hesles,
Blas de Otero, Carlos Edmundo de Ory, Fernando Quifiones, Felipe Sordo Lamadrid,
Alejandro Busuiocenau y José Maria Rodriguez Méndez, con portada de Ramén Gaya.

La vida literaria de la generacion del medio siglo pasaba por las revistas, que permitian el
intercambio de lecturas en época de fuerte censura y carestia, y la formacién de una red
social. Ademds de colaborar en Platero, también saldrian poemas de Pilar Paz en otras
revistas, aunque nunca se prodigé demasiado: Alcaravdn (Arcos de la Fra., Cadiz, 1949-
1956), Aljibe (Facultad de Letras de Sevilla, 1951-1953), Aljaba (Jaén), Al-Motamid.
Verso y prosa (Larache, Tetuan, 1947-1956), Arquero de Poesia (Madrid, diciembre de
1952-1955), Atzavara (Barcelona, 1953), Caleta (Cadiz, 1* época, 1953-1976), Cantico
(Cérdoba, II época, 1954-1957), Caracola (Mélaga, desde 1952), Cuadernos de Agora
(Madrid, 1956-1964), Cuadernos Hispanoamericanos (Instituto de Cultura Hisp4nica,
Madrid, 1948-sigue), Ixbiliah. Letras y Arte (Sevilla, 1953-1959), La Calandria. Ave
mensual de poesia (Barcelona, 1951), La Estafeta Literaria (Madrid, 1944-), La Isla
de los Ratones (Santander, 1948-1955), La Luna Negra (Barcelona, 1956), La Tertulia
literaria hispanoamericana (Madrid, 1952-1954), Poesta Espaiiola (Madrid, 1952-,
vinculada al Ateneo), Punta Europa (Madrid, 1956-), Verbo (Alicante, 2* época)...

Estas revistas empezaron a suscitar el interés de la critica a partir del estudio de Fanny
Rubio en 1976”'. Platero ha sido objeto de dos monografias, de José Antonio Herndndez
Guerrero (1984) y Manuel Ramos Ortega (1994)%, y en el 2000 ha sido reeditada en
facsimil®.

A partir de 1952 Pilar se matricula en la Universidad Central de Madrid. Detras de la
decisién de que las hijas estudien estd la voluntad férrea de Pilar Pasamar. Mercedes
empezara Ingenieria, y Pilar, Filosofia y Letras. En las aulas recuerda haber asistido,
como matriculada o como oyente, a clases y conferencias de Ddmaso Alonso, Carlos
Bousofio, Francisco Maldonado (literatura), el arabista Emilio Garcia Gémez, el
historiador del arte Francisco Javier Sinchez Cantn, el filésofo Antonio Millan-Puelles,
y €l maestro Joaquin Rodrigo. La diseccién filologica del poema no es algo que a la
joven le interese. En cambio, aunque no pasé de los afios comunes, si llegd a plantearse
la opcién de Filosofia. Ddmaso Alonso intentd siempre disuadir a los alumnos poetas de
cursar Filologia Romanica, porque lo consideraba esterilizante para la creacién. Gerardo
Diego le ofrecié comentarios y consejos que nunca olvidaria: “Lo importante es la obra,

* Fanny Rubio, Las revistas poéticas espariolas (1939-1975), Madrid, Turner, 1976.

* Manuel Ramos Ortega, La poesia del 50: “Platero”, una revista gaditana del medio siglo (1951-1954), Cédiz,
Universidad, 1994.

» Platero. Revista literaria gaditana (1950-1954), Ed. facsimil, 2 vols., Sevilla, Fundacién El Monte, 2000.
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Platero

POEMAS DE OTONO ,  ‘ . '4 Bntonces yo sonrio, me levanto y camino
- e - " con los ojos llorosos de tanto abrirlos,para
encontrar tu figura,que nunca se presenta.

¥ sigo caminando.La tarde parda y fria,
pone socbre mis hombros sus manos polvorientas.

,’L . . ‘ Pilar PAZ
La calle huele a azahar mojado.Una fragancia
timida,como el aire que azota los Jjazmines
me envuelve por entero Lejos las cosas caen..
v el pensamiento nace 10h, penasmlento mio . ARCOS DE LA FROVN'TERA
en esta horas tristes,en las que el alma toma
la apameneia sencilla de un fruto desprendxdo

A nuestro filial “Alcaravéan”

iQue voladizo barandal de piedra,
coronado de blanca balaustradal
iCuanta cal prisioneral iQue alborada
en el ocaso verde de la yedral

IBlanco navio gue en la altura encedra
8U nostalgia del remo y de la espadal
iCapitdn de la hueste y la mesnada,
adalid de esta altura gue se arredrai

Vengo a ti deshojando verticales,
_hecho voz gquejumbrosa de tu rio
para entregarme a tu verdad segura.

¥ asi sera razén ni desvario,

ie 8 4 e mig lentos : , ~vertigo inmarcesible de tu altura-,
y que de tus en mis ¢ erma: . injertado en tus églogas triunfales.

Jerénimo MARTEL

Derecha: Pilar”; “Ya me dijo Gerardo Diego, al leer mi primer libro, que mi tristeza se curaria con
Cubierta del primer ndmero de Platero en que la edad™

colzbora Pilar Paz: el 36 de la primera época :
\2zosto de 1950).

Sobre estas lineas:
Srimera colaboracion de Pilar en Platero.

Fuera de las aulas la vida literaria seguia siendo una exploracion. Pilar recuerda al
respecto de Caballero Bonald:

«Me llevaba a sitios de lo que podriamos llamar la cultura alternativa evitando la oficial
(los Garcia Nieto y esa gente). En concreto recuerdo su interés por el circulo de Gabino
Alejandro Carriedo, Angel Crespo y [Marfa Luisa] Madrilley, que era entonces la mujer

% Pedro Crespo, “Pilar Paz Pasamar, poeta gaditana” (entrevista), La Estafeta Literaria (Madrid), n° 287, 14 marzo 1964, p. 24.
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P LAk PAT PASAEMAR

El Dbsciniiento dol Pscta

(f’}ag:IIGIqu)
ERA tan porla tarde
que las ma itas no se distinguian de los pinos,
era d és del angelus v d és del beso

v era cuando los hombres se sientan a escuchar,

El camino tenia tacto de abuelo viejo;

ya no podia més, ya no podia...

Todas las madres del mundo arropaban su pecho

0 se ponian a escuchar ojerosas el paso de las horas,

el caballo terrible del tiempo que Dios enjaeza

v al que tiene destinado cuatro angeles desnudos

para que sequen el sudor de sus patas y su vientre,

en donde se pegan todas las lasrimas y todos los ecos,

y el polvo de los caminos del mundo, de los caminos abuelos
que ya no pueden cansarse mas de lo que estén.

Era tan por la tarde que no se distinguia

un ala de otra ala, un pico de otro pico,

un abrazo de un beso, una casa de un monte,
un hogar de otro hogar.

Nadie tenia la culpa de la ausencia de luces,
ni de que el camino estuviera cansado

de hollarse tanto y sostener criaturas.

En ¢l pozo temblaba un agua oscura,

que como una adolescente intranquila
ansiaba derramarse por un cuerpo.

Todo era tan tarde que se hacfa oscuro

v los artistas dejaban sus obras a medio terminar
esperando la primera estrella.

Gabriel se despojs de las sandalias.

Caminaba sonrjente como el cartero que lleva una alegria
en su saco, en un sobre con remite queridisimo,

ese nombre que se mira antes que nada

¥ que el corazén espera ver antes que siempre.

Gabriel sabe de anuncios, y sabe de parto y milagro,
v sabe que... un poeta *
-.un poeta... (que si nace un poeta...)
Y sabia que habia de nacer en aquella hora,
por eso inak como en ti atrés,
cuando aquello del susto de Maria,
do lo confundis, toda turbada, con voz de carne sola,
siendo la voz de Dios la que llevaba.

Colaboracién en Platero, 22 época, n? 14, febrero
de 1952. La ilustracion es de Miguel del Moral.

Derecha:

Soneto “A Pilar Paz Pasamar” de Carlos Edmundo de
Ory, fechado en 1954. Se incluye en el libro Los sonetos
(Madrid, Taurus, 1963, p. 92). (Fundacién Carlos
Edmundo de Ory, Cadiz. Nuestro agradecimiento a
Javier Vela)

Portada del primer nimero de la revista Atzavara
(Barcelona), 1953.
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de Angel. También Carlos [Edmundo de Ory] pasé varias veces por mi casa de Nicasio
Gallego, y hasta me dedico un soneto. Tenia un aspecto la mar de extrafio. Su postismo fue
lo més original de aquellos afios, sin duday.

Fue Caballero quien acompafi6 a Pilar a casa de Vicente Aleixandre, quien la introdujo
en el circulo artistico-literario de la galerista y pintora Juanita Mordd, quien buscé
prologuista para el primer libro de Pilar, y quien la introdujo en las tertulias de la
Asociacion de Cooperacion Iberoamericana (ACI), donde entraron en contacto con
jovenes escritores sudamericanos.

Si hubiéramos de quedarnos con un retrato de la joven Pilar entre finales de los 40 y
principios de los 50, aparte de su enorme belleza, elegiriamos un poema que le gust6
mucho a Juan Ramoén y que refleja su temperamento rebelde y contradictorio:

EL REBELDE

iA mi la nieve me quema
siendo la nieve tan fria!

(Que dentro? —Salgo a la calle.
¢Que fuera? —No. ;Que de dia?
—Yo salgo de noche. ;Que

de noche? Y mi alma se empina
para darse contra el sol

rotundo del mediodia.

No, si me tienden las man

las quitaré de las mias.

Mi pie, mi mano. Le

iA mi la nieve me quema

siendo la nieve tan fria!
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wmerable v una plenitud de pobreea,
e en ira. lodo manantial en fusacidad,
' . __ [cualquier cisterna en clara aceplacion.
lar es solitario como un ciego. «»
ar es un hurafio lensusnje gue vo no alcanzo a descifrar.
su hondura, el alba es una humilde tapia encalada.
su confin surge el claror igual que una humareda o un vuelo de
- , ; {calandrias.

* 1B s , h | . JORGE LUIS BORGES

“El rebelde” sali¢ primero en la revista Caracola (1953) y luego pas6 a Los buenos dias  Logotipo de la revista La Calandria (Barcelona)

(1954). La carta de Juan Ramén dice asf: ﬁgur? siempre en el centro de la contraportada
los ejemplares. Este corresponde al n2 5.

«Pilar Paz Pasamar: Portada de La Calandria, n? 6, junio de 19
donde aparece el poema de Pilar Paz “Mientra:
Cuando me escribié usted su carta encantadora, le contesté a su direccion de Madrid.  hijo canta”.

(Recibi6 usted mi carta?

Enhorabuena, no, no es esta la palabra; enchanté por su romance “El Rebelde”, que acabo
de leer en “Caracola”. Mas encanto.

Suyo
Juan Ramoén

Escriba en romance como ese.»
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Pilar Paz con José Manuel Caballero Bonald en Madrid, hacia 1952. (Fundacién Caballero Bonald, Jerez)
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Pilar Paz recitando, hacia finales de los afios 40.
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Cubierta de Mara (1951), con ilustracién de la
propia autora.

Buenos dias, Mara Amor.

L.a mucha

cha que hal por las s

Entre 1951 y 1956 aparecen los tres poemarios que convierten a Pilar Paz en la poetisa
mas joven y ms celebrada del momento: Mara, Los buenos dias y Ablativo amor. Los
tres cantan el descubrimiento juvenil del yo, del mundo y del amor en una linea que
viene del simbolismo intimista. Juan Ramon le escribe una nota entusiasta a la joven,
en la que le dice: “Le perdono su burla de llamarme {Dios! y le rozo con las yemas de
los dedos, Luzbel enemiga, sus sienes rebeldes, palpitantes de misterio, de encanto y de
intensidad. Porque usted habla por las sienes, lo més sentido del cuerpo y lo mas duro
del alma”.»

Con 39 poemas escritos entre 1948 y 1951 Pilar Paz publica su primer libro, Mara,
financiado por su padre e impreso en Madrid en los talleres graficos de Rafael Altamira.
Lleva el colofén del 23 de abril de 1951, algo en lo que insisti6 el editor y librero
Afrodisio Aguado, que queria presentarlo en la Feria del Libro. Las ilustraciones que
aparecen son de la propia Pilar, a quien desde nifia le gustaba dibujar.

La autora, acudiendo a una intuicién de Caballero Bonald, optd por insertarse en una
tradicion biblica que en estos afios tiene mucho que ver con la rebeldia femenina:
Mara hace juego con Mujer sin Edén de Carmen Conde (1947), que no en vano fue su
prologuista.

El significado del titulo se explica con una cita del biblico Libro de Rut: “No me
llaméis Noemi (esto es, hermosa) sino llamadme Mara (que significa amarga)”. Desde
el principio Mara llama la atencién sobre la antitesis entre la apariencia exterior yla
realidad intima, entre la belleza y la percepcion del dolor. El primer poema, “Dénde voy
yo, Dios mio”, plantea también la paradoja de una poesia que es un don muy pesado:

mucho, y es 1

* Juan Ramén Jiménez, Cartas. Antologia, Ed. Francisco Garfias, Madrid, Espasa Calpe, 1992. Col. Austral n® 251.
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PAZ PASAWAR 7/ i

—

En «Canci6n de abril» aparece uno de sus simbolos mas constantes, el ave de la cancion.
Junto a la linea metapoética que atraviesa el libro esta la del abandono de la infancia
y el despertar a la sensualidad y a la embriaguez emocional del adolescente. En este
contexto destacan los cinco “Poemas de otofio”, con su introspeccion machadiana. En el
primero de ellos emerge ya otro simbolo central de la autora: el del mar como trasunto
del mundo interior. Se percibe una intensa pero delicada sensualidad, mas cercana a las
poetisas hispanoamericanas que a las espafiolas de entonces: Me estoy sintiendo carne,
mds carne que agonia.../'y sobre el arbol joven los pdjaros se aman (“Instinto”).

Los buenos dias merecio en 1953 un accésit del Premio Adonais de poesia, el mas
prestigioso de los que se concedian entonces. El ganador aquel afio fue Claudio Rodriguez
con Don de la ebriedad, y hubo otro accésit para Pino Ojeda. El jurado estuvo presidido
por Gerardo Diego e integrado por José Hierro, Luis Felipe Vivanco, José Luis Cano y
Florentino Pérez Embid.

Los 28 poemas de que consta ¢l libro, publicado en 1954, se suceden en esta ocasion sin
subdivisiones internas. Su estructura es la de una jornada poética circular que recuerda al
Cantico de Jorge Guillén: se abre con el recibimiento de la inspiracién poética en forma
de mirlo imprevisto y se cierra con una despedida “Hasta luego”. En el centro queda un
proceso de recuperacion de las cosas que duermen en la memoria. La ternura se despliega
en formas diversas, en parte suscitada por el mundo exterior: la amistad, el canto a las
pequefias cosas elementales o la calidez de las personas buenas. Pero el sujeto poético se
halla inmerso en un proceso de autoconocimiento que a menudo se revela conflictivo. Un
ejemplo lo vemos en la pareja que forman dos poemas: “Las cosas odiadas” y “Las cosas
recordadas”. Las recordadas se refieren a la infancia, las odiadas no se identifican con
precision: solo se constata que asusta pensarlas y sentirlas tan propias:
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Carta de Pilar Paz a Carmen Conde, fechada
Céadiz 1951 (Patronato Carmen Conde-Feder
Oliver, Cartagena).

Carta de Carmen Conde a Pilar Paz, fechada
Madrid, 20 de julio de 1954:

“Mi pequefia y querida Pilar Paz admirada:
libro es un devocionario de belleza, de pas
contenida, de intuiciones sobrecogedoras;

poesia manifiesta y en superada y gozosa tar
Gracias por haberlo escrito, y porque me
hayas traido. En un dia de fuego como estos,
voz refresca los ojos y les pone himedo gozo
hallazgo sin pérdida. Eres magnifica. Un gt
abrazo de tu siempre amiga y lectora, Carm
Conde.”

Derecha:
Cubiertas de Los buenos dias (1954) y Ablat
amor (1956).
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(Coémo es posible que no os lleve
junto a mi corazén como a otras tantas,
PAZ PASAMAR que involuntariamente en mi os destruya?

SBUENOS DIAS Mas que dolor es miedo a contemplaros

desde mi pensamiento,

reconocer que es imposible
quereros acercar y, sobre todo,
saber que incluso el odio

es una forma de sentir la vida,

que estais también alimentandome,

ADONAIS que vuestra muerte es una forma
o de crecerme en mi misma,
EBSCEONES RIALP, S. A, ) ] =
M, 1354 que involuntariamente el corazon

os siente: jque sois mias!

Sepercibe también unarebeldia que trasciende del mundo intimo al exterior. «Recomiendo
silencioy» es una diatriba de aire damasiano® contra un mundo feroz (y eminentemente
masculino). “El juez” es alegato contra la pena de muerte y el revanchismo de los
vencedores de la guerra. Contra la santurroneria hipdcrita va “El reclinatorio”. Y contra
la situacion de la mujer, “Aldonza se casa”. El poemario termina formulando el deseo de
conocimiento que, no en vano, es el eje de la poética de la generacion del medio siglo:

CAPRICHO

Quisiera ver por dentro de la vida.

Volverla del revés y ver lo que contiene,
sacudirla en la orilla de un mar desconocido
para ver lo que suelta.

La vida del revés, por dentro, quizé sea

mucho mejor con sus entrafias descuidadas,
con sus sombras espesas y sus huecos enormes
y las verdes raices del eco y de los arboles.

Como un tapiz, veremos sus puntadas inversas,
las huellas que dejaron los vivos y los muertos;

% Cf. Melchor Fernandez Almagro, “Los buenos dias”, ABC, 5/9/1954, p. 39.
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En 1956 vio la luz un librito hoy inencontrable”, Ablativo amor, que habia recibido el
premio Juventud en 1955 y seria publicado en los Cuadernos de Atzavara, de Francesc
Gali. Bajo la advocacion de un verso de San Juan de la Cruz (Sali tras ti clamando y
eras ido) se abre un cancionero amoroso constituido por dieciocho sonetos en los que
se percibe un sostenido didlogo con los cldsicos y con un recién descubierto Miguel
Hernandez, sin olvidar a Juan Ramoén Jiménez, Gerardo Diego, o, entre los amigos, el
portuense José Luis Tejada (1927-1988). Casi todos los sonetos son apdstrofes al Amor
con mayusculas. La identidad del tii apostrofado queda abierta a la intencion de lectura
que quiera poner el lector. El ultimo soneto es el que contiene la imagen més fuerte en
relacion con la libertad femenina, en curiosa sintonia con la de la mujer salvaje acufiada
por Clarissa Pinkola (“Mujeres que corren con los lobos™):

El mayor regalo que recibiria Pilar Paz en aquellos afios serfa el apoyo de Juan Ramén
Jiménez, exiliado en Puerto Rico en la fase final de su trayectoria, cuando la enfermedad
les rondaba tanto a Zenobia como a él. Era entre 1952 y 1954. Juan Ramén leyd por
primera vez poemas de Pilar en las revistas Platero y Caracola, y tanto le impresionaron
que fue él quien insistid en entablar correspondencia con ella. La admiracion sincera y
desinteresada del moguerefio queda de manifiesto en el libro Conversaciones con Juan
Ramdn, de Ricardo Gulldn:

«Yo —contintia—, para leer y releer, o vuelvo a Unamuno y Machado o busco en la gente
actual. No se me ocurre releer a Lorca ni a Salinas. Hay una muchacha, Pilar Paz Pasamar,
que ha escrito un poema excelente, magnifico, sobre Dios. Es el poema inicial de su libro.
iQué cosa extraordinaria! [...]

Esa nifia es genial. Voy a buscar su libro y lo veremos.
Juan Ramén sale un instante de la habitacion que le sirve de archivo y vuelve con el libro

de Pilar Paz en la mano. Sentado de nuevo en la butaca y ayudéndose con una gran lupa que
coge de la mesa lee con su hermosa voz grave el poema de la joven poetisa».?

* La propia autora confiesa en su discurso de ingreso en la Real Academia Hispanoamericana de Cadiz que fue ella la
culpable de que los 200 ejemplares se quedaran sin distribuir.

* Ricardo Gullén, Conversaciones con Juan Ramon, Madrid, Taurus, 1958, pp. 116 y 151.
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JUEVES, 18 DE MARZO

D de cenar hoj en el d hito
Ramon algunas revistas y libros de poesia, €
mente Hablamos de poetas cc

—José Maria Valverde —dice— me escribi6 1
gun tiempo, y al contestarle le decia que quiza est
tregandose demasiado a la poesia norteameric
un muchacho que corre ¢l riesgo de deshacerse
entregand a la traduecion de poesia ingl 3
americana; esta demasiado obsesionado con Elic
precisamente, cuando empieza a verse gue en Ik
de éste hay mucha palabreria inttil.

En para los jov es difieil
nea espafiola. Hay quizi carencia de alimentos
¥ excesiva abundaneia de lo de fuera: Aurelio ¥
mismo Valverde son testimonio de esto. ¥ cuands
sia espafiola no suens a lo espafiol auténtico, no .
lo que va a dar. Todos hacen una especie de equ
mejor dicho, de juego de fuerza, como si pretends
mostrar que son quienes aguantan mas tiempo e
do. La fuerza, crec yo, no es una demostracion,
reserva: Carmen Conde y Aleixandre me produce
presion de estar siempre pensando en ver quién b
fuerza.

—Entre los jovenes, hay que recordar siempr
bre José Luis Hidalgo.

—jAh! ;S{! Aquel muchacho que escribig el a
libro sobre los muertos... Era quiza el poeta mas
y espontaneo de estos afios. Muy conseguido. .
como un Bécquer de nuestra época, de otra época
Entre los algo mayores, Celaya y Vivanco est
pero 'sus poemas parecen hechos con receta, &
caminos que creen obligados. En cuanto a Aleixas
seguido en Espafia los afios pasados, no canta o
sus poemas todo es descripcion, narracion, alge
estd consegnido. De Valverde prefiero el segung
La espera.

0
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@i=o— gue le recuerde a un poeta
poesia, 0 al menos de publicar-
&n Ia Orden carmelitana: el san-
gue ahora se llama fray Casto

J=ido, ¥ que Sus poemas me gusta-

gue no los leo, pues no tengo

sias como éste gue se me pierden,

@ mis mudanzas y viajes. Igual

se= Carreno, que publie6 en la co-
con poemas bonitos.

de do en cuando cosas

Pilar Paz Pasamar, ha publi-

primer poema (ue es una joya.

& buscar su libro y lo veremos.

B Sm instante a la habitacioncita que
‘wm=ive con el libro de Pilar Paz en
o en la butaca y ayudandose con
o= &= la mesa lee con su hermosa voz
s muchachos —dice, al acabar
je imferiores a los de un buen poeta
= facilidad que tienen para hacer
‘emselentes; quiza les ayuda el hecho
sén trabajars tanto sobre un te-
By drido.

stribuye usted la riqueza poética

2én tan corriente en los jovenes?

sertaypaginasinteriores dellibro Conversaciones
"= Juan Ramoan, de Ricardo Gullén (1958).

=maz carta de Juan Ramén Jiménez a Pilar Paz:
“Sr=cias, querida Pilar de 20 afios, por tanto regalo
=m0 me mandas en tu preciosa carta. Gracias por
& encantadora cancion para Antonia, por todo lo
‘mue 2l articulo de la excursion a Moguer supone. Si
w2 no escribi a “Platero en Cadiz” en tanto tiempo,
20 fue por desidia ni olvido. Desgraciadamente
2ar= mi mujer y para mi, nuestras enfermedades
“multaneas fueron muy serias y muy penosas. Yo
e guedé sin fuerzas, y no podia ni coger el lapiz
"2on el que escribo siempre).

Ehora estaré ya siempre al lado de ustedes, y a tu
'2do, porque tu estds sola de tu grupo de Madrid.
=0y mismo he echado una carta para los amigos
2 Cadiz, con la presentacion que me pidieron para
Szfzel Alberti y anuncidndoles el envio de trabajos

nuevos para la revista. El primero, un prélogo que
escribi para la edicion espafiola de Paris. Y ya no
les dejaré mientras yo viva, repito.

Estoy deseando que lleguen tus dos libros, Pilar.
Si, he leido “El Reclinatorio”, que me reveld una
poesia plena, rica y delicadamente fuerte. Nada
mas fuerte que la delicadeza exacta. Pilar de 20
afos, un beso de mis 71, un beso de mis 70 y mas
primaveras.

Juan Ramon.

Zenobia te agradece tus recuerdos. Es la mujer
ideal. Y sigue enferma. Mafiana tiene que ir, por 3
dias, al hospital. iMuy triste!”

PILAR PAZ PASAMAR: CANTAR, CANTAR, CANTAR ES LO QUE IMPORTA
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Lectura poética de Pilar Paz en el Circulo Israeli de Tetuan, enero de 1955.
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Pilar Paz, en la recepcion oficial a Dulce Maria Loynaz con motivo de la V Conmemoracion de los Reyes Catdlicos.
Tuvo lugar en el restaurante Lhardy, de Madrid, en 1954,
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El gran teatro del mundo

\

Acogida por Carmen Conde, Pilar se integra en los circulos poéticos femeninos, donde
coincide con Angela Figuera Aymerich, Gloria Fuertes, Alfonsa de la Torre, Concha
Lagos, Julia Uceda, Maria de los Reyes Fuentes, Trina Mercader, Elena Martin Vivaldi,
Dulce Maria Loynaz (que visitd Madrid en 1954)...

Las escritoras del entorno de Carmen Conde eran vistas por determinados poetas
masculinos con bastante prevencion: las llamaban “las tremendistas” y manifestaban
burlonamente que cualquier dia iban a recitar poniendo las entrafias encima de la mesa.

Pilar evoca que se sintié bastante cohibida en principio por la energia y seriedad de
Carmen Conde. A Angela Figuera la recuerda “muy fuerte pero distinta, con mucho
sentido del humor, sofisticada, con aquellas manos enormes, de uflas pintadas y
larguisimas...”. Gloria Fuertes ponia un punto provocador cuando, por ejemplo, en un
bar se le ocurria pedir una racion de pajaritos fritos. El episodio esta recogido en “Es
inttil” (Antologia y poemas del suburbio, Caracas, 1954): “Inutil que a estas fechas / nos
empiece a dar pena de la rosa y el pajaro,/ inutil que encendamos velas por los pasillos,/
inutil que nos prohiban nada,/ hablar, por ejemplo,/ comer carne,/ beber libros”.

Del paso de Pilar por el Servicio Social que imponia la Seccién Femenina a las
universitarias fue testigo Matilde Donaire Pozo, hija de maestros republicanos:

«Transcurria el verano del afio 1952, en el albergue de El castillito, en San Fernando. Allf
haciamos el entonces llamado Servicio Social, obligatorio para las universitarias. En uno de
aquellos atardeceres de tristeza y nostalgia en los que me aislaba de las demds, pues yo no
queria estar alli, of a Pilar decir un poema que me hizo un enorme bien. [...] al final de aquel
verano nos separamos sin comunicarnos, quedando sélo como lazo de unién la profunda
huella de su poema en mi recuerdo»®.

La amistad se reanudaria muchos afios después, y de hecho es a esta Matilde a quien va
dedicado “El dia de mafiana”, ultimo poema de Los nifios interiores.

Que las mujeres se apoyaban entre si y Pilar contd con el apoyo femenino salta a la
vista. Asi, por ejemplo, Carmen Conde la incluyé en todas sus antologias: “Poesia
femenina hispanoamericana (Nomina incompleta)” (1951)*, Poesia femenina espariola

» Texto incluido en la seccién dedicada a Pilar Paz Pasamar por el Centro Virtual Cervantes. http:/cvc.cervantes.es/
actcult/paz_pasamar/acerca/donaire.htm.

% Esta seleccion apareci6 en la Revista Mundo Hispanico, n° 37, 1951.
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viviente (Madrid, Ediciones Arquero, 1954), Poesia femenina espaiiola (1939-1950)
(Barcelona, Bruguera, 1967), Antologia de poesia amorosa contempordnea (Barcelona,
Bruguera, 1969)... Un poco mas adelante, Pilar merecié un lugar destacado en la
antologia bilingiie, espafiol/italiano, que prepar Maria Romano Colangeli con el titulo
de Voici Femmenille della lirica Spagnola del ‘900 (Bolonia, Universidad de Bolonia,
Riccardo Pétro, 1964). Y Concha Lagos (que como fotdgrafa le hizo unos retratos
espléndidos) la incluy6 en su selecta coleccién Agora, donde aparecerian Del abreviado
mar (1957) y Violencia inmévil (1967).

También imparte conferencias y lecturas de poesia espafiola e hispanoamericana en
Italia y Marruecos. En 1955 fue la Ginica mujer invitada a participar en los encuentros
culturales organizados por el circulo de intelectuales y escritores judios de Tetu4n.

No sélo aparecid Pilar en antologias femeninas hechas por mujeres. Su pertenencia
al selecto club de Adonéis le abri6 paso en los muchos repertorios que, patrocinados
por la editorial Aguilar, fueron publicando Luis Jiménez Martos y Rafael Millan entre
mediados de los afios 50 y finales de los 60.

Melchor Fernandez Almagro, que resefié a Pilar a menudo, constataba el auge de la
escritura femenina en un afio como 1954: el Premio Nadal a Luisa Forrellad por Siempre
en capilla, el Premio Cid a Mercedes Formica por 4 instancia de parte, el Planeta a Ana
Maria Matute por Pequeiio teatro, el Café Gijén de novela corta a Carmen Martin Gaite
por El balneario...
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Dos imagenes de Pilar Paz como conferencian
en los Cursos de Verano para Extranjeros que !
celebraban en Cadiz, entre mediados de los 50
mediados de los 60.

Derecha:
Pilar Paz fotografiada por Concha Lagos en 1954.
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«Registremos la publicacion de una excelentisima novela: “Algo pasa en la calle”, de Elena
Quiroga; de un admirable grupo de narraciones breves, bajo el titulo de la primera: “La
llamada”, de Carmen Laforet; de una novela cualificada por su riqueza de elementos: “Las
oscuras raices”, de Carmen Conde; de otra, “La danzarina inmévil”, dotada de fantasia por
Isabel Calvo de Aguilar... Y paralelamente a la novela, mucha poesia: “El alma desvelada”,
de Elena Martin Vivaldi; “Los buenos dias”, de Pilar Paz Pasamar; “Como el fruto en el arbol”,
de Pino Ojeda; “La tristeza”, de Susana March; “Le aconsejo beber hilo. Diario de una loca”,
por Gloria Fuertes... No tratamos de hacer una enumeracion completa, claro estd, sino de
ilustrar con varios ejemplos nuestras observaciones, y bien se ve, por las novelistas y poetisas
nombradas, que la mujer ha conquistado nuevas trincheras literarias a lo largo de 1954.»"

Junto a la poesia y al margen de las aulas se desarrolla en estos mismos afios la pasion de
Pilar por el teatro, que le viene de infancia y de familia. En la Facultad entra en relacion
con gente del TEU (Teatro Espafiol Universitario): Marcelo Arroitia, Jaime Ferran, José
Maria Saussol Prieto. Con ellos monta una adaptacion de La tempestad de William
Shakespeare que se estrena en Madrid en 1954 Pilar interviene en la adaptacion del texto
y actia en el papel de Miranda. Con ellos también participa en lecturas dramatizadas, va
por los pueblos representando autos sacramentales, y llega a plantearse hacer una gira
llevando La Celestina por Italia.

«Estaban Fernandez Salvador, Lali Soldevilla... Salvador era el director y yo iba a ser Areusa,
una de los burdeles. Entonces se presenté mi novio, mi actual marido, y me dijo que no, que
no queria que me fuera con la farandula®.»

3t Melchor Fernandez Almagro, “Libros, libros... en 1954”, La Vanguardia Espafiola (Barcelona), 1/01/1955.

2 Dolors Alberola & Mauricio Gil Cano, “Pilar Paz Pasamar: ‘En el poema se canta un futuro’” (Entrevista), Revista del
fin de semana, Suplemento semanal de La Informacién, Afio 1, n® 8, 03/4/1994, pp. 6-7.
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Estreno de E/ Gran Cardenal en el Gran Teatro Fallz
de Cadiz, en el contexto de los Cursos de Verano
en 1952.
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=de Latempestad, comedia de Shakespeare  Junto con José Maria Rodriguez Méndez escribe E/ Desvdn, una comedia que envian
== v estrenada por actores del TEU en la ) yriog concursos, y que finalmente no serd ni representada ni publicada, aunque el
¢ de Filosoffa y Letras de Madrid, en 1954. - : » ¥ g : p e p d q

investigador Manel Leor la ha localizado y prepara una edicion. La obra estuvo a punto
de estrenarse, con el apoyo de José Maria Peman, que escribia a los autores asi:

«No sabéis, queridos amigos, cuan de verdad siento no estar en Madrid para presentar al
publico la lectura de vuestra preciosa comedia E/ desvan.

Vuestro triunfo que espero y deseo vehementemente, serd un poco el triunfo de Platero, la
revistilla'gaditana de versos, sal, amistad e ilusién. La lirica —sobre todo entre espafioles—
tiene esta tendencia inevitable a hacerse bulto en el escenario. Eso es vuestra comedia.

= g2 José Maria Peman a Pilar Paz i ; o g :
SHRYD Vuestra poesia honda y absoluta hecha carne de teatro sin dejar de ser poesia...»*.

= oroyectada lectura publica de su comedia “El
s=n, escrita con José Maria Rodriguez Méndez

sm inédita. * RevistAtlantica de Poesia, Dossier de Documentos dedicado a PPP, seccion “Epistolario”, p. D61.
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José Maria Rodriguez Méndez —evoca Pilar- “era un comunista muy radical. Recuerdo
que una vez llegd a casa con la cabeza vendada. En casa lo atendimos. Venia de una
manifestacion y la guardia civil le habia golpeado™. El padre de Pilar, “no se metia en
nada. Chatlaba con José Maria de lo que fuese, y le daba su opinién. Y a veces, como
cuando lo de la venda, le decia: ‘Eso te pasa por meterte en lios™™.

Son afios de gran agitacion en la universidad. Pilar recuerda las tensiones ideolégicas
entre la gente del TEU y la del SEU, el sindicato falangista, lo que no obsta para que
tuviera buenas relaciones en este segundo entorno, como Jaime Capmany o Manuel
Alcantara. De aquellos afios de actuaciones en los colegios mayores data también su
amistad con Federico Mayor Zaragoza, estudiante entonces de Farmacia.

En 1955 el rectorado de la Universidad de Madrid y el SEU convocaron el famoso
Congreso Universitario de Jovenes Escritores, que nunca llegaria a celebrarse por
motivos de censura. En su Boletin figura el nombre de Pilar Paz Pasamar como miembro
de la Comision Ejecutiva del Congreso, junto a los de Jaime Ferrén, Enrique Mugica,
Gabriel Elorriaga, Julio Diamante, Claudio Rodriguez y Gonzalo Séenz Buruaga.
Ahora bien, en ninguno de los estudios sobre la “generacidn de 1956 se menciona su
participacion efectiva.

En Cadiz, en torno a los cursos de verano, José¢ Maria Pemén monta una compafiia de
aficionados con los que organiza a veces pequefias giras cuyos ingresos van destinados
a la beneficencia. En 1952 se estrenaron en el Teatro Falla con El Gran Cardenal, una
adaptacion libre que hizo Pemén del drama de Herald Van Leyden. Pilar hizo el papel de
espia rusa y el propio Peman hizo de protagonista. Posteriormente intervendria también
Pilar en El abogado del diablo, en La viudita naviera, en €l Edipo pemaniano (donde
hizo de Yocasta)... Eran los afios en que los jovenes lefan con clandestina fruicién a J.
P. Sartre y a A. Camus.

La atraccion del teatro era muy fuerte.

«Era un pozo que te absorbia, un pozo del que me retiré. Peman me decia: “Pilar, jno te
gustaria tener toda la libertad del mundo para ir de acé para all4 con el teatro...?". Yo le decia
que no, pero €l me contestaba: ‘No seas hipdcrita, esto es maravilloso...’».

* “La corriente infinita...”, entr. cit.

La compafiia de aficionados que dirigié José Maria Peman en
Cédiz, al completo, con motivo del estreno de El Gran Cardenal
en el Teatro Falla, en 1952.
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Pilar Paz con Carlos Redondo Huertos, con quien
se casd en 1957.
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y=ria de Del abreviado mar (1957), en la coleccion
W dirigia Concha Lagos.
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Bebe el agua en tu mano
Una historia de amor

Aquella vida de estudiante en Madrid se cierra cuando Pilar conoce a Carlos Redondo
Huertos y decide casarse y establecerse con ¢l en Cadiz.

Carlos Redondo estudiaba ingenieria en Madrid, pero la muerte de su padre determin6
su regreso para hacerse cargo de la empresa familiar, una constructora cuya sede estaba
en la calle Arquitecto Acero, frente a la catedral.

La boda de Pilar y Carlos tuvo lugar el 2 de agosto de 1957 en la capilla del colegio de
San Felipe Neri en Puerta de Tierra. El joven matrimonio acaba fijando su residencia en
un chalet situado en el n° 8 de la calle Brasil, que va a dar sobre la playa de la Victoria.
Desde la casa se escucha romper las olas del mar.

«Me enamoré de Carlos. Tenia donde elegir, pero Carlos se me habia metido en la cabeza.
Antonio Gala se lo tomd muy a mal (aunque con mucho humor), lo mismo que Carmen
Conde. No ya que me casara, sino que dejara la carrera de Filosofia y Letras sin terminar y

me alejara de Madrid»®.

La boda viene a coincidir con la publicacion de su cuarto libro de poemas, Del abreviado
mar, en la coleccién que dirige Concha Lagos. El titulo, inspirado en un verso de
Gongora, constituye un deliberado homenaje al poeta granadino en el afio en que se
cumplian 30 desde la institucion de la “generacion del 27”. El colofén de la cuidada
edicion lleva fecha del 2 de junio de 1957.

Del abreviado mar quiso ser un cancionero feliz de reencuentro con la tierra natal,
dentro de la tradicidn neopopularista. El primer poema canta la nueva aventura de quien
se dispone a surcar el mar interno, dulce y amargo de su propio corazon. El estribillo es
como una saloma misteriosa (4/ mar pequefio se va/ cantando y no/ se vuelve mds), una
copla de invitacion al viaje que nos trae a la memoria el romance del conde Arnaldos y
el marinero que “diciendo viene un cantar”. Los poemas introspectivos dan cuenta de lo
que significa la eleccion vital de la autora: un afan de retorno al espacio primigenio de
la voz, la palabra, la inocencia y la sencillez. La poeta va buscando una vida auténtica
lejos de los focos:

3 “La corriente infinita...”, p. D24.

Ana Sofia Pérez - Bustamante
Universidad de Cadiz




ANA SOF(A PEREZ-BUSTAMANTE MOURIER

El ultimo poema, “Del abreviado mar (I)”, se acoge a unos versos de las Baladas
de primavera de Juan Ramoén. El sujeto poético exulta de alegria con el nuevo saber

Jr*ﬂ)“i‘f“‘ﬂﬂ:? a estar tan sola que

apetezca librarse. S¢ tu la comp
de tus pasos, de modo que llegu

siempre como el que llega de una tierra e

Aprende que el dolor solo es de ti, la risa
solo tuya, testigos los dos de tu manera.
Para que la luz fluya clara de tu sonrisa,

desaloja el nns’fﬁdo sol que el mundo te presta.

1 r

e Earrmw t1. Sé musica de tu propio immlmcmo.,

co e tu pintura, cincel en la mader:

le tus suefios. Dibuja lo que quieras decirt
escribete tu historia, esctilpete en tu ;;1edi(\‘

o

n tu mano,
die te " ha de dal tan lvmmu ni tan fre

sca.
e tomes del mundo con la ayuda de otros
admirarlo de noche en las estrellas.

adquirido sobre la propia vocacion:

Del abreviado mar cierra la primera etapa de la poesia de Pilar Paz con una consolidacion
de la retdrica de la sencillez y la musicalidad como lengua que conviene a la dicha y a

56

Cantar a cada cosa,
cantar cada momento,
etar la palabra

mo p isa lauva
hombre en los la

y llenar con el zumo
derramado los Dm des,
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PILAR PAZ PASAMAR: CANTAR, CANTAR, CANTAR ES LO QUE IMPORTA

= de Vicente Aleixandre a Pilar Paz, acusando
& 50 de su libro Del abreviado mar. Lleva fecha
& 30 de noviembre de 1957.
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Ay veriz,

la madurez, y la imagen simbdlica del mar interno para plasmar la intimidad y del agua
pura como quintaesencia poética.

Gerardo Diego —que habia resefiado todas sus entregas anteriores— le dedicé una resefia
en su programa radiofénico Panorama Poético Espariol (n° 517, 1 de agosto de 1957) y
Vicente Aleixandre le escribi6 felicitandola:
«Muchas gracias por el regalo de su libro Del abreviado mar. Lo acabo de recibir y lo
he leido no digo de un tirén, porque ese no es modo de leer poesia, pero si seguida y
repetidamente. Es una delicia. Me parece su libro mas intenso, lleno de sugestion, de oreo 'y
de encanto. Tanto en los poemas de estrofa amplia —La inquietud”, “La Poesia”, etc.— como
en las canciones de su itinerario poético.
Al lado de muchos libros desangelados, secos y evitables como se hacen, me agrada darle
a Ud. las gracias por este libro tan de Ud. y tan gaditano, que tiene el secreto de la gracia
propagadora.
A tanta distancia, con tanto tiempo sin charlar con Ud., desde aqui le envio al mismo tiempo
mi felicitacion por su matrimonio».
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Conferencia que dio Carmen Conde en 1964 en los Cursos de Verano de Cadiz, en torno a la figura de Francisca Sanchez en la vida y la obra de Rubén Dario.
La presentacién estuvo a cargo de Pilar Paz.
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Cubierta de La soledad, contigo (1960), en la
coleccion Alcaravan que dirigian los hermanos
Antonio y Carlos Murciano. El dibujo que corrige
12 mancha de humedad es de mano de la autora.

8

La alacena del mar

Los afios que siguen Pilar Paz se dedica fundamentalmente a la familia. En Cadiz van
naciendo sus cuatro hijos: Pilar (1958), Mercedes (1960), Marfa Eugenia (1963) y
Arturo (1967).

El 12 de agosto de 1963 ingresa en la Real Academia Hispanoamericana de Ciencias,
Artes y Letras con un discurso donde reflexiona sobre la funcién del poeta:

«El poeta [...] habla por los que callan. Su ‘yo’, su ‘me’, son los de todos los otros. Desde
el primer poema del mundo, aquel grito del rey Mursil, hasta el dltimo poema del ultimo
poeta nacido, esa voz estd compuesta por la apretada voz de la humanidad, asolada por la
peste entonces, amasada por el amor y el odio siempre, o atemorizada, como ahora, por la

bomba atémican®.

El quinto libro de poemas de la autora, La soledad, contigo (1960), se publica en la
coleccion Alcaravan, que dirigen en Arcos de la Frontera los hermanos Antonio y Carlos
Murciano. Lleva un retrato de la autora firmado por Lorenzo Cherbuy y consta de 26
poemas distribuidos en tres secciones. La primera parte €s un romancero y cancionero
de la maternidad, la segunda un canto a los pequefios momentos de la vida cotidiana, y
la tercera contiene los textos mas introspectivos.

En algunos poemas se observa la lucha fntima que todo amor comporta en la vida
real. “La casa” quiere ser una autoafirmacion vitalista frente a la clausura doméstica
(Encarcelada ella,/ que no yo, pues la habito/ conociéndola) pero también ofrece un
sentimiento de alienacion (De lejos, si la miro,/ me parece que tiene/ la tristeza de un
nifio/ abandonado). El conflicto se resuelve en una identificacion gozosa: Casa nuestra,
mi casa.../ jComo crecen sus filos!/ jComo crece la sombra/ de Dios aqui escondido!/
;Qué inevitable y fdcil/ la soledad, contigo! Frente a los momentos de abatimiento 0
vacio, se alza la voluntad de transustanciar poéticamente la vida diaria:

LA ALACENA

Cada mafiana abro la puerta
de la alacena, y se derrama
la gran marea contenida

% Pilar Paz Pasamar, Poética y poesia, Madrid, Ediciones Cultura Hispanica, 1964, pp. 1-12. Contestacion de Peman.
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El sentido de esta aventura se explicita en una conferencia dictada en el Ateneo de
Madrid el 4 de marzo de 1964”. Se trata de un ensayo donde la autora mantiene que
la mujer ha tardado en cantar lo cotidiano porque, a diferencia del hombre, la escritura
ha sido para ella, durante mucho tiempo, el inico modo de huir de una domesticidad
asfixiante.

«Caemos en la cuenta de que la poesia inicial, la poesia madre, elemental, no naci6
precisamente de la vision de lo cotidiano, sino de su contrario: lo asombroso. La primera
poesia broto del pasmo natural del hombre frente a los elementos, frente a lo insolito. [...]

7 Cf. Jorge C. Trulock, “La mujer y la poesia”, La Estafeta Literaria, n° 287, 14 de marzo de 1964, p. 23.
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y la poesia

_de lo cofidiano

Cubierta de la conferencia que impartié Pilar Paz
en el Ateneo de Madrid el 4 de marzo de 1964.
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Sobre estas lineas:
Siar Paz con su hermana Mercedes y su hija ma
=n la Playa Victoria. Cadiz, 1959.

2lar Paz con Carlos Redondo, su hermana
Mercedes, sus padres, su hija Pilar y sus sobrinos
Paquito y Mercedes, en el chalet de la Avenida
Mazrconi. Cadiz, agosto de 1959.

2 Iz derecha:
2ilar Paz en la Casa de Campo de Madrid, en 1964.

Pilar Paz con sus hijas Pilar y Mercedes, hacia 1962.

PILAR PAZ PASAMAR: CANTAR, CANTAR, CANTAR ES LO QUE IMPORTA

Es evidente que existe una actitud en la creacién femenina de descontento y disconformidad
con su propio ambiente. Y existen también unas terribles lagunas de silencio, unas simas
de ausencia femenina en el terreno de la creacion. Porque es realidad que, salvo honrosas
excepciones, obras femeninas que pesen y hayan dejado huella indeleble en el panorama
poético hay muy pocas anteriores al Romanticismo. [...] ;Qué mordaza llevaba la mujer en
los labios?».*

Los ejemplos de mujeres excepcionales en su canto a lo cotidiano que va espigando Pilar
Paz son francamente interesantes, pues ella se concibe en la estela de Emily Dickinson,
Cristina Rossetty, Carmen Conde, Concha Lagos o Gloria Fuertes. Mujeres que, como
César Vallejo o Pablo Neruda, se han adentrado en el misterio humilde de las cosas. Muy
interesante, a propésito de un libro como La soledad, contigo, resulta su reflexion sobre
la maternidad como tema femenino:

«Creo haber comprendido el por qué un tema como el de la maternidad ha sido cantado y
aceptado por unanimidad. La matcrnidad es para nosotras, las mujeres, lo asombroso dentro
de 1o cotidiano, nuestro milagro, nuestro misterio»”.

% Pilar Paz Pasamar, La mujer y la poesia de lo cotidiano, Madrid, Editora Nacional, Coleccion Ateneo, 1964, pp. 1-30.

® La mujer y la poesia de lo cotidiano, ed. cit., pp. 7-8.
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Selecciones del Readers Digest

15 afios. T

las dos mejores novelas gparecida.s en castellano y en los yltimos 10 o

éviste algo mds clarvo, tajante y hermoso sobre Kafka que el

vy S artl? de Borges cuyo recorte te di y que uno mends al "Diario"?
\NEZ 2F BArPOL 57 D
Ja[if:,nﬂ val;“f“l'”:"’ Besos a los tios y nenas. Un ebrago para Carlos y para ti. EMM Lee-
- T4 en Cadiz y muy pronto, seguramente, el amigo, oura y poeta argentino
= (bueno en los 3 terrenos) Ricardo Martin Urosa. e gustaria que fueras
- 3 do conocieses y también que le dieses algiin libro tuyo (61 ensefia 13
‘teratura espafiola en la univ. de G Je P Joven, ¥y

) .
de todo punfto grata e interesante, Y 1lévate a quien puedas a su lectu—

Ta.

Qued muy honita la separata de "Cusdermos’.

Querida Pilar:

Gracias por tu felicitacion ilustrads y romanizante. El libro
del "Panerc! esta ya en la imprenta, con que confio en gue lo veas an
tes de mes y medio o dos. Quiero, & 85, tu opinidn de T
Sser poéticoy y por largo, este veranc en C4diz, Ese libro, "Bn Vida",
Tepresenta wn esfuerzo myy grande contra el Frevio gusto de uno por
ol estilo, ls fimura, el acicalamisnto, etc. Va al fondc de lzs cosas
J anda desmudo como AdAn. Significa, adewss y sobre todo, obro tlempo,
. o sdadjdel poeta: B mds bello por pensative gue por ballo o cari ~
bello, ya entiendes. A1 dorso, una muestra, de un tema que ie es muy -
N eoximo y que es de uno de grandes temas del libro: une especie de .
| solapada autobiografia. los ofiros dos son: visiomes de Espafia)viajada
~en 3F y amads en 3° por uno tanto) y ~ &% padve del 1ibro - el senti -
miento y el del -bdenpo ¥y F s que se nos y que se
1o 1leva todo. . L

El “Consisto en Cadiz" crece lentamente. Y el libro de investi -
gaoion gaditano—flamenca. (Nunoa te metas -en una empresa de ese $ipo, -
gue no le va el terrenc a nuestras Jaﬁaa)-mm "Retratos violentos"?; . . .

&no es %g_?!‘!z . . .

embién a mi me snojb en "la Bstafeta? el disparate de que eres

del Puerto, stc. Enojo, es cierto, que durd un segundo, pues ya estoy .

curado de espantos y erXatas, y convencido de gue tales impeecisicnes .
tirdn mient: el i exista, y de que las erratas, mientras - -

exigtan las imprenias. Pero, en general, la entrevista e mesentaba '

myy grata s interesantemente, no te quejes. !Se vé cada cosa!

Huy cuidada y guardada anda la copia de la pemantinz contesta ~
cién, en espera de gue llegue tu g ¥ pera irmedisto chachachi
imprentero; 4, tranguils.

Por supuesto, no dejes de leer las novelas “Diempo de silencioh
de Martin-Santos (Gnl.Tomezttor, de Seix y Barral) y "Ia ciudad ¥y los
perros®, de Mario Vargas Llosa (col. Biblioteca Breve. Seix y Barral).
Bn ambas, las excelencias de los escritores elevan a grandisime catego—
7ia novelistica la imagen de mundos despreciables; ambas, sin duda, son

Por lo demas, en estos afios vendran a Cadiz, con ocasion de los cursos de verano,
escritores como Jean Cocteau (1960)* o Carmen Conde (1964). O unos jévenes Félix
Grande y Francisca Aguirre en luna de miel:

«Y también en aquel 1963 conoci a una hermosa muchacha llamada Pilar, que vivia con un
hombre encantador, llamado Carlos, en una callecita que se llamaba Brasil. Y alli fuimos
absolutamente felices Pilar y Carlos, Félix y yo. Desde aquella casa, Pilar y yo miramos
muchas veces el mar que tenfamos enfrente. En aquella cocina, entre ajos, laurel, pimientos
y tomates, Pilar y yo tratamos de arreglar el mundo y como no nos fue posible, empezamos
a refrnosy*.,

“ Pilar Paz Pasamar, “Cocteau en Arcos”, Caleta (Cédiz), 2* época, n° 10, 2002, p. 1 del dossier central.

* Francisca Aguirre, “Historias de mar y llanto” (2005), en Centro Virtual Cervantes. http://cve.cervantes.es/actcult/
paz_pasamar/acerca/aguirre.htm
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porque en 1940 v en el Suz;l . ; .
hubo una terde gris sobrs la costa. -
e - la_arpillers dol-wives

curo,
o )8 hacia el en medio
de la ventisca; en las arenas solitarias
algo se pronunoiaba sin 1legar a decirses.
entramos en las aguas y entre la lluvia Iuego

. recibiéndola entera y para siempre.
_ _sobre la playa y bajo de una misica
. . gue ya nunca munca volveré a oir

pero por la gue vivo todavia.

De "En Vida'.

Carta de Fernando Quifiones a Pilar Paz, fechadz
en Madrid el 3 de abril de 1964. De especiz
interés es su recomendacion de leer a Luis Martin-
Santos y a Mario Vargas Llosa.

Derecha:
Cubierta de Violencia inmdvil (1967), en &
coleccion Agora que dirigia Concha Lagos.

Cubierta del volumen de las Obras completas en
prosa de Gerardo Diego donde se incluye su resefiz
de Violencia inmdvil. No contiene, en cambio, sus
resefias de Mara, Los buenos dias, Ablativo amor
y Del abreviado mar, que fueron emitidas en su
programa Panorama Poético Espafiol, de RNE.
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' VIOLENCIA INMOVIL
i
! Pilar Paz

Violencia inmovil

Siete afios después se publica Violencia inmévil (1967), dedicado “A los de la larga
paciencia en la palabra y la obra”: Pilar ha entrado en un tempo creativo mucho mas
lento. Esa tension interior es la que, en parte, subyace en el titulo del libro, inspirado en
un verso de Luis Rosales: “La violencia inmévil del mar”.

La critica percibid enseguida que la poesia de Pilar Paz daba aqui un salto importante en
una direccion “sideral y divina”. Asf se lo manifesto Vicente Aleixandre por carta y asi
lo resefiaba Gerardo Diego:

«Creo que este es el libro mas importante, el libro mejor de la poetisa gaditana. Conserva
toda aquella gracia, aquel aroma a sales de mar de su bahia que nos admir desde que se
inici6 en la poesia en el arranque mismo de su juventud. Pilar Paz no ha cesado de crecer
poéticamente y después de atravesar algunas zonas de rumbo indeciso, enriqueciendo siempre
su experiencia de vida y afinando cada vez més su delicado instrumento ritmico, desemboca
ahora en el mar, en los mares atlanticos, siderales y divinos. El mar silencioso, ese cancerbero
de Dios, ese espia de nuestro suefio, es temible porque disimula su violencia bajo su aparente
y tersa inmovilidad. Pero la poetisa sabe que su libertad, su dolorida y alegre libertad, nadie
se la puede quitar, porque hay maniatados libres, encarcelados libres, asesinados libres,
desterrados libres. Tal nos dice en un poema que termina con esta esperanzadora sentencia:
“Quien tiene libertad tiene sonrisa / y tiene Dios las llaves de su carcel”»*.

El objeto de contemplacién es ahora el mundo, la historia, la funcién de la palabra
poética y la experiencia de Dios. Los poemas de la primera parte desarrollan de diversos
modos el problema al que se enfrentan todos los poetas, sociales y no sociales, en la
década de los 60: la desconfianza en la palabra como instrumento no ya de comunicacion
y transformacién social, sino de conocimiento. En este contexto, Pilar Paz afirma el
sentido “mistico” y “religioso” de la palabra poética.

“© Gerardo Diego, “Violencia inmévil”, Panorama Poético Espafiol, 29 de noviembre, 1967. Recogido en Obras
completas. Prosa. Tomo VIII. Prosa literaria (vol. 3), Ed. José Luis Bernal, Madrid, Alfaguara, 2000, pp. 926-928.
Agradecemos a Elena de Diego su generoso permiso de reproduccion.
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El texto que, dentro de la inefabilidad de la experiencia mistica, mas se acerca a la
verbalizacién del conocimiento adquirido es “Presente”. En €l se reflexiona sobre una
nueva manera de contemplar la historia, es decir, el tiempo: no ya como erudicién o
suma de datos y prestigios muertos sino como coexistencia y copresencia de todo lo
creado en un instante Gnico que todo lo contiene a la vez, como el “Aleph” que se
mencionaba al principio. Esta manera de concebir el tiempo relaciona la poesia de Pilar
Paz con la que por la misma época escriben José Luis Tejada (“Herencia”, Razén de
ser, 1967) y Fernando Quifiones. Todo el ciclo quifionesco de Las Crdnicas descansa en
la reviviscencia del pasado, y el parentesco fue percibido perfectamente por Pilar Paz
al comentar Las Cronicas del Yemen*. En el caso de la poeta gaditana, la clave de esa
vision es la efusién amorosa. Se trata de un conocimiento de tipo intuitivo y cordial. De
ahi que el segundo poema manifieste:

SOLO ME QUEDA el corazén. Palabras
yano an. Sobra el pensamiento.
Solo me queda el corazén, més grande,
as amargo y mas sediento.
Hablo con €l, le digo: ten cuidado,

te has lastimado muchas veces. Pero

yo bien sé que me puede y que se crece

con cada asombro y cada desaliento.

Cuando lle g una tarde como estas,
una tarde sin prisa ni deseos,

una tarde de pena, una (ie tantas
tardes oscuras del aburrimiento,
puedo oirlo mejor. Late despacio,
tremendamente s humu Puedo

sentir el corazon en cada vena
esta casi en la d los dedos.
Casi puede er tan fragil,

de tan crecido casi escapa. Quepo
mejor yo en €l que en mi cabe el latido. ..
iLe viene gra mde el corazon al cuerpo!

“ PPP, “El tiempo en las Crdnicas del Yemen”, Draco (Revista de Literatura Espariola) (Universidad de Cadiz), n° 8-9,
1999, pp. 81-83.
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Nota en que Vicente Aleixandre acusa recibo de
Violencia inmavil, fechada el 12 de enero de 1968

“Querida amiga Pilar: una larga enfermedad me
ha retrasado mucho agradecerle su “Violenciz
inmévil”. En horas de quietud me ha acompafiade
con vida acumulada. Me parece el mejor libro d=
Ud. La recuerdo con todo afecto.

Vicente Aleixandre”
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Carta de Fernando Quifiones a Pilar Paz, fechada
en enero de 1980. De interés, sus comentarios
sobre |a dificultad de publicar, sobre todo libros
de cuentos.

Carta de Vicente NUfez a Pilar Paz, fechada en

Malaga, 29 de agosto de 1957, en torno a Del
abreviado mary su colaboracién en Caracola.
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Cumplida la via purgativa, los poemas del segundo apartado del libro, acogidos a unos
versos de Estio, son en gran medida “ejercicios de amor™. El tercer apartado, presidido
por unos versos de Razdn de amor de Pedro Salinas, configura un cancionero a lo divino.
El ultimo poema, titulado igual que el libro, desarrolla la experiencia unitiva en términos
que se homologan a los de la conversion de San Pablo:

De lejos parecias quieto, sin movimiento,
que eras como ese mar pacifico de al lado
y me acerqué esquivandome de su salpicadura. ..

Y entonces, me abarcaste, me cegaste violento...
iGracias, Sefior, te doy por haberme golpeado!

.

iGracias, por derribarme de la cabalgadura!

Guillermo Diaz-Plaja sefialaba que «La religiosidad de Pilar Paz Pasamar es una
religiosidad cristolégica y, por lo tanto, humanisima, que ve en la divinidad una presencia
préxima y entrafiable, dentro de esa gran manera espafiola que preside la religiosidad en
los momentos patéticamente arrepentidos de un Lope de Vega»®.

“ Con este titulo, “Poemas del aumentado corazén”, aparecieron varios de estos poemas en el n°® 169, de enero de 1964,
de la revista Cuadernos Hispanoamericanos.
% G. Diaz-Plaja, “Violencia inmévil, de Pilar Paz Pasamar”, ABC (Madrid), 7/12/1967, p. 44.
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Cubierta de La torre de Babel y otros asuntos (1982),
con ilustra;ién de Lorenzo Cherbuy.

1(
v

1V

Laberinto y luz

Tras Violencia inmdvil pasaron quince afios de importantes cambios a todos los niveles:
en el mundo, en Espafia, en el mbito familiar de Pilar Paz. El concilio Vaticano II con la
formulacién de una espiritualidad puesta al dia, la teologfa de la liberacién, la generacion
del 68 con su explosiva radicalidad juvenil, el tardofranquismo en una sociedad que se
va descomponiendo/recomponiendo, la transicién a la democracia..., coinciden con una
época de crisis personal y creativa: los hijos entran en la adolescencia y estan ya criados;
la empresa del marido atraviesa dificultades; Arturo Paz Varela, el padre adorado, muere
en 1979; la escritura es fragmentaria y discontinua; no resulta nada facil reincorporarse
a los circulos literarios lejos de Madrid...

El fruto de este laberinto es La forre de Babel y otros asuntos (1982), publicado en la
coleccién Torre Tavira, asociada a la revista que con el mismo nombre promueve en
Cadiz Ignacio Rivera Podestd. La portada es una ilustracion de Lorenzo Cherbuy y el
prologo es del sacerdote, poeta y amigo Carlos Mufiiz Romero.

En palabras de la autora, “Babel es el caos, la sensacion de vivir incomunicada, el
sentimiento de éxodo del que hablan muchos poemas... Es el fruto de una fase dura de
mi vida, una época de crisis y depresion™. La poeta vuelve a echar mano de la Biblia,
como hizo en Mara, y escoge la torre de Babel como simbolo central de la destruccion
de la palabra, la destruccion de la unidad primigenia que formaban humanidad y tierra,
tierra y lenguaje divino:

Alcanz6 cierta altura la torre elab

amaca 11(

con betlin y arg

4 “L g corriente infinita...”, entr. cit., p. D27.
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Las fabulas de la soledad babélica van a asumir la forma de dependencias de un moderno
rascacielos cuyos habitantes se asfixian en incomunicada soledad.

En este contexto de destruccién se produce un retorno a la fe, a una fe renovada,
postconciliar, que confirma que Cristo “No esta en el templo. Habéis buscado en vano”,
pues es el corazon del hombre donde reside Dios y su lugar est4 entre los humildes. Viene
a continuacion una “Oraci6n de todos los dias” que no es sino un Padrenuestro personal
(inserto en una larga tradicién)*” donde reencontramos la imagen del ave espiritual de
la cancion: Rondo tu pie como una golondrina,/ por Ti madrugo, Padre. En la maiiana/
tu trino me despierta. Abro mi vida/ de par en par y canto con el alba. En el verso se
ha deslizado un fragmento de un salmo del Libro de las Horas franciscano®, algo que
no sera infrecuente a partir de ahora en la poesia de la autora, pues en estos afios ha
adquirido el habito de hacer retiros espirituales.

“La salvacion por la esperanza” es un canto a la participacién de la mujer en la creacién
del mundo, un canto que sintoniza con la normalizacién de la escritura femenina a
comienzos de los 80.

No, que no fue en la muerte. Comenzé en un ovario
el gran esperma espiritu, el de la gran victoria

de la unién. En sus érganos la madre

asume y participa de la rosa salvifica.

En la mujer, en todas las mujeres se halla

parte de la respuesta porque de ellas emana

el lunar resplandor, tibieza intemporera

que incide hasta en las zonas abisales,

cotos de la negrura sumergida.

Primero la Palabra, y en la Palabra estaba
ya una mujer que habia emparentado
con la raiz de todas las estrellas...

Recuperada la fe y la energfa, autorreivindicacion es “Moriré con las botas puestas”,
de filmico titulo, un poema voluntarioso en el que no cuesta reconocer la voz de “El
rebelde” (Moriré con mis ojos, con mis hijos,/ de acuerdo y en completo desacuerdo).

7 Versiones del Padrenuestro han escrito C. Péguy, M. Unamuno, G. Mistral, G. Fuertes, N. Parra, D. M. Loynaz, M.
Benedetti, J. L. Tejada, etc. Cf. En torno al Padrenuestro, Madrid, Narcea, 1999.

* Es el Salmo 62, 2-9 (“Oh Dios, tii eres mi Dios, por ti madrugo®), que recurtira en Philomena (1994).

68
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Retrato de Pilar Paz. Pertenece a una serie del i el comienzo de La Torre de Babel era la pérdida de la lengua original, el final es

fotografo Kiki para una entrevista que publicd g recyperacion: la crisis se cierra con “Pentecostés™, es decir, el advenimiento de la

Azustin Merello, “Pilar Paz Pasamar. La poesia de la N , § s

\ida” (Diario de Cdiz, 1 de febrero de 1981, pp.6-7).  &racia divina que supuso para los Apéstoles el don de lenguas. El grito, como sefiala en
su prologo Carlos Muiliz, se ha convertido en oracion en un momento en que la sociedad
espafiola se laiciza vertiginosamente pero, dentro de la Iglesia, surgen corrientes
teoldgicas que especulan sobre “esa proto-palabra que es, en definitiva, a decir de Karl

Rahner, el contenido de la poesia”.

La segunda parte de este libro ofrece poemas variados (“otros asuntos”), escritos entre
1967 y 1982, cuyo factor comun es el homenaje: a los amigos, a la familia, a los maestros

% El lema de “Pentecostés” es de G. Mistral (Zala, 1938). PPP, que cita siempre de memoria, modifica levemente el verso.
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literarios, a los compafieros poetas, a la geografia vital, a la tradicién poética del sur.
Superada la noche oscura de la crisis, la poeta se reencuentra en el centro de un mundo
con sentido trascendente presidido por sus maestros mayores: San Juan de la Cruz y el
Juan Ramon de Animal de fondo, y también la gran Gabriela Mistral.

Con esta reaparicion la autora se va a reincorporar lentamente al contexto literario

general a través de dos movimientos de recuperacién relacionados con la posmodernidad
y la democracia.

De un lado estd la solidaridad de los escritores andaluces, ya sean los narradores
(narraluces) ya sean los poetas del llamado “mester andalusi”. Frente al predominio
nortefio en los circulos literarios que emanan de Madrid, los andaluces vienen
defendiendo desde finales de los 60 su especificidad, su diferencia, su derecho a existir en
su tradicion. Notese que en la solapa de la Torre de Babel leemos que la coleccion Torre
Tavira publicara “preferentemente y en un intento de difusion mas amplia de las cosas
del Sur, las obras més significativas de los poetas andaluces”. Y en el prologo, Carlos
Muiiiz se felicitaba, como poeta y como narraluz, del retorno de Pilar. En consecuencia
la escritura de la gaditana encuentra acogida entre un grupo de andaluces muy militantes
al respecto: Manuel Rios Ruiz, Angel Garcia Lopez, Antonio Hernéndez, Juan de Dios
Ruiz Copete...*” Hemos entrado en la cultura del Estado de las Autonomias. Claro que la
defensa del sur venia de antes: del entorno de andaluces que, en el Madrid de posguerra,
funcionaban como bisagras con la gran tradicién meridional del 27: Luis Rosales, José
Luis Cano, Luis Jiménez Martos, etc.

De otro lado, la democracia trae un boom de la escritura femenina: los poetas masculinos
(ellos) reparan en las poetas femeninas (ellas), y ellas asumen una solidaridad de género
que lleva a las ms jovenes a reivindicar la obra de las mayores. Destaca asi el nimero
de la revista Litoral titulado Litoral femenino. Literatura escrita por mujeres en la
Espaiia contempordnea, al cuidado de Lorenzo Saval y Jesus Garcia Gallego, que se
publica en 1986 e incluye poemas muy recientes de Pilar Paz®".

Entre lo andaluz y lo femenino se filtra un tercer factor de interés: desde los afios 80
se refuerza la linea novisima emparentada con la poesia pura de Juan Ramon. Fruto de
estos vectores es la magnifica antologfa que de la poesia de Pilar Paz prepara un poeta
gaditano de la generacién del 70, José Ramén Ripoll, con el titulo de La alacena (1986).

* Juan de Dios Ruiz-Copete, Nueva poesia gaditana, Ediciones de la Caja de Ahorros de Cadiz, 1973. Manuel Rios Ruiz,
Diccionario de escritores gaditanos, C4diz, Instituto de Estudios Gaditanos, Diputacion Provincial, 1973.

* Litoral femenino. Literatura escrita por mujeres en la Espafia contempordnea, Bd. Lorenzo Saval y Jestis Garcia
Gallego, Mélaga, Editorial Litoral, 1986, pp. 184-186. Contiene nota biobibliografica y dos poemas: “Maitines” (del
libro inédito Orario) y “El insomne. Apartamento 26-2” (La Torre de Babel).
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lzquierda:
Cubierta de Litoral femenino (1986).

Solapa de contracubierta de La torre de Babel (1982).

Sobre estas lineas:
Cubierta de Textos lapidarios (1990). Lasilustraciones
son de Arturo Redondo Paz.
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Textos lapidarios y otras historias

Los afios 90 inauguran un periodo de expansion, madurez y plenitud en la obra de Pilar
Paz. En 1990 vio la luz Textos lapidarios, un libro integrado por un relato (“La Dama de
Cadiz”) y un conjunto de poemas.

El origen del libro fue un pequefio reto. Sagrario Rodriguez-Montalvo, profesora de la
UNED, conocié en Cédiz a Pilar Paz y descubri6 que a ambas las unia la devocion por
la figura y la obra del rey Alfonso X el Sabio. Sagrario habia publicado una edicion del
Lapidario” alfonsi y le regal6 un ejemplar a Pilar

«con la conviccion de que podia sugestionar a un poeta, y que aunque fuese lectura algo
pesada también un poeta debe disciplinarse. [...] Las piedras, las tres culturas medievales
[...] me dieron materia para dar luego muchos saltos de imaginacion»®™.

El libro sali6 editado por la Fundacién Municipal de Cultura de Cadiz con portada y
dibujos del disefiador Arturo Redondo Paz, el hijo menor de la autora, que desde este
libro se convirtié en su ilustrador habitual.

En la cultura medieval un lapidario era un tratado sobre las propiedades curativas y
el valor simbélico de las piedras preciosas y semipreciosas. De otro lado, el adjetivo
“lapidario” alude a lo que merece ser grabado en piedra. Sobre esta polisemia sale un
libro de amor a la tierra natal andaluza, donde se mezclan las historias “memorables”
de personajes remotos de las tres culturas medievales con elementos de la memoria
personal. Nos hallamos ahora ante un libro con una primera parte de poemas narrativos,
muy emparentados con las “Cronicas” de Fernando Quifiones.

Los poemas dan voz al rey Alfonso X el Sabio, reconquistador de Cédiz, que manifiesta
su deseo de ser enterrado en ella; a una muchacha musulmana malcasada con un viejo
impotente; a un médico judio que ha de abandonar su tierra porque estan llegando los
cristianos a Jerez; a una mujer que recuerda a su perdido amor frente a la mezquita de
Coérdoba. A ellos se suma la historia de una nifia litofaga de cuya garganta salen, con las
piedras que tragd, las voces perdidas y acumuladas del tiempo.

%2 Se trata de Lapidario (segiin el manuscrito escurialense H.1.15), Introduccion, edicién, notas y vocabulario de Sagrario
Rodriguez M. Montalvo, Madrid, Gredos, 1981.

3 “La corriente infinita...”, entr. cit., p. D28.
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) en su b

En prosa, Pilar afiade de manera original un cuento, el de “La Dama de Cadiz”, basado
en un suceso veridico pero asombroso: la historia del arquedlogo Pelayo Quintero-
Atauri, que lleg6 a Cadiz deseoso de encontrar en su necropolis un sarcofago femenino
que hiciera “pareja” con el famoso sarcofago masculino que habia aparecido en 1887. Es
verdad que lo buscé y que, cuando hubo de marchar exiliado a Marruecos, a raiz de la
guerra civil, se fue sin haberlo encontrado. Y es verdad que, tiempo después, cuando en
1980 derruyeron la casa en la que habia vivido Pelayo Quintero en Céadiz, encontraron
en los cimientos un magnifico sarcéfago femenino.

72

Derecha:
Pilar Paz con Félix Grande en la presentacién de
Historias bélicas (2004).

Poetas gaditanos de distintas generaciones en Iz
presentacion de un numero de la segunda épocza
de la revista Caleta (reaparecida en 1995). De
izquierda a derecha, en primer plano, José Manue
Benitez Ariza, Pilar Paz, José Manuel Garcia Gil,
Fernando Quifiones, Alejandro Luque y Jesus
Fernandez Palacios.

Cubierta de La alacena (1986), antologia de la
poesia de PPP preparada y prologada por el poeta
José Ramon Ripoll.
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“ipal de Cultura

Laironia es descomunal. La historia, tentadora. Pilar Paz se planted escribirla en principio
por encargo: iba a celebrarse un congreso internacional en C4diz y la organizacién les
pidi6 colaboracién a Fernando Quifiones y a ella. Ambos escribieron sendos cuentos.
Pilar culminé el suyo en un ambiente de sugestion mistérica® y el texto, de fondo y
forma poética, se publicé en un diptico que se regald a los congresistas, pero antes
hall6 su lugar en este libro de poemas. Posteriormente ha sido reeditado por separado e
incluido en las dos colecciones de relatos que ha publicado la autora.

Junto a los textos narrativos estan los que desarrollan la emocion de la tierra. De los
poemas que toman pie del Lapidario alfonsi'y los libros sagrados (los Evangelios, el
Cor4n) pasamos a la lirica galaico-andalusi (Rosalia de Castro, Ibn Zaydun, Al Sustari).

Lo dicho hasta aqui permite ubicar Textos lapidarios en dos corrientes liricas: de un
lado, en un sentido amplio, el culturalismo que se asocia tanto a la promocion del 60
como a la generacion del 68; de otro lado, el especificamente asociado a la “materia
de Andalucia”: ese “mester andalusi” en el que militaron amigos de Pilar Paz como
Fernando Quifiones, Manuel Rios Ruiz, Angel Garcia Lépez, Rafael Soto Vergés,
Antonio Hernandez... e incluso Gerardo Diego®.

El culturalismo, con todo, va unido a la consabida sed espiritual que de manera creciente
viene caracterizando la poesia pilarpaciana. Por las mismas fechas escribia la autora que

% En 1999 Pilar, ya viuda, se trasladd a un piso de la calle Dama de Cadiz, que se ubica precisamente sobre el terreno
donde apareci6 el sarcofago.
De PPP es el prologo al librito de G. Diego Un Jindalo en Cddiz, Caja de Ahorros de Cadiz, 1974.
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“La historia suena a través de la palabra poética. La historia posee un esqueleto sonoro
(-..) nunca més que ahora se le ha exigido a un poeta que su obra suene al tiempo que
vive y vaya inserta en el pentagrama que trazan los acontecimientos historicos”.

La veta narrativa de esta poesia hace juego con los dos libros de cuentos que hasta
la fecha ha escrito Pilar Paz. Historias balnearias y otras (1999), publicado por la
Fundacién Municipal de Cultura del Ayuntamiento de C4diz en la coleccion Calembé,

consta de 11 textos, que se amplian hasta un nimero de 23 en Historias bélicas (Sevilla,
Algaida, 2004).

Alaautora siempre le gusto escribir cuentos y habia publicado alguno que otro en revistas,
pero no salié adelante ningtn libro hasta que le surgieron oportunidades efectivas de
publicar. Sus relatos en principio podrian ubicarse entre el realismo de la generacion
del medio siglo y una propension al cuento lirico que eventualmente desemboca en un
realismo magico de bases vivenciales.

La raiz de su narrativa tiene mucho en comiin con su poesia. Por ejemplo, dos motivos
que aparecen en el poema reproducido en parte mas arriba (la nifia litfaga, la capacidad
de escuchar “voces” que salen de las piedras) reaparecerén en los cuentos “Romances
fronterizos” y “La corriente sonora”. El tema de los inmigrantes que cruzan el Estrecho
es también comin a ambos géneros. Dos de los relatos més potentes son de tema
arqueologico: la ya citada “La Dama de Cadiz” y “El mar que estuvo enfrente”, inspirado
este ultimo en una visita al poblado fenicio de Dofia Blanca (frente a El Puerto de Santa
Maria).

Historias balnearias debe su titulo a que parte de ellas fueron escritas cuando Pilar
tomaba las aguas en el balneario malaguefio de Carratraca. Historias bélicas tiene
que ver con la visién de la vida como lucha por la supervivencia. Los relatos han sido
reeditados en edicion anotada por Maria del Mar Lopez-Cabrales, que efectu6 un trabajo
basado en entrevistas directas con la autora”.

*PPP, “La poesia femenina hispanoamericana y la bisqueda de identidades”, Cddiz Iberoamérica (Diputacion Provincial
de Cadiz), n° 8, 1990, p. 51.

*" Pilar Paz Pasamar, Marinera en tierra adentro, Ed. Maria del Mar Lépez-Cabrales, Cadiz, Ediciones Presea, 2012.

HISTORIAS BALNEARIAS

Cubierta de Historias balnearias y otras (1998},
en la coleccién Calembé. El dibujo es de Arturo
Redondo.

Derecha:
Cubierta de Philomena (1994), libro ilustrado por
Arturo Redondo.

Cubierta de Sophia (2003), en la coleccién Angaro.
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Pilar Paz Pasamar

PHILOMENA

Sevilla, 1995

12
La plenitud de Philomena

A partir de los afios 90 Pilar Paz entra una fase de plenitud creativa. Tras abrirse a nuevos
modos narrativos se produce un retorno al didlogo con Juan Ramén Jiménez que viene a
cerrar el gran circulo que se abri6 con Mara. Por estos afios se integra en Sevilla, con sus
amigos Matilde Donaire Pozo y Juan Antonio Carrillo Salcedo, en una tertulia literaria
juanramoniana que dara a luz su propia revista, Papeles de la Alacena (1992-1996).
Paralelamente se intensifica su interés en la teologfa: de los cursos organizados en Cadiz
por el parroco Juan Martin Baro, de orientacién progresista, pasa a matricularse en la
Escuela Pontificia de San Agustin. Por otro lado efectiia varios viajes al extranjero que
aportaran a sus poemas una apertura a los misterios, dolores y bellezas del mundo:
Francia, Italia, Grecia y sus islas, Turquia, Tierra Santa, Centroamérica...

Una auténtica edad de oro es la que suponen Philomena (1994) y Sophia (2003).

Philomena quedé finalista del XIII Premio de Poesia Mistica “Fernando Rielo” y fue
publicado por la Fundacién E1 Monte en Sevilla en 1994, con una segunda edicion un
afio después. Las ilustraciones son de Arturo Redondo Paz. El titulo estd inspirado en
un pasaje del Cdntico espiritual de San Juan de la Cruz: el dulce ruisefior forma parte
de las delicias de la unién del alma con Dios ~E/ aspirar del ayre,/ el canto de la dulce
filomena,] el soto y su donayre/ en la noche serena,/ con llama que consume y no da
pena-. El significado del simbolo central esta claro para la autora:

«Philomena es la palabra como oracién, la escritura poética como oracion, como medio que
tiene el poeta para fundirse con todo lo creado. Pero junto a la espiritualidad también tiene
su parte de experiencia humana y directa. Yo me acuesto temprano y suelo madrugar. Me
siento en esta mesa camilla, frente a la ventana, con la alegria de la luz y de este arbol que
veo aqui sentada... Y eso también es parte de Philomena: €l trabajo gustoso y diario frente

a la luz»®.

El libro se divide en cuatro grandes apartados que conforman un dia ideal: “Alba”,
“Mediodia”, “Tarde” y “Noche”. El origen de esta disposicién estd en la leyenda
franciscana del tnico dia en que vive, canta y muere el ruisefior”:

% “La corriente infinita”, entr. cit., p. D29.
91, de Granada, “Filomena de Sant Buenaventura”, Adiciones al “Memorial de lavida cristiana”, Obras del V.P.M. Fray
Luis de Granada, vol. I, Madrid, Atlas, 1945, BAE n° 8, pp. 593-595.
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«En el alba esté el amanecer de los péjaros, que antes de nada son los pajaros reales que
escucho desde aqui, y luego es la palabra: “un solo p4jaro despierta el universo”... El
mediodia es la plenitud, el fruto vital. Es la poesia, el acto de crear y de leer poesia como Pilar Paz Pasamar
entrega amorosa al otro, como deseo de ser comido, devorado por el otro... La tarde es la
ausencia, el declive. Y la noche, ya se sabe lo que es. Hay poemas que escribi cuando se
estaba muriendo Carlos: “Eres calor, calor. Tibio regazo”... Para llegar a la conclusién final:
“iCantar, cantar, cantar es lo que importal»®

Opera lecta

Antologia Poética

Son cantos jubilosos en sintonia con el pensamiento de Karl Rahner®, que muestran la
palabra como Logos, origen de la resurreccién y la vida.

Estas, alondra, estas, pequefia mia.
Te siento rebullir, saltar, me tienes,
nos tenemos de nuevo redivivas.

Estés en ese mar, ola maritima,

y en la brisa que cruzas, mi navio,

y en el paso que pisas caminante

y en el golpe que llama del cartero,

y en el oficio noble y oferente

—trinas tan seria como si contaras

lo mio—. jOh, ti mi yo, mi pertenencia,
oh, ti mi compafiera!

iCantar, cantar, cantar es lo que importa!

Coleccién Visor de

“Rediviva”

Philomena, quizé el libro mas querido por Pilar, fue finalista del premio que anualmente
concede la Asociacion de la Critica andaluza, y la autora fue celebrada por Juana Castro
como “la mistica mas innovadora de la ultima década”®. Poco después, en enero de
2000, recibirfa el homenaje de la Asociacién de Criticos Andaluces, presidida por el
poeta arcense Antonio Hernandez. Y en 2001 fue la autora a quien se dedicé la Feria del
Libro en Cadiz.

% “La corriente infinita”, p4g. D29.

® K. Rahner, “La palabra poética y el cristiano”, Escritos de teologia. Vol. IV, Madrid, Ediciones Cristiandad, 2002, pp. ~ Cubierta de Opera lecta (2001), en la coleccién

411-422. Visor Poesia. Dibujo de Arturo Redondo.
® Juana Castro, “La que hablaba con las sienes. Pilar Paz, la mistica m4s innovadora de la Gltima década”, Diario de  Cardtula del CD que acompafia la antologfa E/ rio
Cérdoba, 9/9/1999, p. 10. que no cesa (2007), de EH Editores (Jerez).
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llustracion de Candi Garbarino para la cubierta
de El placer de la escritura o Nuevo retablo de
maese Pedro (Universidad de Cadiz, 2005), en el IV
centenario de la primera parte del Quijote.

Pilar Paz ha sido incluida en muchas antologias de poesia femenina y andaluza: la de
José Luis Ortiz de Lanzagorta (E! dios del mediodia, 1997), Luzmaria Jiménez Faro
(Poetisas espaiiolas. Antologia general, vol. 3, 1998), Abel Feu (Panorama de la poesia
andaluza desde la posguerra a la actualidad, 1999), Manuel Francisco Reina (Mujeres
de carne y verso, 2002), José Maria Balcells (Ilimitada voz, 2003), Maria del Carmen
Garcia Tejera y José Antonio Hernandez Guerrero (Poetas andaluces de los afios 50,
2003)... En EI placer de la escritura o Nuevo retablo de maese Pedro (Cadiz, 2005),
coordinado por A. S. Pérez-Bustamante.

Por otra parte, después de La alacena han salido otras dos antologfas de su obra poética:
Opera lecta, en la coleccién Visor (Madrid, 2001), con prologo de Cecilia Belmar Hip y
seleccion de Manuel Francisco Reina; y El rio que no cesa, en EH Editores (Jerez de la
Fra., 2007), con prologo y seleccién de Mauricio Gil Cano.

En la sevillana coleccion Angaro de Poesia vio la luz, en 2003, Sophia, con un prologo
de José Maria Balcells. Es este un libro marcado por la muerte de su marido, Carlos
Redondo, en 1997. También la muerte de su madre, ocurrida en 1996. La experiencia de
la pérdida y el dolor conducen a un saber mucho mas profundo y desasido. Los poemas
constituyen una reflexién sobre la fugacidad de la vida, el paso del tiempo, la sabiduria
que viene del corazén y la maravilla de que el ser humano, pese a su condicion mortal,
alin sea capaz de cantar.

Sophia es una cima de la poesia espafiola contemporénea. Pilar Paz alcanza la suprema
maestria de trascender el dolor en belleza y conocimiento, maridando las tres fuentes
de su sensibilidad estética: la clésica grecolatina con Platén como referente, la biblica
sapiencial, y la sensorialidad andaluza.

TAUROKATHAPSIA

iAl fin, todo depende del salto y del empuje!
iSaltar sobre la vida, sobre tiempos y espacios!
Largo y negro es el lomo, la embestida,

negro y bravo es el reto del acrébata.

Medir con la mirada la anchura de la fiera
y volar sobre ella, del testuz a las ancas.

iSaltar entre cuchillos, volar, ese es el modo!

iTodos nacemos desde un misterio que embiste!
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Uno de los poemas mas profundos y estremecedores del libro es el dedicado a Carlos
Redondo, ya para siempre recuerdo en la memoria.

AHORA TE SE, pues te recuerdo.
—Saber es recordar, segtin el griego—.
Ahora sé mas de ti que cuando estabas.

Ahora puedo medir lo que me deshabitas.

Ahora sé mas de ti por lo que falta.
Te digo més, porque el silencio impera.
—Mas resuena la boveda

cuando més solitaria esta la nave—.
Tus gestos sin soporte son tus gestos,
sin cejilla que ajuste los sonidos
suenas mejor a ti. Ahora te siento.
Desanudo el cordon del embalaje

a ver si hay algo mas que nada dentro.
Las cosas distraian; las ideas,

los mundos, el sonido. Interferian
sombras que te alejaban, me alejaban.

Ellas sobrevolaban, t me sobreentendias.

Quiza no como entonces, asi estamos:
ti en mi memoria, acaso yo en la tuya.

Ahora te sé, por cuanto te recuerdo.

Pilar con su marido, Carlos, en Montmartre (Paris).
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Cubierta de Los nifios interiores (2008).
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Hasta la primavera inmarchitable

Le decia Pilar a Alejandro Luque, en una entrevista: “A veces digo que si tuviera al final
un juicio, me gustaria decir que he bailado la vida como unas sevillanas lentas™.

Lentas, si, quiza. Pero al echar la vista atrds y recorrer la produccién de la autora uno se
sorprende de la constancia y coherencia de ese largo cuerpo de misica.

Un cuerpo que también se ha ensanchado con el articulismo: desde el afio 2000 Pilar Paz
tiene una columna en Diario de Cadiz con el titulo de “La Hache Intercalada”:

«Si alguna vez tuviese que elegir un titulo para el espacio de mi humilde opinién, optaria por
del de hache intercalada. La hache intercalada en la alhacena, con el olor resabiado por un
cultivo de siglos, de menta y orégano, o la no menos perfumada alhucema, o de almohada.
Porque la hache intercalada tiene estructura muelle y materna con su apariencia gréafica de
poltrona o mecedora, asiento de Penélope ante el telar donde por la noche se desbarataba el
dibujo de la urdimbre en espera de Ulises, tal hace el mar con las mareas en la playa, o el
tiempo, que todo lo que borra lo vuelve a inaugurar en su devenir, o la prensa con los sucesos
de la actualidad»®.

La tltima entrega poética de Pilar Paz hasta la fecha es Los nifios interiores, publicado
en Calambur en 2008, y dedicado “A mis hijos y nietos”. Se abre con una cita de Juan
Ramon Jiménez que ilumina el simbolismo del libro: “Mi vocacion de eterno estd, como
en el nifio, en mi gran amor a lo presente”.

En efecto, en Los nifios interiores se reivindica la infancia perpetua del corazon que es
la poesia; se hace un balance agridulce de la propia trayectoria poética, comparandola
con la de un nifio desobediente que no ha terminado la tarea®; se juega con las palabras y
con la interpretacion caprichosa del mundo, como hacen los nifios; se evocan momentos
magnéticos del propio pasado que giran en torno a los intensos temores de los nifios
y el ambiente lorquiano del Jerez natal; se muestra un mundo donde la inocencia es
profanada por todo tipo de violencia; y, finalmente, se asume gozosamente la propia
edad y la vivencia de una senectud que, liberada del pasado y del futuro, se despliega
como un maravilloso don de vida que fluye en la eternidad. Igual que la infancia.

% Alejandro Luque, “Pilar Paz Pasamar. Entre el silencio y la palabra”, La Ronda del Libro (Feria del Libro de Cadiz),
separata n° 5, mayo de 2001, pp. Iy IV.

® Pilar Paz Pasamar, La Hache intercalada, Cadiz, Diario de Cadiz & Fundacién Municipal de la Mujer, 2005. Sel. de la
autora. Prologo de Ana Sofia Pérez-Bustamante. Portada de Arturo Redondo.

5 Véase la resefia de Luis Garcia Jambrina, “Preludios de la eternidad”, Cultural de ABC (Madrid), 11/4/2009, p. 20.
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Especial relieve tienen los poemas que desarrollan la metafisica amorosa de la autora, en
la que es fundamental la percepcion y el placer del cuerpo.

EL CUERPO, este preludio de lo eterno,

lo siento y toco y miro y me pregunto

si no son demasiadas esas atribuciones

que le otorgamos siendo poca cosa.

Y sin embargo, es a través del cuerpo

con que te reconozco y te comprendo.

El tacto te vocea y te proclama.

En el placer la gloria y en el suave

contacto la armonia.

Bulbos acariciados somos en primavera,
unos con otros, sépalos

humedecidos, tiernos.

En la boca el pezon que se estremece

y su ebriedad derrama por todos los sentidos.
Nos hiciste al placer lo mismo que a la muerte,
cada cuerpo es un vaso colmado de Tu vino,
el gozo y el final nos iguala y redime.

Nos hiciste con él, para Ti, con el cuerpo.

El colofén del libro es un bellisimo poema en prosa, “El dia de mafiana”, que dialoga
con et-Animal de fondo de Juan Ramén Jiménez. Tiene la forma de una carta poética
dedicada a una amiga (Matilde Donaire Pozo) en la més pura linea amical de la
generacion del medio siglo. El texto, que nada tiene que ver con la melancolia de un
poema de igual titulo en Sophia, se abre con una cita de un conocido poema de Octavio
Paz, “El mismo tiempo™®. En el texto de Pilar Paz se reflexiona sobre la vejez como
edad abierta al disfrute total del puro presente, sin las constricciones de la educacién
pasada, sin la angustia de metas, deseos y objetivos que han quedado atrés, en otras fases
de la vida. Cuando “tomas conciencia de que el dia de mafiana ya no existe. De pronto,
al darte cuenta, sobreviene la holgura, el absoluto ensanchamiento, como el de un mar
en expansion que hubiese atravesado las lindes de todas las orillas”. Esta expansion es
la que se traduce perfectamente en la forma de la prosa. El texto explaya una visién de la
vejez sustraida a la angostura del tiempo. El final del texto del poema es particularmente
memorable:

% Qctavio Paz, “El mismo tiempo”, Dias hdbiles, Obras completas VII. Obra poética (1935-1998), Ed. del autor,
Barcelona, Galaxia Gutenberg/Circulo de Lectores, 1999, pp. 341-346.
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Contemplar y amar la vida por ella misma, ella, permanente y no
ficticia, sobre nuestra disminucion gloriosa, en los atardeceres sin
ruido, sin aspavientos, con la esperanza de quien no se desespera
por nada ni se impacienta. [...] Estado puro del sobrevivir sin
soporte, oh, qué libertad extraordinaria, qué luz riquisima la del
poniente, su asequible sombra hacia la que nos encaminamos
desde el tiempo de nunca jamds hasta la primavera inmarchitable.

Notese como la tiltima frase nos devuelve al “tiempo de nunca jamas”, el mundo de Peter
Pan tan arraigado a su experiencia personal de lo numinoso. En la Gltima “primavera
inmarchitable” esta su fe, su voluntad de optimismo, que no son solo un don, sino una
vocacion, un esfuerzo moral, una fuerza interior, una voluntad de entrega al préjimo de
lo mejor que uno tiene y lo mejor que uno es.

El esfuerzo de Pilar no ha sido en vano. En 2005 el Centro Virtual Cervantes inauguro
una pagina dedicada a su Nombre Propio. Fue una iniciativa promovida por Consuelo
Trivifio Anzola. De gran utilidad son la entrevista y la cronologia preparadas por
Concepcion Bados Ciria. En 2012 se abri6 una seccion “Pilar Paz Pasamar” en el Portal
de Poesia Espafiola Contemporanea de la Biblioteca Cervantes Virtual, al cuidado de
Ana Sofia Pérez-Bustamante Mourier. La divulgacion en internet es fundamental.

DE PRONTO, los éarboles se ponen a escribir,
transforman sus raices en plumas de escribir,

los pdjaros anotan con plumas de escribir
mientras otros colocan sus plumas y subrayan
Yahoo y punto es,

Arroba y punto net (todo se escribe),

Hotmail punto com (todos escriben).

Todos se comunican. La luna arroba atriba.
Redondo signo blanco.

El sol y punto net redondo y amarillo.

La tierra en su formato de polos aplastados.

El alma a solas. Qué.

Pero ellos, los arboles, hoy se han puesto a escribir,
con plumillas de aquellas que portaban los coftres
de los nifios pues quieren dedicar su madera

a estuches sapienciales, antes que agrafo el mundo
olvide la escritura.

Los nifios interiores
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Por otra parte, a la autora se han dedicado algunos homenajes en monograficos de
revistas, caso de Extramuros (Granada, n° 29-30, 2003) y la RevistAtldntica de Poesia
(Cédiz, n° 31, 2007), y su obra ha suscitado estudios de gran interés y profundidad: de
Hilde ten Hacken, de Sharon K. Ugalde, de Maria Payeras Grau...

Pilar Paz con Matilde Donaire ante el carmen de
Manuel de Falla. Granada, 1996.
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En el afio 2013 apareci6 una edicion de la poesia completa de Pilar Paz Pasamar bajo
el titulo de Ave de mi, palabra fugitiva (Poesia, 1951-2008), al cuidado de Ana Sofia
Pérez-Bustamante Mourier. Lo publicé la Fundacion Municipal de Cultura junto con el
Servicio de Publicaciones de la Diputacion de Cadiz. Contiene los once libros de poesia
que hasta la fecha han visto la luz, y ha permitido lo que hasta ahora era casi imposible:
apreciar el ser y el devenir de una Obra en marcha que emana de la vida verso a verso,
libro a libro, dia a dia.

El titulo de la edicion procede un poema de Sophia que bien puede constituir una divisa
de la autora:

PALABRA

Libre y fragil y armonica,
liviana compafiera,

paloma mia, vuela desvalida.
Asirte no, pero si hacerte,

hacernos juntas
Cubierta de Ave de mi, palabra fugitiva (Poesia, y el zureo sea un cantico
1951-2008) (2013). Disefio de Victor Iglesias. unisono, una nueva sinfonia,

un ritmo repetido,

entre la novedad y la rutina,

hacia adentro, anidada perdurable,
huésped de mi sonido més profundo,
en el tiempo enroscada

antes de alzar el vuelo

pronunciado, en la voz.

Ave de mi, palabra fugitiva.

El sentido que para una escritora como Pilar tiene la escritura se condensa bien en una
poética que data del afio 2000:

«Tanto en prosa, como en verso, la tarea de tantos afios se resuelve en un sistema traductor
y comunicativo. Cantar o contar, nombrar las cosas, los seres, los hechos transgredidos o
transfigurados, trascender lo nimio, a veces, y otras minimizar lo trascendente. En definitiva,
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como dijo Carmen Conde al prologar mi primer libro: “Darlo todo por nada... Y quién  Retrato de Pilar Paz Pasamar por Lola Gutiérrez.
Jerez, 2001.
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sabe si para nada!”. Con todo respeto, yo suprimiria la segunda frase dubitativa, y de hecho
he procurado olvidarme de ella. Porque es para todo, para todos. Para poder ser, respirar,
vivir, comunicar lo que el tiempo y el espacio que nos ha tocado en suerte nos depara.
Gaston Bachelard dijo que “El tiempo no es nada si en €l no ocurre nada”. Por el hecho de
crear, por la “matria” poesfa, ha ocurrido todo y de todo: lo normal, incluso, lo insélito, lo
milagroso, lo intuido, lo experimentado... ;Qué seria de nosotros, los poetas, si, dentro de

nuestro tiempo, la Poesia no nos hubiese acontecido?»".

¢ La Palabra Debida, Sevilla, Instituto Andaluz de la Mujer, 2000. Texto base de la “Poética” que incluye S. K. Ugalde
en En voz alta. Las poetas de las generaciones de los 50y los 70. Antologia, Madrid, Hiperién, 2007, pp. 393-395.
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Pilar Paz con las galeradas de Ave de mi, palabra
fugitiva (2013), junto a su editora, Ana Sofia Pérez-
Bustamante. (Foto Victor Iglesias)

Al filo de dos milenios este sigue siendo el sentido de escribir, de escribir poesia. Cantar.
Cantar como vivir. Mientras dure la vida.

Pilar Paz ha recibido muchas satisfacciones. El ayuntamiento de su ciudad natal convoca
desde el afio 2000 un certamen de relatos cortos y poesia para mujeres “Pilar Paz
Pasamar”. Es hija adoptiva de la ciudad de Cadiz (2005). En 2009 se le concedi6 el
Premio “El Publico” de Poesia de Canal Sur Radio por Los nifios interiores. Ha recibido
la medalla de honor del Instituto de las Reales Academias de Andalucia (2012) —ella
pertenece también a la de San Dionisio de Jerez y a la de Bellas Artes Santa Isabel de
Hungria de Sevilla, aparte de a la Real Academia Hispanoamericana. Ha sido propuesta
al Premio Principe de Asturias de las Artes (2014). Ahora recibe el nombramiento de
Autora Andaluza del afio 2015 del Centro Andaluz de las Letras. Es un gran honor que
toda la comunidad celebra con ella.

Hay una calle en Jerez de la Frontera que se llama Pilar Paz Pasamar. Es perpendicular a
las calles Concepcién Arenal, Clara Campoamor, Federica Montseny y Maria Zambrano.
Grandes mujeres.

Si un nifio preguntase hoy, “;Y quién es Pilar Paz Pasamar?”, se le podria contestar,

9 ¢,

“Una escritora. Una poeta”. “;Y qué ha escrito?”.

Las cosas que se escriben no solo se leen. También se cantan. Ya lo dice Pilar: “Cantar,
cantar, cantar es lo que importa”.

85
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SEVILLANAS DEL LOS HOMBRES DEL VINO

I
TONELERO

—(Que no me quieres?
—La vida da mas vueltas
que los toneles.
Toneleria.

Un arito en tu mano

yo te pondria.

Y en tu cadera

me quedara clavao
como las duelas.

II
VENDIMIADOR

Ya tienen prisa
que la luz aparece
por la albariza.
Vendimiadores

el cesto vacio

en los albores.
Pero al regreso

el paso aminorao
de tanto peso.

[T
AJO CALIENTE

Aperad:

prepare uhté el gobierno
pa treinta y dos.

Agua caliente.

Ajo'y pan al lebrillo
con mucho aceite.

Sal y tomate.

Siete arrobas de vino...
iQué disparate!

IV
LA BODEGA

El catavino.

La venencia en mi mano
y ti conmigo.

En el silencio

la solera es el alma

de Dios durmiendo.
Alza tu copa

que voy a darte un beso
por cada bota.

Retrato de Pilar Paz por &

ensu casa de lz
Dama de Cadiz. 200
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Ripoll, Jerez, Col. Arenal, Eds. Diputacién Provincial de Cadiz, 1986.

Textos lapidarios. La dama de Cddliz. Poemas, Cadiz, Fundacion Municipal
de Cultura-Catedra “Adolfo de Castro”, 1990. Portada e ilustraciones de
Arturo Redondo.

Philomena, Sevilla, Fundacién E1 Monte, Col. Literaria n® 3, 1994. Prélogo
de Juan Antonio Carrillo Salcedo, pp. 5-6. Portada ¢ ilustraciones de Arturo
Redondo.

Finalista del XIIT Premio de Poesia Mistica “Fernando Rielo”, y finalista
del Premio Andaluz de la Critica.

Opera lecta, Madrid, Visor, 2001, prélogo de Cecilia Belmar Hip y
seleccion de Manuel Francisco Reina. Portada de Arturo Redondo, Madrid.
Visor, 2001. Col. Visor de Poesia n® 458.

Sophia, Sevilla, Ed. Distrito del Sur & Ayuntamiento de Sevilla, Col.
Angaro n° 133, 2003. Prélogo de José Maria Balcells, pp. 5-7.

El rio que no cesa, Seleccion de la autora, prologo de Mauricio Gil Cano.
Jerez de la Fra. (Cadiz), EH Editores, Col. Hojas de Bohemia n° 10, 2007.
Epilogo de Manuel Francisco Reina, pp. 59-75. Incluye un CD con poemas
leidos por la autora.

Los nifios interiores, Madrid, Calambur, 2008. Col. Poesia, n°® 84.
I Premio de Poesia Andaluza “El Pablico lee” de Canal Sur, en 2008.

Ave de mi, palabra fugitiva (Poesia 1951-2008), Ed. y estudio preliminar
Ana Sofia Pérez-Bustamante Mourier, Cdiz, Fundacion Municipal de
Cultura & Diputacion Provincial de Cadiz, 2013.

Traducciones a otras lenguas:

Traducida al italiano por Maria Romano Collangeli, Voici Femmenille della
lirica Spagnola del 900, Bolonia, Universidad de Bolonia, Riccardo Patro,
1964, pp. 1027-1055. Antologia bilingiie.

Traducida al 4rabe por Hammadi Abdallah en el volumen 4/-Andalus, entre
el suefio y la realidad (Conversaciones con poetas andaluces), Constantina
(Argelia), Ediciones del Laboratorio de Literatura y Lingiiistica,
Universidad de Constantina, 2004, pp. 135-147.

Traducida al francés por Frangois-Michel Durazzo y Ana Marfa Lainez
Blazquez, en RevistAtlantica (Cadiz), n° 8, pp. 80-81.

Traducida al chino por Zhao Zhenjiang, Antologia de la Poesia femenina
en Esparia en el siglo XX, Pekin (China), 2001, pp. 220-231.
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Universidad de Cadiz




PILAR PAZ PASAMAR: CANTAR, CANTAR, CANTAR ES LO QUE IMPORTA

Libros de Narrativa

Paginas web

Historias balnearias y otras, Cadiz, Fundacion Municipal de Cultura, Col.
Calembé, 1999.

Historias bélicas, Sevilla, Algaida, 2004.

Marinera en tierra adentro. Edicion anotada de su narrativa, Ed. Maria del
Mar Lopez-Cabrales, Cadiz, Presea, 2012.

Articulos y ensayos para una poética

Poética y poesia, Madrid, Eds. Cultura Hispanica, 1964.

La mujer y la poesia de lo cotidiano, Madrid, Editora Nacional, Col.
Ateneo, 1964.

“Poemas con mar dentro”, Literatura, historia y ciencia en el Ateneo de
Cadiz (1983-1988), Cadiz, Ateneo de Cadiz & Caja de Ahorros de Cadiz, 1990.

La Palabra Debida, Sevilla, Instituto Andaluz de 1la Mujer, 2000.

“Me encomiendan unas palabras sobre las razones de este oficio...”, La
Ronda del Libro (Periédico literario de la Feria del Libro de Cadiz),
separata, n° 5, mayo de 2001, p. IL.

“Vida y palabra debida”, en El placer de la escritura o Nuevo retablo
de Maese Pedro, Ed. Ana Sofia Pérez-Bustamante Mourier, Cadiz,
Universidad & Fundacién Municipal de la Mujer & Fundacion El Monte,
2005, pp. 19-39.

La Hache intercalada, Cadiz, Diario de Cadiz & Fundacién Municipal de
la Mujer, 2005. Prélogo de Ana Sofia Pérez-Bustamante.

“Poética”, Sharon K. Ugalde (Ed.), Envoz alta. Las poetas de las generaciones
de los 50y los 70. Antologia, Madrid, Hiperion, 2007, pp. 393-395.

Ana Sofia Pérez -
Universidad de Céadiz

“Pilar Paz Pasamar”, Centro Virtual Cervantes, seccion Nombres Propios,
2005. htt http://cve.cervantes.es/actcult/paz_pasamar/

“Pilar Paz Pasamar”, Sel. Ana Sofia Pérez-Bustamante Mourier, Biblioteca
Cervantes Virtual, Portal de Poesia Espafiola Contemporanea, 2012. http:/
www.cervantesvirtual.com/portales/pilar_paz_pasamar/

Discografia

Asi canta nuestra tierra por sevillanas, vol. I, Madrid, Ediciones Musicales
Harmony & Caja de Ahorros de Jerez, 1985. Incluye “Sevillanas de los
hombres del vino”. Otras letras: Antonio Gallardo, Manuel Rios Ruiz,
Carlos Murciano, Juan de la Plata, PPP, Francisco Toledano, Antonio
Hernandez, Angel Garcia Lopez, Antonio Luis Baena, José Luis Tejada,
José Cervera Pery. Guitarra, Parrilla de Jerez. Congreso: Concurso de
Composicién Musical e Interpretacion de Cantares por Sevillanas (1984).

Asi canta nuestra tierra por sevillanas, vol. II, Madrid, Caja de Ahorros de
Jerez, 1987. Incluye “Sevillanas romeras de los pueblos de Cadiz”, de PPP.
Otros: Letras de Rafael Alberti, Angel Garcia Lopez, Antonio Murciano,
José Luis Tejada, Carlos Murciano, Antonio Hernandez, Antonio Gallardo,
Fernando Quifiones, Francisco Montero Galvache, Joaquin Mérquez, Pilar
Paz Pasamar y Manuel Rios Ruiz. Cantadas por Tomasa “La Macanita”,
Mercedes Fernandez, Mercedes Prado, Fernando Torre, Angel Vargas y
Juan Martinez. Guitarras: Parrilla de Jerez y Moraito Chico. Castafiuelas:
Ana Parrilla. Flauta, Juanito Parrilla.
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