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Resumen:

El enfoque de la ciudad de Marrakech en la autobiografia de Abdelkebir Khatibi, La mémoire
tatouée, muestra la representacion especifica que el autor nos da de esta ciudad intimamente
vinculada a la prueba de la separacidn, situdndola dentro de la categoria de los lugares de
busqueda del saber y de si mismo. El significado de esta separacién estd ampliado por la visién
del autobidgrafo que se iriventa una experiencia original en torno a la nocién de la ruptura. El-
imaginario espacial constituye, en este caso, uno de los términos de la elaboracion de la
diferencia como extensa metafora del recorrido del escritor, en la cual la idea de la
discontinuidad sugiere uno de los mayores rasgos de su espiritu creador. La ciudad no es por lo
tanto un objeto de interés narrativo o socio-cultural, sino un transfondo de la formacién de la
sensibilidad del escritor en los lugares de peregrinacion.

Palabras clave: Ciudad-etapa, Ruptura, Separacion, Movilidad, Autobiografia.

Résumé:

L’approche de la ville de Marrakech dans I’autobiographie de 1’écrivain marocain de langue
francaise Abdelkebir Khatibi La mémoire tatouée montre la représentation spécifique que fait
Pauteur de cette ville liée essentiellement & [’éprewve de la séparation, situant la ville dans
I’ordre des lieux de quéte de savoir et de soi. Et la signification de cette séparation est amplifice
par la vision de I’autobiographe, qui s’invente une expérience originelle autour de la notion de
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rupture. L’imagination spatiale est dans ce cas 1’un des termes de la formation de la différence
comme vaste métaphore du parcours de I’écrivain ot I'idée de la discontinuité suggére ’un des
traits majeurs de son esprit créateur. La ville n’est donc pas objet d’intérét narratif ou socio-
culturel, mais se constitue comme arriére-plan de la formation de la sensibilité de 1’écrivain aux
lieux de 1a pérégrination.

Mots clés: Ville-étape, Rupture, Séparation, Mobilité, Autobiographie.

Abstract: .

The way the city of Marrakech has been approached in the French written author’s autobiography
La mémoire tatouée shows the specified conception the author has of this city —a city which is
linked essentially to the separation ordeal establishing Marrakech among the places ideal for the
quest of oneself and of knowledge. The meaning attached to this separation is amplified by the
autobiographer’s vision, in which he invents an original experience centered around the notion
of split. The spatial imaginary is in this case a key concept of the difference make-up — a vast
metaphor of the journey of the author where the idea of discontinuity suggests one of the major
traits of his genius. The city is, therefore, not the focus of narration nor of a socio-cultural
investigation; it only stands as a background for the author’s sensitivity development in
peregrination sites.

Key-words: City, Rupture, Separation, Mobility, Autobiography.

1. La force de la ville

1l est entendu, en général, que s’il existe un génie du lieu urbain, celui-ci n’est
repérable ou lisible que dans I’expérience d’une perception individuelle de I’espace,
car toute société, comme tout paysage, ne prend vie et animation qu’a partir d’un
point de vue (Gracq, 1990: 158-159). Une ville peut étre neutre ou neutralisée dans
Pordinaire de la vision ou alors, au contraire, elle peut s’amplifier et devenir une part
de soi, un relais biographique en tant qu’objet d’initiation, de ressourcement, de
formation ou de transformation: épreuve de vie ou de voyage; en quelque soﬁe la
ville se présente comme remémoration ou recomposition d’un espace lié a
I’expérience, au cheminement, au travail de P’écriture ou 4 la jouissance de la parole.

Mais la révélation d’une ville ne passe que par la transposition: images,
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compositions urbaines, formes d’écriture, etc. Dans le processus d’ac&:outtimaﬁée,
une ville s’ouvre ou se ferme. Elle peut s’ouvrﬁ au voyageur, au passagér, a
I’amateur ou au réveur de traces; elle peut se fermer sans raison parce que la halte
est—obligéé, parce que le passage n’est pas ritualisé ou parce que les traces ne sont
- pas sensibles ou que le regard est ailleurs. L"espaée d’une ville est ﬁne histoire &
refaire chaque fois non dans un parcours forcément répétitif, mais dans une
connaissance humaine de ce qui iinporte a un moment donné dans la traversée de
tout lieu qui forme la masse nécéséairé a la biographie, a la formation du sujet ou
tout simplement  Ia culture du voyage ou du passage, bref la culture du regafd. La
ville comme espace de civilisation, comme mémoire matérielle ou comme cadre
soéial de la mémoire offre un parcours, des histoires, des réseaux de sigrﬁﬁcatioﬁ,
de la sociabilité discontinue et Jjubilatoire (Coutel, 1996: 10). Par son énergie de
sens, elle instruit et inspire. La ville compte dans et pour I'intelligibilité du
cheminement individuel. L’heuristique de soi n’est pas séparable du conflit des
lieux, de la différence de I’espace, de la tension vers la localisation (Bonn, 1986:
9). '

Cette idée de la ville initiatique, de la ville-valeur, de la ville-balise est
présente dans La mémoire tatouée de Khatibi ou la construction de sa personnalité
ou de son identité entretient un certain nombre de relations avec I’espace des villes
ou il s est situé: villes océaniques (El Jadida, Essaoﬁira), ville du centre (Maxrakech)
et“ce‘la dans La mémoire tatouée; et villes du monde (Paris...); ville allégorique
dans Le livre du sang ol les temps et les espaces contradictoires soﬁt mélés, etc. La
propension a faire de la ville une matrice littéraire a conduit Khatibi plus tard a
consacrer des récits entiers a deux villes en contrepoint 1’une par rapport 4 I’autre;

Stockholm et Rabat, ou I’écriture narrative s’associe a la recherche de la forme de

Francofonia, 8, 1999, 353-365 . 355



Wahbi, Hassan, Marrakech: Rupture et passage (la ville-étape dans L.a Mémoire Tatouée
d’Abdelkebir Khatibi

la ville, d’une poétique des lieux ou de ’homme dans les lieux apparentés a des flots
de significations ou de variations imaginaires.

Chez I’écrivain marocaiﬁ, il'y a & voir et savoir dans chaque ville; et dans le
sens de la consubstantialité vie/ville, il prend en charge 1’écho des choses, des
signes, des tempos qui circulent dans I’espace de la ville. Impossible de réduire la
ville au décor. Chaque pas, chaque regard, chaque mot 4 son propos est dévoilement
de son étre intensément générateur de sa propre mémoire. On retrouve ici la
spatialfté évocatoire dont parle Michel Butor (1964 45). La ville intéresse Iart de
I"autobiographie parce qu’elle est une intensité et facteur d’intensification des vécus.
Comment, dés lors, ne pas tenir compte de la force du déplacement dans une ville

mnémonique comme Marrakech revue par I’écrivain-autobiographe comme ville
irréductible, ville de I’adolescence malheureuse, de 1a mort de 1’enfance. Seulement
I’évocation de cette ville dans le texte de Khatibi est ambigué¢, relevant d’une
dynamique .initiatique et d’une dysphorisation; I’initiation parce que c’est Pespace
d’une modification génératrice de savoir dans le parcours et la vision; la dysphorie
parce que c’est le lieu du clivage, du déchirement, lieu o saigne la patience (Rilke).
Dans ce sens, on remarque dans le texte de Khatibi la manifestation d’une distance,
d’une ironie, car ici la ville de Marrakech est une contrainte parce que c’est le
révélateur d’une discontinuité et le support d’une identité collective qui
désindividualise 1’adolescent, le socialise, mais dans un mouvement de recherche de
soi et d’accomplissement contradictoire, puisque 1’identité se dévore elle-méme

(Khatibi, 1979: 75).
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2. Laville: symptome de la séparation

L’accomplissement contradictoire s’explique par P’arrachement continuel
d’une ville 4 Pautre (El Jadida, Essaouira, Marrakech, Casablanca) dans un
énéembie mouvant. Aller 2 Marrakech, ¢’est d’abord considéré par l’autObioéaphe
comme 1’éloignement d’une structure déja complexe, un nduve:iu seuil qui fige

I’enfance et ses images en période révolue:

Séparation d’un adolescent, arraché d’un double exil, deux villes et deux méres. ..
(idem: 76)
Une séparation a figurer dans un ensemble mouvant (idem: 75)

La mouvance crée le changement et en méme temps une sorte d’état de
somnambulisme. L’expérience apre du déplacement et de la rupture établit chez
’adolescent une prescience devinant I’errance, le déracinement, le flottement. 11
faudrait reconnaitre ici que I’idée de la ville suppose primitivement en elle-méme le
nomadisme modemne, conférant plus de résonance a la vie intérieure de

I’autobiographe a I’dge de douze ans; 4 la reproduction descriptive, idéaliste de la -
ville de Marrakech s’est substitué un monde vu du dedans. Marrakech est pour une
grande part placée sous le signe de la forclusion:

Avoir douze ans et partir pour Marrakech [...] on lessive le cerveau, question d’en
arranger le déréglement passager, on partage le souffle et ¢’est la que se léve la
transe, vite tombée. A travers le regard gluant, le sourire ou la grimace de I’autre, un
ciel au geste blanc, on s’endort.

- Dans cet endormi perlait une absence, ni interrogative, ni bourdonnante I’orée d’un
dégagement contradictoire qui le darda, au ceeur du vertige, lui-méme a ce moment
loin de la tribu et loin des morts de la maison, bien que la mére protégeat ses voyages
avec un talisman autour du cou. Chute dans la durée chantante, la somnolence

fragmentaire pesait. I fut etou:dl par le sommeil, le corps 4 la denve et le front
balangant. (idem: 75-76) .
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La ville de Marrakech est pour I’adolescent la seconde étape de la quéte du
savoir programmeé par le pére parce qu’ici, la ville signifie la primauté de 1’esprit,
la primauté des savoirs, le continu du projet paternel dans la poussiére des livres
(idem: 76). La ville étape, c’est justement celle qui représente la polarisation
traditionnelle et fonctionnelle d’une activité spécifique. Comme dans le passé, les
gens se déplacaient dans telle ou telle ville pour pouvoir y mener la suite d’une
fofmation, d’une scolarité, d’une initiation. La ville, dans ce cas, est une différence
par le contenu, mieux, par la fonction. Marrakech se place ici dans la concaténation
des éléments de I’identité du sujet-autobiographe.

Mais le traitement auquel le narrateur a soumis les choses est d’abord
ironique, libéré du sérieux de la quéte initiatique et de la cohérence de la personne
puisque [’identité se dévore, que le savoir s ‘effiloche (idem: 75), qu’on porte dans
nos poches une langue sans égard au siécle (idem: 77), en étant pélerins de la.
science infuse (idem; 78), cherchant le devenir industrieux, quéte misérable du
savoir (idem: 79). Cette felativisation de I’objet de voyage prive de tout relief le
sujet méme de la quéte par un aplatissement de 1’expérience dans I’ambivalence de
I’apprentissage:

Quant 2 mon aspect minable, un peu chétif, il ne récoltait que le dégoiit: zéro

d’office, avec en plus son refus obstiné de corriger mes copies. (idem: 84)
On se trouvait ulcéré par un savoir dérisoire. (idem: 85)

Cela signifie que nous avons affaire a l’aﬁitude spécifique de I’adolescent.
Il s’ensuit un effet d’enfermement dans P’espace de la ville comme si les licux ne
pouvaient étre représentés que par fragments, par images serrées, par stéréotypes.
L’émergence réelle de la ville dans le récit ne se fait pas, ne seréalise pas. Seul le

probléme du rapport existentiel 4 1’espace est continuellement posé.
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3. La ville et son pathos

Il y a un sentiment confus dans ’espace restreint du vécu partagé entre le
processus d’identification dans le- groupe avec sa diversité (internes du collége,
m‘ﬁrfakchis, berberes...) et le principe de la différenciation par le prolongement dans
la culture et les meeurs de la-culture (développé dans tout le chapitre Adolescence’
a Marrakech ). Ce sentiment confus est surtout nourri par la force de la nostalgie,
car I’angoisse de I’adolescent est assimilée a celle de I’exilé qui cherche a donner au
déplacement un tempérament, un sens de la crise, un fondement pré-formateur de
la subjectivité et du devenir de Ia personnalité. Ceci a été possible par la
dramatisation du passage a Marrakech en forme de rupture. Par dramatisation, il faut
entendre I’exaspération d’un style d’étre pour introduire le pathos dans Iexistence
(la phrase j ‘étais malheureux est répétée plusieurs fois avec I’insistance sur la mort
de I’enfance). Ce qui importe au narrateur-adolescent, c’est de se projeter dans toute’
une mythologie du déplacement, du double dans I’extension topique de I’exil comme
valeur. La valeur n’est pas dans la ville, mais dans le passage qui permet la
discontinuité de ville 4 ville. Ce n’est pas la réalité de la ville qui se révéle, ¢’est le
narrateur qui se révele a lui-méme dans les lieux différents ou dans la différence
formatrice - des passages. Le passage est d’abord né de la rupture, mais la
singularisation du sujet vient de la pluralité des passages, de I’idée de la traversée,
de i’accident que représente le lieu de la ville comme paradoxe biographique.

Le paradoxe vient de la discrétion du passage, de I’arrivée non consacrée, non
triomphale dans la ville, non soustraite 4 la banalité quotidienne. Ville réelle
rencontrée dans I’anonymat et la trivialité du voyage. Mais seulement [’arrivée

anonyme posséde [...] malgré son prosaisme apparent, d’autres pouvoirs
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imaginaires [ ... ] sans que personne ne I’ait remarqué, le voyageur devenu voyeur
pergoit le spectacle de cette ville nouvelle qu’il a pénétrée comme par effraction
(Sansot, 1996: 84). Néanmoins, la perception engagée se fait 4 contre-temps, a
rebrousse-poil parce que le monde ou I’ordre inconnu de 1a ville nouvelle reste a
découvrir dans le contraste méme et sans se complaire dans 1’évidence des choses.
Le personnage préfere se tenir dans une distance propre 4 la mesure de son
expérience. En fait, ’homme ne choisit pas ses villes (Idem: 244), il s’accomplit
selon les passages dans les villes, dans 1’opposition, la non-identification et surtout.
dans la géographie des différences et des lieux non polis par la plénitude du vécu.
Mais ée qui importe dans La mémoire tatouée, c’est la mise en relief de ces
oppositions, de ces différences, de la dialectique du connu et de I’inconnu, du
voyage et du changement.

Deux choses importent dans ce changement, dans 1’épreuve et le risque du
flottement, dans cette modification par la pérégrination 2 Marrakech. D’abord le
déplacement est un élargissement de I’ expérience spatiale en expérience mentale ou
tout au moins en désir de relier les unes aux autres les diverses phases de la
constitution de la personnalité par le changement spatial ou le déracinement:

J aurais appris par clin d’ceil, ficellement du corps, 2 lire dans un mort, a décrire
pour les survivants de mon déracinement —ma génération —rivé & un double langage.
(Khatibi, 1971: 76)

[...] que servirait I’histoire poussiéreuse des cultures si je ne pouvais loger dans la
splendeur de leur inconscient. (idem: 86)

Le voyage a Marrakech est doté d’une dimension supplémentaire parce que

le parrateur s’éveille aux plaisirs' intellectuels du départ et de ’apprentissage de

,,,,,

[...] on se résigne, ici ou ailleurs, a douze ans, penser que ’on n’a pas choisi sa terre
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- d’¢élection, ses parents et ses paraboles. (idem: 81)

Ou en séparation de soi & soi préfigurant la promesse de I’écriture:

[...1j ouvre une pérenthéser contre une autre, pour me séparer, corps et passé, dans
un livre a traduire en autant de petits cris. (idem: 84)

La seconde chose qui importé dans la vie du déplacemenf a Marrakech est une
redistribution particulicre de la diversité de la ville ou du vécu de la ville. Cette
redistribution par les souvenirs ou les biographémes n’épuise pas le regard de
I’écrivain puisqu’il ne raconte pas leé rouages ou le monde mélé de la ville sur le'
mode du récit, mais enveloppe la ville dans un désordre éclectique, dans
I’enchevétrement d’images qui rappellent I’essentiel connaissable ou reconnaissable
de la ville non transmué en beauté ou en exigence plastique, en raison
principalement de la nature de la présence du personnage dans la ville: présence
clivée. Ceci masque la ville et I’exacte inflexion de son passage. Ce clivage se
remarque dans I’étalement des souvenirs au niveau d’une méme forme manquée,
d’un flou, par rapport auxquels la conscience recherche vainement I’autorité d’un
regard comme dans les exemples suivants ol les métaphores tendent'é:personniﬁer
la ville, a produire des transferts ou comme on dit en rhétorique des hypallages. Ce
qui est attribué normalement aux hommes de I’espace devient la caractéristique de

’espace lui-méme: le paysage chavira (idem: 77), on défigure le minaret de la
| Koutoubia (ibidem), la palmeraie au seuil d’un soleil en exil (idefn: 78), la place ‘
Jamda Lfna fuguait (ibidem), Marrakech se déplagait en gloussant (idem: 79),
Marrakech se déployait, plus énigmatique que jamais, palpitations feutrées, éparses
et secrétes, boutiquiers furtifs (idem: 86), ville trouble (idem: 87).

L’adolescent répond lui-méme a cet état de choses par un:flottement, une

réverie, par une fantasmagorie et des réminiscences qui créent un contre point par
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rapport au récit et au réel et par une nonchalance accentuée qui le met dans un

rapport de distance avec les repéres matériels:

Flane encore, soit indolent et orgueilleux, prends le haschich. (idem: 87)

Nous avons préparé pour vous, derriére la vasque d’eau, adolescent aux yeux verts,
des bourgeoises caressant le pubis. (idem: 86)

[-.-1je me sauvais dans la somnolence, la nonchalance, 1’indolence. (idem: 82)

4. La ville: métaphore de la subjectivité clivée

Réver, flotter, flaner hors-lieu, c’est donc une certaine fagon de faire
disparaitre I’objet topologique ou d”une autre maniére la sensation est provoquée par
les conditions de I’expérience de 1écriture autobiographique mise en crise dans La
mémoire tatouée, ou _l’auteur ne s’octroie pas la lattitude ou la vertu de transformer
le passage, le parcours en sensations, en vibrations, en éclairages, en visions, en
gestualités lentes et répétitives, en remémorations ponctuelles, en générateurs de
sources sensitives... L’idiosyncrasic de Khatibi n’est pas de lordre de
I’appropriation des qualités profuses de la ville. Il se soustrait 4 la contrainte et a la
complaisance du je me souviens tout en préservant I’aspect mnémonique de la
ville de Marrakech comme Parriére-plan de son histoire, comme trace sourde de sa
vision d’exode. La ville est 14 sans étre la: seuls quelques éléments synecdochiques
la rappellent dans le discontinu: Koutoubia, Jamaa Lfna, labyrinthes, palmiers,
représentation hyperbolique de la personnalité du Marrakchi, ville tamisée. de
lumiéres et de parfums... La ville de Marrakech comme étape autobiographique
reléve de sa propre généralité: espace de foisonnement plutdt que lieu univoque,

avec pour tout guide pour I’autobiographe, 1’expérience particuliére, individuelle;
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lieu de la contradiction structurée et structurante: loi et liberté, polis et civitas, corps
et masse, dépendance et idiosyhcrasie, holisme et individualisme, action illocutoire
et trivialité collective. Cette compléxité a peine effleurée dans La mémoire tatouée
donne a penser la ville de Marrakech comme donné immédiat, réalisme cominun,
exotisme oculaire et' familier; Systémé de relations, connexions d ’éspaces
différenciés entre eux (Certeau, 1993: 185) et pourtant superposés. Bt I’acte de la
penser, de la vivre, de la décrire se fait sous la forme d’un objet tombé de la vie
(idem: 215), comme trace, comme parcours, ‘conﬁme opération culturelle. Et cette
opération dépend du regard'de 1’expérience, de I’habitus du sujet, de sa mémoire
sélective. La ville n’est pas donnée parce qu’il est peut-étre pour Khatibi dans ce
premier texte de son (nuvré impossible de s’affranchir de ’opacité de l’eSpéce
familier. Cest pour cette raison sans doute que la ville de Marrakecﬁ ne se donne
que sur un mode mineur. Ville sans importance? Ville euphémique? VOli:iZ en
COmparaison avec les villes océaniques (El Jadida, Essaouira) et les villes exogeénes
d’initiation interculturelle; non: parce que le parcours autobiographique se fait dans |
|’arpentage des lieux & considérer comme gain existentiel ou comme dirait Bachelard
comme gain phénoménologique (1992: 197) ou comme gain cognitif (Brosseau,
1996: 57). Marrakech joue ici le role de la ville de la continuité autobiographique
puisque la ville est de toutes les maniéres passage parmi les passages, a la fois
~ envers et endroit de I’expérience. Ceci rejoint I’axiome général propre & qui suppose-
les lieux autobiographiques, dans leur fonction de source de formation, d’autant plus
qu’il existe continuellement une relation entre le « fini extérieur » et ce que Bakhtine
appelle les équivalents émotifs-volitifs, ¢’est-a-dire qu’il existe des intéréts éthiques
chez1’auteur soumis a I’objectivité esthétique qui englobe la totalité de I’ expérience

(1986: 110).
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Telle est donc la représentation synthétique que le narrateur donne de cette
ville comme réalité niée dans son débordement ou dans ses forces de séduction ou
de suggestion. Il ne s’agit ni de concision ni d’enflure, ni de petits détails ni de
grands traits, mais il est question plutét d°élémentaires indications d’un déroulement
dans I’espace auquel il n’est pas prété de la chair, normalement consubstantielle au
processus de la souvenance descriptive. Il y a 1a une sorte de fuite du sens. On
devine dans le texte de Khatibi, manifestement, la ville comme présence
incubatrice, comme chaleur enveloppante et informe (Gracq, 1990: 211), mais cela
reste un pli  peine dégageé en raison de la facture de I’autobiographie de Khatibi, qui
condense les expériences sans restituer le mouvement d’apprentissage, et enfin en
raison de la restriction de la vie de I’interne du collége décalée dans un emboitement
d’espaces. Cela ne veut pas dire qu’il faudrait réclamer un inventaire pittoresque,
une vision lestée de repéres et d’illustrations, une interpénétration efficace entre le
sujet et 1a ville, ou une ¢lucidation exhaustive du principe de découverte; non, ceci
est inutile, car un écrivain monnaie souvent rétroactivement ses passages, les
substrats des lieux visités; surtout que le passé n’est jamais assez vécu, mais assez
révé pour ramener la rigidité ou I’abstraction d’une ville a une image souple, 4 un
éclat inattendu: ¢’est la détermination de Khatibi de compromettre la force de la ville
de Marrakech dans le mouvement, dans la quéte, dans la rudesse du déplacement
précoce, dans I'incertitude de la modification par le déplacement. La ville de
Marrakech, saison de passage, est symbole de mutation, de cristallisation d’une
épreuve de contraste et d’un exercice d’auto-connaissance dans la férocité des
signes, dans le cheminement précieux de I’expression du moi de I’écrivain. Mais
plus précieuse encore est I’expérience quand I’espace d’une ville est introduit dans

le jeu infini des voyages comme raison et résonances pour I’écriture, pour
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1’autobiographie, pour la fiction. Et plusieurs récits de Khatibi sont nés de cette
volonté intéricure de réveiller les traces des villes, les traces du monde. Et la vie
n’est presque qu'une fagon de se souvenir et écrire la ville n’est presque qu’une
fagon de relire le mouvement intraitable des passages dans les lieux divers ou alors
C’est tout simplement le désir de susciter la grice des fantmes qui n’ont pas
toujours le visage que I'on croit, que ’on voit. Profondément moderne par ses
contradictions, I’écriture de Khatibi raconte la dérive d’un monde (le sien) qu’il finit
par célébrer en exaltant le sens du déport, de I’exil intérieur et de la subjectivité

clivée.
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