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RESUMEN

A través de un documento literario excepcional como es la novela epistolar anénima en dos tomos
publicada a finales del siglo XV y titulada Correspondance d’Eulalie ou Tableau du libertinage de Paris.
Avec la vie de plusieurs filles célébres de ce siécle, y apoyandome en otras obras artisticas coetaneas a la
novela, pretendo poner de manifiesto como, tras la estratagema narrativa de una correspondencia entre
prostitutas, se esconde toda una vision masculina del amor y de la mujer, reducida a cuerpo y de cuerpo a
sexo. Esta idea traspasa la mera anécdota sexual para convertirse en un claro alegato del poder masculino que
lucha por dominar la sexualidad femenina y que evidencia toda una concepcion moral del amor y de la
sociedad, clasista y fal6crata. Sirviéndome de este testimonio literario y partiendo de esa mezcla seductora
de miedo y atraccion que representa la prostituta, me propongo analizar también la percepcion sociocultural
de la enfermedad en aquella época para llegar a consideraciones méis amplias sobre la evolucién de la
sociedad en lo concemiente a las costumbres, las fobias y las fantasias.

Palabras clave: Prostituta, misoginia, poder, moral, muerte.
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RESUME

En étudiant, d’une part, un document littéraire exceptionnel tel que le roman épistolaire anonyme en
deux tomes publié a la fin du XVIII° siécle sous le titre de Correspondance d’Eulalie ou Tableau du
libertinage de Paris. Avec la vie de plusieurs filles célébres de ce siécle, et, d’autre part, certaines ceuvres
artistiques contemporaines au roman, j’envisage de mettre en évidence la vision masculine de I’'amour et de
la femme, réduite au corps et au sexe, se cachant derriére le stratagéme narratif d’une correspondance entre
prostituées. Cette idée dépasse la simple anecdote sexuelle et devient une défense évidente du pouvoir
masculin, qui lutte pour dominer la sexualité féminine, mettant ainsi en exergue toute une conception morale
de I’amour et de la société phallocrate et axée sur les valeurs de classe. A travers ce témoignage littéraire et
ce mélange séduisant de crainte et d’attirance que représente la prostituée, je me propose également
d’analyser la perception socioculturelle de la maladie de 1’époque afin d’arriver a des considérations plus
profondes sur I’évolution des meeurs, des phobies et des fantasmes de la société.

Mots-clés: Prostituée, misogynie, pouvoir, morale, mort.

ABSTRACT

Correspondance d’Eulalie ou Tableau dulibertinage de Paris. Avec lavie de plusieurs filles célébres
de ce siécle is an exceptional literary document, an anonymous epistolary novel in two volumes published
at the turn of the XVIII century. Throughout this work, and taking into account other contemporary artistic
works, I intend to put forward an underlying manly vision on love and woman reduced to body and sex. Thus,
a narrative ruse of correspondence between whores has been used. This notion goes beyond sexual anecdote
to become a clear-cut proposal of masculine power. A power which dominates female sexuality stressing a
moral conception of love and society based upon classism and phallus-centered values. By means of this text,
and assuming that the prostitute represented fear and attraction at the time, my purpose is to analize how
diseases were perceived in that context so as to reach further considerations on social matters, particulary
habits, fears, phobias and fantasy.

Keywords: Prostitute, Misogyny, Power, Morals, Death.
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Je te donne advis que je n’ay point fait cecy pour te plaire, mais pour me faire plaisiv.{Le
Petit, 1662)

Forniquer vient du latin fornix : voiite, parce que c’est sous les voites que se tenaient les
putains, 8 Rome. Seul celui qui fornique a I"air libre, sous la voiite du ciel, est un vrai

fornicateur. (Ceronetti, 1984 : 81)

L’amour ne nourrit point. Ceux qu’il comble de ses plus douces faveurs sont aussi sujets aux

besoins de la vie que les matheureux qu’il persécute. (Nougaret, 1986 : 328)

Bien querria que mi boca acertara en este rato a darle voz y razén al cofio, esa boca que no

habla. Que no habla nunca: cuando otras bocas hablan por él, no es él el que habla. El intento

es que el cofio pudiera hablar, el cofio mismo, y que esto sirviera para llegar a darle en cierto

modo voz y razon. (Garcia Calvo, 1993 : 29)

Lorsque Vénus est malade, Eros pleure. Lorsque Vénus rend malade, Eros meurt.
Lorsqu’Eros, Iarcher, se repose, ¢’est Vénus qui le guette, qui le pique a son tour de sa
langue bifide, empoisonnée. Histoire érotique, relation érotique, roman érotique, art
érotique ; désir vénérien, plaisir vénérien, volupté vénérienne, maladie vénérienne, éros
vénérien |, eros aeger. L’amour lézardé, les maladies de I’amour, la maladie de la mort,
n’est-ce pas Marguerite ? La maladie, la perspective ou la falaise de la mort, la mort en soi,

peut-elle étre érotique ? Bataille, venez a notre secours.

Il n’en est pas moins vrai que I’animal, que le singe, dont parfois la
sensualité s’exaspére, ignore I’érotisme. 11 I’ignore justement dans la mesure
ou la connaissance de la mort lui manque. C’est au contraire du fait que nous
sommes humains, et que nous vivons dans la sombre perspective de la mort,
que nous connaissons la violence exaspérée, la violence désespérée de
I"érotisme. [...] Ceux qui donnent le nom de « petite mort » & sa phase

terminale auraient-ils tort d’en avoir apergu le sens funébre ? (Bataille,
1996 : 62)
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En effet, on ne voit pas la face cachée de la lune mais on sait qu’elle existe, la face qui
se cache derriére le masque de porcelaine au XVIII° siécle, est une face sans visage. La face
cachée de I’amour, n’a pas de nez. Dans I’imaginaire collectif — qui est masculin bien
entendu ! —, ¢’est toujours la femme qui représente la maladie, miroir d’Eve, reflet de Judith,
qui n’est que I’image judéo-chrétienne et primitive de Vénus, celle qui incite au plaisir, et
de la sorte au péché. On ne peut revendiquer I’image charnelle de la femme qu’a travers la
prostituée. La femme pure ne connaitrait donc pas le plaisir.

Vénus, en tant que déesse du soir, favorise I’amour et la volupté, elle est la reine des
plaisirs, également appelée celle qui aime la jouissance et la joie. Son culte s’associe aux
prostitutions sacrées. Son mythe comporte une descente aux enfers. Le sens du toucher lui
est attribué, ainsi que toutes les manifestations — superflues — de la féminité : luxe, mode,
parure, etc. Le cOté vénusien de I’étre humain regroupe dans une synergie affective de
sensations et de sensualité, I’attrait sympathique vers I’objet, la griserie, le sourire, la
séduction, I’élan de plaisir et d’agrément.

Il ne faut pas oublier que dans la langue littéraire du X VIII® siécle, le terme mort est
synonyme d’extase sexuelle. L.’acte amoureux, ou plutot sexuel, pouvait redonner la vie.
L’amour ainsi défini n’était qu’une mort satisfaisante et merveilleuse car les plaisirs qui
découlaient de sa mise en pratique pouvaient étre comparés a la séparation de 1’ame et du
corps ; en d’autres termes, du mystique a I’état pur. Le lecteur entrevoit un périlleux
glissement de I’appel des sens au sentiment religieux'.

L’argument est donné et la nécrophilie justifiée. En effet, I’'une des constantes de la

littérature érotique —et moins €rotique— de ce siécle des plaisirs est la jeune fille morte en

! Voir a ce sujet, LAQUEUR, Th. « Sobre el lenguaje y la carne », in La construccion del sexo.
Cuerpo y género desde los griegos hasta Freud (1990) (trad. Eugenio Portela), Madrid, Cétedra, col.
Feminismos, 1994, pp. 15-53.
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apparence qui ressuscite, vit ou/et revit grace aux ébats amoureux, ce doux va-et-vient, d’un
homme jeune ou agé, d’un moine ou d’un laic.

S’il est vrai que j’entends évoquer les rapports, pour le moins compliqués, entre
I’amour et la mort, je n’envisage pas ici d’aborder la relation aussi riche et intéressante entre
Eros et Thanatos. Je voudrais plutdt m’attarder sur Vénus et Thanatos, un autre versant du
méme sujet et non moins fascinant, cependant. Je voudrais parler d’amour, de prostituées’
et de maladie et ce, a travers le regard masculin.

La maladie, qui peut étre considérée comme un récit, éveille I’écriture. Une écriture
qui, une fois les tentatives d’exclusion et de normalisation dépassées, entraine a son tour la
réflexion.

Une grande partie de la production littéraire érotique et pornographique au XVIII®
siécle, qui entretient un rapport étroit avec la maladie et, en I’occurrence, avec la syphilis,
demeure essentiellement circonscrite au milieu de la prostitution.

Il ne me parait pas inutile de rappeler que le terme pornographie vient du grec
porne : prostituée et désignait également les écrits qui lui étaient consacrés. Cependant, la
pornographie fut également définie comme I’ensemble des descriptions de I’ activité sexuelle
qui violent la morale conventionnelle et ayant pour but d’exciter le lecteur ou le spectateur.
Restif de la Bretonne fut le premier a I’utiliser, lui accordant cette nouvelle valeur, en 1769
dans un article sur la prostitution publique intitulé Le Pornographe. La création de I’ Enfer
entraina la distinction d’un genre d’érotisme qui devait étre réprimé. Le pouvoir
ecclésiastique déterminait ce qui était licite ou illicite. L’union de sexe et de religion sera
donc trés productive dans ce genre de littérature. Ainsi les ceuvres de I’Enfer ont presque
toujours les mémes sources, en particulier L’ Arétin et ’antique culte phallique de Priape.

Des artifices identiques se répétent dans ces récits. Le voyeurisme fait que le lecteur adopte

? Le mot prostitution vient du latin prostituere : exposer publiquement, image qui est liée 4 'idée que
la femme est un bien privé et elle doit étre tenue dans le secret du gynécée. Le terme pute, quant 3 lui,
voudrait dire ordure puante.
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la position d’un spectateur observant un coupie ou un groupe en train de copuler. Les formes
narratives sont également semblables et celle qui prédomine est le récit a la premiére
personne ou la courtisane raconte sa vie tout en octroyant une grande importance aux aspects
sexuels. Méme si cette littérature devait fournir au lecteur, dans son role de voyeur, le récit
d’une expérience sexuelle, elle ne constituait pas pour autant un genre a part aux yeux des
contemporains. En effet, ces récits appartenaient & une catégorie générale appelée
« philosophique ». « Livres philosophiques » était le terme utilisé par les éditeurs et par les
libraires afin de désigner leur marchandise illégale — soit irréligieuse, soit obscéne —. Dans
le jargon commercial, hautement euphémique, le mot « libre » signifiait « lascif » mais il
évoquait également 1’esprit de libre pensée affleuré a I’époque. Vers 1750, le libertinage
faisait allusion non seulement au corps (pornographie) mais aussi a I’esprit (philosophie). Les
lecteurs cherchaient dans ces livres un moyen de s’attaquer au pouvoir de 1’église et de la
couronne, ainsi qu’aux privations qu’elles imposaient, tout en cherchant leur propre plaisir.
Néanmoins, en voulant se dégager de certaines contraintes religieuses et morales, ils n’ont
fait que dévoiler d’autres préjugés greffés au plus profond de cette société prétendument libre
penseuse.

Dans ce contexte littéraire et pour illustrer mes propos, je prendrai comme référence
le roman épistolaire en deux tomes intitulé Correspondance d’Fulalie ou Tableau du
libertinage de Paris. Avec la vie de plusieurs filles célébres de ce siécle et publié — d’aprés
le texte original — a Londres chez Jean Nourse Libraire en 1785.

A la premiére page, juste aprés le titre, le lecteur trouve, en guise d’épitre — comme
le voulait la coutume alors en vogue —, les lignes suivantes, qui, sous un ton pour le moins
moralisateur, nous annoncent déja I’endroit, les personnages et le sujet dont on va nous

entretenir. Nous croyons presque deviner la fin, guére joyeuse, de ces filles de joie :

Paris est une de ces villes immenses ot habitent

quantité de riches débauchés, qui ne sont
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occupés que d’acheter des plaisirs honteux

que Vindigence s’empresse de leur vendre.?

Cette ceuvre anonyme appartient a I’ Enfer et se veut un tableau ou plutét un portrait
de mceurs : « Je me flatte que dans cet ouvrage que je donne maintenant on aura un tableau
parfait du libertinage de Paris. J’aurais désiré retrancher quelques endroits un peu crus, mais
jai été forcé de les laisser subsister pour que rien ne manque au tableau », dit I’éditeur dans
la préface a I’édition de 1785*. Il s’agit d’une justification littéraire trés répandue,
certainement moins originale encore que 1’édition, qui ratifie et fait valoir sa ruse narrative.

Or, il est vrai que I’on nous donne une vision sociale plus vaste, ou le monde extérieur
apparait aux cotés des intrigues amoureuses, ainsi qu’une chronique, une suite d’anecdotes
qui se veulent réelles, I’une plus scabreuse que |’ autre. Ce tableau dépeint et illustre le théme
des courtisanes et des progreés du libertinage sous la forme explicite de discours épistolaire.
11 faut préciser, tout d’abord, que, dans ces rorﬁans, le terme progrés n’avait pas un sens de
perfectionnement, d’essor ou d’ascension, mais plutdt une signification d’aggravation, de
chute, de progression vers la déchéance culminant avec la mort. Cette voie menant a la
dégradation de I’étre n’était autre que la maladie ou contagion du plaisir, en I’occurrence la
grande vérole, devenue une vraie hantise au XVIII®siécle. Cette affection entraina tout un

débat de société sur la faute et ’usage galant de I’amour’.

? ANONYME (1784) Correspondance d’Eulalie ou Tableau du libertinage de Paris, tome 1 et II, in
Euvres anonymes du XVIIF siecle 11, Paris, Fayard, col. L’Enfer de la Bibliothéque Nationale, n° 4, 1986,
pp. 59-256. Toutes les citations de ’ceuvre feront référence a cette édition, je n’indiquerai que la page entre
parenthéses.

* La premiére de 1784 semble une édition introuvable, elle appartiendrait a la collection érotique du
British Museum.

* Voir a ce propos CAMUS, M. « Introduction Générale », in (Euvres anonymes du XVIIF siécle II,
op. cit., pp. 11-25. Voir également VAZQUEZ JIMENEZ, L. « E.S.T. y xenofobia: testimonios literarios en

la Francia del siglo XVIII », in HADERBACHE, A. y MONLEON, A. (eds.) Sida y Cultura, Universitat de
Valéncia, 1997, p. 33.
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S’il y a un mois que je ne t"ai écrit, c’est que je n’avais rien d'intéressant a
te mander. Voici une lettre du président de S*** a Vaugieu et la réponse de
celui-ci. Cela amuse tout Paris.

« Je vous demande justice, Monsieur, de la nommée Florival qui a donné
une galanterie a mon jockey. C’est un gar¢on charmant dont les services me
sont trés agréables. La perte de sa santé ne peut étre punie que par le séjour
d’un an a I’hdpital. Je compte que vous ferez devoir. »

Réponse de Vaugieu :

« MONSIEUR !

Si vous me prouvez que c’est de dessein prémédité que la nommée Florival
a fait perdre la santé a votre charmant jockey, je la punirai comme elle
mérite. Mais je ne lui dois aucun chatiment s’il a été la trouver et s’il a pris
chez elle une maladie qui est devenue, comme vous le savez trés bien, un
effet d’échange et de commerce. Il est des mers sur lesquelles on ne peut pas
voguer qu’apres avoir pris la résolution d’en affronter tous les dangers. {...] »
Il faut que le président de S*** soit fou d’avoir voulu qu’on mette la
Florival a I’hopital. 11 se repent durement de la lettre qu’il a écrite a

Vaugieu. Elle lui vaut le surnom de président au charmant jockey. (89-90)

On pourrait parler d’une sorte de prostitutionalisation de 1a maladie, peut-étre due a
un stratagéme littéraire mais, au vu de la connaissance minutieuse du milieu, tout porte a
croire que cet impact littéraire de la maladie chez I’écrivain indique qu’il a vécu cette
expérience de prés : soit il est la prostituée, ce dont je doute fort, soit il est tombé dans les
rets inexorables de Vénus. C’est la prostituée elle-méme qui utilise cette métaphore : « Mon
silence depuis quelques jours vient de ce que je suis fort occupée avec un jeune homme qui
débute dans le monde et que j’ai attiré dans mes filets (92) ».

L’auteur serait-il donc un de ces riches débauchés qu’il condamne dans 1’épitre ?
Comble du cynisme ou confession culpabilisante ? Morale ou double morale ? « Reste que

la débauche y est volontiers congue joyeusement, saisie moins dans sa dimension morale
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— évacuée — que comme libre expansion vitale » (Trousson, 1993 : LXVI). En tout cas, les
vendeuses de plaisir, ambassadrices de Vénus, semblent épargnées, pour cause d’indigence.

On pourrait encadrer cette ceuvre dans une typologie ou, laissant de c6té les allusions
assez importantes aux événements socio-politiques du moment, I’auteur considére la maladie
d’un point de vue intime ou plut6t intimiste. Vécue d’une fagon subjective, cette maladie a,
néanmoins, des échos assourdissants dans I’entourage moins sentimental que social de la
personne atteinte, car elle existe en tant qu’étre social, pour ne pas dire public.

Malgré le choix des personnages marginaux qui entretiennent cette correspondance
fictive, ou précisément en raison de cette élection, le lecteur ne peut pas — et j’insiste — perdre
de vue la legon morale qui plane au-dessus de tout le récit. Il est vrai que la maladie, la
douleur, la souffrance et la mort font partie de la condition humaine mais il ne faut pas tenter
Fortune : le jeu de ’amour va de pair avec celui de la mort. Ainsi la maladie n’est pas
ressentie comme épreuve bénéfique ou enrichissante, chemin de perfection, mais n’est, bien
au contraire, que le symbole d’une ruine dans tous les sens : délabrement physique d’abord
— usage des cosmétiques pour dissimuler les traces de la maladie — et déliquescence sociale
ensuite, la prostituée vivant de son corps et de sa renommée.

Plusieurs critiques ont signalé que I’intérét principal des ceuvres des libertins ne se
trouve guére dans la surface thématique évidente mais dans une certaine hardiesse concernant
I’idéologie sous-jacente ou connotée : I’irrévérence vis-a-vis de I’autorité ecclésiastique ou
religieuse, I’impiété, I’apostasie, I’athéisme et méme I’idolatrie de la nature, considérée
moins comme une ceuvre de Dieu que comme son remplagant. On assiste & I’ouverture d’une

nouvelle voie qui conduira a ce que I’on qualifie de nos jours de radicalisme, de différents

¢l existe beaucoup d’antécédents dans la littérature, je songe notamment aux Ragionamenti (1534-
1536), de L’Arétin. Ces dialogues constituent des visions satiriques de la société du point de vue des
prostituées et du monde qui les entoure. Dans la littérature espagnole, on trouve les comédies célestinesques
ainsi que La lozana andaluza. Voir a ce sujet GUILLEN, C. « La expresion total: notas sobre literatura y

obscenidad », in CASTILLA DEL PINO, C. (comp.) La Obscenidad, Madrid, Alianza Editorial, 1993, pp. 41-
98.
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types d’ironie et d’humour, de dissidence et de lassitude proche du dégoiit. Ces sentiments,
qui sont souvent assez triviaux et faciles, mettent néanmoins en évidence une prise de
conscience profonde de déracinement et d’indifférence a I’égard des institutions et des
meeurs d’une société organisée, ne constituant que le prélude de la révolution qui approche.
Il ne faut pas oublier que ce roman fut publié quatre ans avant la Révolution Frangaise.
Certes, le libertinage, comme le précise Raymond Trousson, n’a de sens que dans un monde
ou persistent interdits et tabous, qu’il se flatte d’enfreindre, les libertins mondains trouvant
la une maniére de se singulariser par rapport a la morale courante et d’affirmer leur altérité
en se démarquant du vulgaire.

Or, méme si tout cela est certain, ces themes — a force de se répéter, comme par
exemple I’apparition des abbés débauchés — deviennent des leitmotive dépourvus, a mon
sens, d’une vraie revendication sociale. Ils constitueraient donc des subterfuges
romanesques, des motifs propres au genre. C’est pour cette raison que, dans ces romans, mon
intérét porte principalement sur I’image de la femme en tant qu’étre sexuel, portrait réducteur
et peu progressiste. Le lecteur assiste clairement a un épisode de plus de I’histoire masculine
dans sa construction de 1’imaginaire sexuel.

Nous ne pouvons considérer ni concevoir les processus artistiques ou littéraires
comme étant des compartiments étanches, hermétiques, des entités isolées sans aucun rapport
avec la réalité sociale, politique ou économique du moment. Mais 1’un des aspects qui a le
plus marqué les récits est, sans aucun doute, le progres scientifique et le développement de
la médecine, primordial dans la conception que les écrivains ont du corps et du sexe. Ces
progrés marquent d’une fagon surprenante les personnages et conditionnent les relations que
ceux-ci entretiennent entre eux. Par ailleurs, ces récits littéraires deviennent des documents
précieux pour I’analyse de la mentalité concréte d’une époque.

Il est aisé de constater qu’au X VIII® siécle s’ opére une grande distinction entre le sexe
féminin et le sexe masculin. Le corps féminin n’est plus considéré comme une version

mineure du corps masculin, mais il n’est pas pour autant le vainqueur du combat, ou plut6t

160



une lutte acharnée, car il deviendra son opposé faible, possédant une entité bien inférieure.
La femme a un sexe, elle peut méme le revendiquer, exister essentiellement ou
métonymiquement en tant qu’étre sexuel.

A cet égard, la prostituée, 1’autel du plaisir sexuel féminin, avoue et accepte que son
plaisir existe a travers le sexe de ’homme. Dans le cours de cette correspondance, le lecteur
assiste a une différenciation entre I’orgasme masculin et féminin, mais la femme a besoin de
I’homme pour atteindre le climax, son plaisir étant dépendant du (grand) sexe masculin et
de I’endurance de I’homme pendant I’ acte sexuel. Dans cette société phallocratique, le pénis,
ou plutdt sa taille, sera un instrument a double usage, qui servira donc a mettre en valeur

’homme mais également a le ridiculiser lorsque ce prigpe a perdu sa vigueur ou sa

turgescence.

Notre homme est arrivé a quatre heures précises. Il nous salua toutes deux
de I"air le plus comique, puis, voulant galantiser un peu, il vint nous ter nos
mouchoirs et titer nos tétons. Nous le remercidmes de sa courtoisie et
achevimes de nous déshabiller. Lorsque nous fiimes nues, nous fimes
semblant de nous amuser Rosette et moi. Aussijtot le vieux paillard,
déboutonnant ses culottes, a étalé au grand jour un flasque priape qui
ressemblait a du parchemin plissé. Enfin, aprés I’avoir patiné et secoué
pendant deux heures, tandis qu’il examinait toutes les parties de nos corps

qu’il couvrait de baisers, il est parvenu 2 faire une assez courte libation. (94)

A la différence des siécles précédents, les organes sexuels de la femme ne sont donc
pas considérés comme des versions intérieures des organes masculins, qui sont pour leur part
bien sir extérieurs, c’est-a-dire, le vagin comme un pénis inversé ou |’'utérus comme le
scrotum. Bien au contraire, ils seront clairement différenciés, mais subordonnés —soumis en
définitive — au membre viril pour atteindre le plaisir. Dans ce processus de séparation, la
menstruation ou la lactation seront les flux qui distingueront et caractériseront les femmes

vis-a-vis du sperme, le flux roi, ambroisie du plaisir, ligueur céleste qui représente I’homme.
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L’image idéale d’une femme plutt mére que femme par opposition a la conception d’une
femme — prostituée — plutot vaginale que clitoridienne, entrainant le portrait d’une femme
animalisée’ et la description d’un acte amoureux a base de violence et de brutalité, sont, sans

doute, des constructions et des fantasmes masculins.

Que les hommes, ma chére amie, ont des goit bizarres ! Hier, chez la
Présidente, il m’a fallu fouetter pendant plus de deux heures un vieux
président, tandis qu’a genoux devant moi il me gamahuchait. A peine était-il
parti qu’il vint un abbé dont le goiit €tait aussi singulier, quoique plus
plaisant. Aprés nous étre mis nus tous deux, il m’a fallu marcher a quatre
pattes dans la chambre pendant que I’abbé me suivait dans la méme attitude.
Etant entré en rut aprés quelques tournées, ce nouvel Adonis se mit en
devoir de m’enfiler en levrette, hennissant comme un cheval qui va saillir sa
jument. Jallais éclater de rire, quand son instrument, des plus longs et d’une
grosseur énorme, qu’il poussait et repoussait avec une force incroyable,
m’en Ota le pouvoir. J'éprouvai dans ce moment les sensations les plus
délicieuses. Deux fois en un quart d’heure je me sentis arrosée de la liqueur
céleste. Que nous serions heureuses, chére Eulalie, si tous les hommes qui
ont des gouts fantasques nous dédommageaient de nos complaisances par

autant de plaisir que I’abbé a su m’en procurer ! (70-71)

La seule fois que I’auteur fait allusion a la femme en tant qu’étre intelligent dont la
sexualité est autonome, ou du moins pas au service de I’homme, ¢’est pour la ridiculiser. Il

s’agit alors — on peut le deviner — du plaisir homosexuel.

’La femme est souvent attachée symboliquement a une figure animale pour indiquer sa disparition
en tant que femme une fois sa fonction maternelle accomplie. Cela représente également la mort de la vierge
comme telle pour que la matrone puisse prendre sa place. Le corps de lion avec une téte féminine apparait
déja dans les Hieroglyphica de loannes Piero Valeriani, Bale, 1556, comme I’embléme de I’hétaire. D’autre
part, Vénus, dans la littérature religieuse, était appelée parfois le lion furieux ou la lionne des dieux du ciel.
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Tu sais que la Raucour, actrice de la Comédie frangaise, est une fameuse
tribade. Hé bien, apprends qu’elle est aussi maintenant auteur dramatique.
On a donné, le premier mars dernier, une piéce de sa composition qui a pour
titre : Henriette. Voici une chanson qui a été faite a cette occasion :

[...] Au théatre on vient d"annoncer

Une piéce nouvelle,

Qui doit peu nous intéresser,

C’est d’un auteur femelle.

C’est un histrion

Las du cotillon

Qui prend un nouvel étre.

Son cceur est usé,

Son goiit est blasé,

Son esprit vient de naitre.

Il est connu par ses exploits

Plus que par ses ouvrages,

Jamais le travail de ses doigts

N’eut droit a ses suffrages.

Mais ce nouveau-né

D’un talent borné

Surprendra s’il ne touche,

Car I’auteur Raucour

Travaille toujours

Mais jamais il n’accouche. (82-83)

Pour qu’une femme puisse agir en tant que lesbienne, il faut une inversion ou une
régression de sa personnalité sexuelle. Elle doit devenir littéralement un étre viril,
masculinisé, I’homosexualité des prostituées n’étant qu’une des perversités sexuelles causée
par leur satiété de la sexualité normale. Ainsi la prostitution indiquait toujours la présence

d’une inversion organique partielle car ces dames étaient dépossédées, dessaisies d’honneur
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féminin. Les prostituées incarneraient donc la sensualité et I’'immoralité sexuelles propres a
une basse couche sociale, qui doit travailler pour survivre (Chauncey, 1985 : 107-108).
Ce qui pourrait sembler une défense de la femme n’est qu’une vision clairement
misogyne, une réduction de la femme au corps et du corps au sexe — pour ne pas dire au
vagin —. Son existence se réduit alors a un pur objet de plaisir. En effet, le lecteur pourrait
étre tenté de penser en lisant ces lettres — confondant ainsi réalité et fiction romanesque — que
I’homme et la femme, animés des mémes instincts, jouent a égalité, revendiquent le méme
droit au plaisir parce que la passion de la jouissance I’emporte méme sur I’intérét matériel
(Trousson, 1993 : LXVII). Or, a mon sens, la femme n’a aucun pouvoir de décision, elle
n’est 1a que pour assurer la jouissance capricieuse de I’homme et c’est de cette jouissance
qu’il s’agit. L’acte amoureux finit 1a ou commence I’expulsion de la libation ostentatoire et
exhibitionniste de I’homme. Les roles ne s’inversent jamais. L.a femme n’a pas le pouvoir
de payer un homme pour son propre plaisir. Cette vision masculine et réductrice de la femme

est complétée par les mots que prononce Julie :

J’ai vu hier sur le Boulevard une nouvelle débutante nommée Joséphine.
Elle est d’une beauté €blouissante. Tu dois juger qu’il faut que cela soit, car
nous autres femmes, soit faiblesse, soit malignité, nous cherchons toujours

a dépriser celles a qui la nature a donné des avantages qu’elle nous a refusés.

(81)

A I’époque, les patrons payaient des sommes ridicules a leurs employées et elles
arrivaient a peine a subvenir a leurs besoins. Ils supposaient qu’elles complétaient leurs
revenus en se livrant a la prostitution. D’aprés des documents historiques, on estimait qu’il
y avait & Paris entre quarante mille et soixante mille prostituées. Le métier était vraiment
populaire, non seulement parmi les riches et les nobles mais aussi dans les couches sociales
les plus humbles. Or, c’étaient vraiment les aristocrates, les clercs et les hommes d’affaires

qui produisaient une véritable demande, entrainant une offre sans cesse croissante. Les
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prostituées devenaient ainsi un grand probleme social. Une femme — prostituée — pouvait étre
envoyée en Louisiane si elle avait des comptes & régler avec la justice ou si elle offensait un
homme important. Ces filles attiraient tellement I’attention que le méme genre d’attitudes
ostentatoires, qui blessaient la sensibilité des Italiens de la Renaissance, dérangeaient
énormément la société francgaise de 1’époque. Elles génaient surtout ceux qui, avec leur
double morale, fomentaient ce commerce, se montrant, en méme temps, publiquement
outragés du fait que les courtisanes exhibent leurs carrosses et leurs bijoux aux regards
indiscrets au Cours-la-Reine® et surtout 2 Longchamps, allée du bois de Boulogne ol les
demoiselles entretenues faisaient également briller la générosité de leurs amants par le luxe

et lamagnificence de leurs équipages. Les autres y allaient étaler leurs charmes pour trouver

des entreteneurs.

J’irai, ma chére amie, étaler mes charmes a Longchamps, je veux y paraitre
brillante, j’espére beaucoup de ces trois jours-1a. J’y ferai stirement quelques
connaissances qui me vaudront, ou un entreteneur, ou au moins quelques

bonnes passades. (209)

Beaucoup de ces visibles courtisanes évitaient d’étre poursuivies par la justice — il leur
était interdit de vendre leurs services dans leurs appartements — et elles avaient méme accés
ala Comédie Frangaise et a I’Opéra, car les membres de ces compagnies étaient épargnés des
punitions que recevaient les basses couches sociales pour délit d’atteinte a la morale. Ainsi
le thédtre est devenu un lieu de rencontre et le moyen par lequel beaucoup de mignonnes

— ou comédiennes — devenaient des épouses fortunées et parfois entraient dans la noblesse.

Il m’a été impossible, mon cceur, de te raconter plus tot I’histoire de ma

noce : depuis j’ai toujours été en gala et occupée A faire des visites. [...]

¥ Le Cours-la-Reine était une promenade créée en 1616 par Marie de Médicis, en bordure de la Seine,
de la Concorde a la place du Canada.
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Apres la célébration du mariage, nous flimes a I’Hotel de Ville ol on nous
regut avec une décharge de boites. Rendus dans une salle voisine de celle du
festin, il m’a fallu abandonner mon visage a tout le monde. Jamais je n’ai
tant été baisée. [...] Mon mari vante & tout instant ma vertu et publie ma
virginité. 11 faudra absolument, quand tu seras de retour a Paris, que tu
viennes voir Mme la Conseillere qui t’aime toujours de méme que

lorsqu’elle était Felmé. (252-254)

Un chroniqueur de I’époque raconte a I’endroit de la scandaleuse comédienne Mile
Dubois : «on ne peut comparer son avidité d’or qu’a son goit du plaisir» (Murphy, 1998 :
231). Cette femme fit une liste des amants qu’elle eut vingt et un ans durant, atteignant le
chiffre de seize mille cinq cent vingt-sept galants, c’est-a-dire trois hommes par jour en
moyenne. Méme son contemporain le Marquis de Sade était épaté de cette grande prouesse.

Le concubinage était donc assez répandu et accepté. Il était habituel qu’un homme
riche ait plusieurs maitresses, ce dont il se vantait au méme titre que de son pouvoir et de sa
maitrise de I’épée. En revanche, I’assassinat des amants rivaux n’était pas bien vu.

On distinguait a Paris trois types de filles de joie’ : la chévre coiffée qui se laissait voir
a la Cour, la pétrel — oiseau trés vorace — au service de la bourgeoisie et la pierreuse qui
travaillait pour les basses couches sociales, occupant elle-méme un logement misérable. Il
y avait, cependant, un terme général pour désigner les prostituées : les poules ou les
mignonnes. A la fin du XVIII® siécle, de nouveaux termes commencent a faire leur
apparition : les insoumises étaient des filles qui faisaient leur métier dans la rue — racolage -
(par opposition a leur activité en maison sous forme de passe ou de coucher) et qui ne

possédaient pas d’inscription sur les registres de la police. Les grisettes étaient des

? La prostituée et la femme de mauvaise vie constituent deux catégories trés voisines et, la plus part
du temps, confondues. Le théme de la prostituée est I’un des plus riches de la littérature érotique en ce qui
concerne la richesse lexicale et sémantique. Pierre Guiraud a réuni plus de cing cents termes pour la désigner.
GUIRAUD, P. (1978) « Les structures étymologiques du vocabulaire érotique », in Dictionnaire érotique
(préface d’Alain Rey), Paris, Editions Payot & Rivages, col. Grande Bibliothéque Payot, 1995, pp. 87-103.

166



couturiéres ou des vendeuses qui se consacraient au service a mi-temps. Les gigolettes
travaillaient dans les parcs publics, surveillées de prés par leurs maquereaux. Les lorettes
trainaient dans le quartier de Notre-Dame-de-Lorette et elles tenaient compagnie aux

hommes dans des bistrots.

Tu avais oublié, Minette, de me dire qu’il fallait que je me fasse inscrire
chez I'inspecteur de police. Il m’a mandé et m’a d’abord voulu réprimander,
mais, ma figure lui ayant plu, il s’est radouci et m’a fait passer dans son

cabinet. Il a fallu céder a ses désirs afin de m’en faire une protection. (246)

Les héroines du récit qui nous occupe agissent sur cette scéne sociale. Mademoiselle
Julie est la principale correspondante d’Eulalie. Elle écrit le plus grand nombre de lettres.
Eprise de musique tout en étant pauvre, cet art éveille chez elle des impulsions soudaines et

primitives, presque instinctives. Elle confond aisément — et avec plaisir — jouer et jouir.

C’était mon jour de loge aux Italiens, j'y suis allée avec farfadet. Il m’a pris
une envie de jouir au milieu du spectacle, j’étais fort échauffée par la
musique. J'ai tiré le rideau de gaze et j’ai absolument voulu que farfadet se
mit en devoir de me contenter. Nous avons été trés génés, mais enfin, tant
bien que mal, cela a réussi. On jouait justement pendant ce temps-la un
morceau de musique amoroso, et le presto a été le moment intéressant. Cela
m’a beaucoup amusé. Si j’étais riche, je voudrais avoir tous les jours de la

musique 2 mon coucher et je ne m’endormirais jamais sans cela. (209-210)

Eulalie, quant a elle, s’est retirée a Bordeaux — héroine absente, pour quelle obscure
raison ? — mais ses amies, restées a Paris, la tiennent au courant de ce qui se passe
quotidiennement au cours de deux années 1782 — tome premier — et 1783 — tome second —
(Paris, ce 12 avril 1782 et Paris, ce 16 décembre 1783, premiére et derniére lettre). C’est

précisément cette Correspondance qui se veut plurivoque ou plutot pluriphone, mais qui est
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a sens unique — on ne lit jamais les réponses d’Eulalie — qui est reproduite de fagon
romanesque.

Dans les premiéres lettres et jusqu’en janvier 1783 — date de la paix —, ces demoiselles
que ’on trouve soit au boudoir soit au théatre sont fort soucieuses de la guerre
d’indépendance américaine mais davantage pour des soucis économiques que patriotiques.
En effet, une grande partie de la noblesse et autres hommes riches débauchés — aux dires de
I’éditeur — sont partis faire la guerre, ruinant ainsi les pauvres malheureuses. Pourtant, seul
un pan de cette société nous est montré. Elles semblent insouciantes par rapport a tous les
événements pré-révolutionnaires, rien ou guére n’est dit du peuple — ouvriers, paysans — et
des bourgeois. Le lecteur a plutdt affaire a une histoire de courtisanes et de cour. L’auteur
ne serait-il pas courtisan lui-méme ? — encore un autre exemple de sexisme dans la langue
du XVIII® siécle qui sépare tragiquement le masculin du féminin — ou bien un bourgeois
d’esprit inquiet qui s’insurge contre ce désordre, ces prostituées et ces nobles, réclamant
subrepticement un nouvel ordre ? Ne serait-on pas devant une noblesse aveugle qui court
précipitamment vers son propre anéantissement ?

En outre, le médecin'® est ressenti comme un charlatan, préchant des espoirs toujours
dégus. Face a lui, la femme se sent dépourvue, jetée dans les bras du hasard, lorsqu’elle
tombe malade : « la maladie est la malédiction » (Hirsch, 1986 : 55), pour ne pas parler des

séjours a I’hopital, si redouté et a juste titre.

Si je ne t’ai pas écrit plus tét, ma chére amie, c’est que j’ai été trés malade.
Je ne suis pas encore bien remise. Ce vilain Américain m’a donné une

cruelle maladie. Prends garde a eux, je t’en avertis. Algironi'' prétend que

" Voir a ce sujet les chapitres VI : « Maladie imprévue » et VII : « Dispute des médecins » de la
Seconde Partie de NOUGARET, P.-J.-B. (attribu€) Lucette ou le progrés du libertinage, in Euvres anonymes
du XVIIF siecle II, Op. cit., pp. 359-366.

1 « Cet Algironi est un des ces empiriques qui, a la faveur de différents spécifiques approuvés de la
Faculté de Médecine, tuent plus de monde a Paris qu’ils n’en guérissent. Il entreprend surtout les maladies
vénériennes, et ne manque jamais de rejeter les accidents qui peuvent résulter de I’'usage de ses drogues sur
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dans peu je serai totalement rétablie. Je le désire, mais je n"ose m’en flatter.
Ma figure est bien changée ! Moi. qui n’avais jamais employé 1"art pour
relever I"éclat de mes charmes, je vois qu’il faudra le faire. Cela me fait tant
de peine que, quoique j'aie beaucoup gagné avec I’Ameéricain, je voudrais

ne V'avoir jamais connu. (69-70)

Ces femmes se sentent donc impuissantes a 1’égard des maladies. Elles voient,
néanmoins, que la science avance — belle ironie —, que I’on peut méme guérir certaines

maladies — non vénériennes, hélas ! — a base d’une bonne dose d’électricité !

Le Dru, ma bonne amie, que tu connais sous le nom de Comus et qui a si
longtemps captivé 1'admiration des curieux par des subtilités que lui
fournissaient son adresse et I’étude de la physique, vient de faire une
découverte qui lui donne des droits a la reconnaissance publique. Il a trouvé
le moyen, par I'électricité, de guérir toutes les maladies nerveuses,
notamment 1’épilepsie, autrement appelée mal caduc, qui, jusqu’ici, avait

échappé au pouvoir de la médecine. (232)

Pour mieux illustrer mes propos, mon approche se voulant épistémologique,
comparatiste et interdisciplinaire, je voudrais a présent m’accorder le loisir d’aborder
succinctement une partie de la production artistique de cette deuxiéme moitié¢ du XVIII®
siécle et montrer que I’art et la littérature sont deux visions différentes du regard masculin.

L’un des artistes les plus importants du XVIII® siécle — beut-étre plus original et
talentueux que Frangois Boucher ou Jean-Baptiste Greuze —, fut Jean-Honoré Fragonard, a
Iérotisme plus franc, chargé d’un symbolisme trés suggestif et d’un tempérament plus
libertin et plus ingénieux lorsqu’il s’agissait d’imaginer des scénes sensuelles. Pour la

création de Les Hasards heureux de l’escarpolette (1767), son ceuvre libertine la plus

le mauvais régime ou I’incontinence du malade ». Note de I’éditeur.
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célebre, il requt des indications trés strictes du client'?, qui voulait que sa maitresse
apparaisse assise sur une balangoire poussée par un évéque. Le client, quant a lui, devait étre
allongé par terre de fagon a pouvoir admirer et les jupons de la jeune fille et son sexe. De
cette maniére aussi subtile, I’artiste réussit un tableau plein de joie, de charme et de légéreté
(Lucie-Smith, 1992 : 94-106).

Mais I’ceuvre qui présente, me semble-t-il, la connotation la plus sexuelle et qui se
veut, cependant, pleine d’ingéniosité et de naiveté, représentant parfaitement la conception
masculine de I’amour, est Le verrou (vers 1778). L’amant pousse le verrou de la porte de la
chambre, prét au combat amoureux, tandis que la jeune fille le repousse. Nous avons affaire
a nouveau a I’image masculine de I’acte sexuel réduit a la pénétration. En effet, le verrou
— poussé par I’homme et celui-ci, a son tour, repoussé par la femme — est sans aucun doute
suffisamment explicite en tant que symbole de |’ acte amoureux a base de violence masculine.
Ce tableau pourrait également illustrer la dépendance économique de la femme envers
I’homme. La femme, une sorte d’esclave, deviendrait ainsi une prostituée subjuguée par
’homme, soumise a ses caprices. Les chaines — le verrou — ne seraient plus physiques ou
sexuelles mais sociales. A cet égard, les considérations de Mlle Victorine au sujet de son
propre sexe, cet antre de la volupté qu’il faut griller, sont fort significatives. Je voudrais

souligner au passage I’image de I’homme espagnol, hautement jaloux et possessif, que

montre ’auteur :

« Femme et Frangaise, ne pouvant étre continuellement avec vous, puis-je

compter sur votre fidélité ? Souffrez que je m’en assure en mettant vos

12 C’est au peintre Doyen qu’un « homme de cour » — le baron de Saint-Julien, receveur général du
clergé de France — s’était tout d’abord adressé pour passer commande de ce célébre tableau. Doyen nous a
laissé le récit de cette commande : « Je désirerais [...] que vous peignissiez Madame (en me montrant sa
maitresse) sur une escarpolette qu’un évéque mettrait en branle ». Aprés que Doyen, offusqué, eut refusé,
assurant qu’il était « bien éloigné de vouloir traiter un tel sujet, si €loigné du genre dans lequel il travaillait »,
le baron de Saint-Julien s’adressa a Fragonard, qui n’hésita pas a exécuter cette commande qui allait lvi
assurer une indéniable réputation.
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charmes en siireté. » Et en méme temps il sortit de sa poche une ceinture de
virginité qu'il voulut me mettre. [...] Mon Espagnol m"a tant suppliée de lui
accorder cette tranquillité, qu’il m’a promis de payer vingt-cing louis par
mois, que j'ai cédé a ses désirs. Aprés avoir grillé I'antre de la volupté, il est

parti. (255)

Un autre peintre, Pierre-Antoine Baudouin, beau-fils de Frangois Boucher et grand
spécialiste des scenes a |’érotisme élégant, incarne parfaitement cette double morale, ou
plutot cette morale ambigué, qui caractérise I’époque. Ses tableaux furent condamnés par
I’archevéque de Paris et par Denis Diderot sous prétexte d’immoralité. Son ceuvre Matin
représente une jeune fille allongée sur son lit, endormie et nonchalante, dont la chemise
involontairement soulevée laisse entrevoir le sexe. Un abbé, entré dans la chambre, tache de
protéger de cette vision un enfant qui I’accompagne, alors qu’il fixe son regard sur I’objet
convoité. La scéne se voulant ainsi une exhibition innocente de I’anatomie féminine, elle
n’est, au contraire, qu’une violation lascive de cette prétendue pureté.

Ces représentations picturales, tout comme les récits ou apparaissent des prostituées,
ne défendent nullement la femme car ils ne s’occupent pas de son désir. 1l s’agit d’un
déguisement qui permet de donner libre cours a tous les fantasmes masculins. En effet, ces
ceuvres sont congues et réalisées par des hommes et adressées aux hommes, les impliquant
directement dans le regard et la fantaisie de I’auteur. Tous deux, auteur et spectateur — ou
lecteur —, deviennent ainsi des voyeurs.

Le voyeur atteint son plaisir d’une fagon indirecte, non pas a cause de ce qu’il fait
mais de ce qu’il voit ou de ce qu’il lit. Dans ces représentations, la femme, dévétue ou
presque, est toujours observée, guettée, par un homme : soit il apparait explicitement en
scéne, soit elle est consciente d’un regard masculin virtuel : celui du lecteur ou du spectateur.
Ainsi I’intérét éventuel de I’homme envers le corps féminin se réduit & son utilisation. Ce

corps devient objet de plaisir. Un abime tragique sépare le voyeur et I’objet de son regard.
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Or, ce qui surprend davantage dans les représentations plus explicites de I’acte sexuel,
¢’est la violence masculine, sa brutalité. Je souhaiterais avancer des hypothéses : d’une part,
I’écrivain ou I’artiste doivent construire un pont sur le gouffre qui se creuse entre |’ apparence
et la sensation. Il est certain que I’acte amoureux produit des sentiments violents mais
subjectifs. Le lecteur ou le spectateur ne les regoivent qu’affaiblis. Pour que le plaisir
devienne vraisemblable, il faut I’exagérer afin d’atteindre un degré de passion plus ou moins
équivalent a celui des protagonistes. Voila comment I’auteur et le lecteur entreprennent une
sorte de conspiration tacite. D’autre part, I’histoire racontée est revétue d’'une morale rendant
son contenu acceptable. Afin d’éloigner le sentiment probable de culpabilité, I’auteur crée
I’illusion d’avoir une raison pour montrer ce que I’on exhibe et justifier ainsi ce qui, isolé,
pourrait étre offensif et gratuit.

D’aprés Lucie-Smith, il y a, en réalité, un lien trés étroit entre le voyeurisme,
I’impuissance et le sadomasochisme. Nous nous trouvons devant une vision masculine de
I’amour qui provient d’un observateur — homme — impuissant qui se matérialise tout d’abord
dans la figure de I’ artiste ou de I’écrivain. L art et la littérature érotiques, ou plutot vénusiens,
seraient donc essentiellement et intrinséquement voyeuristes et sadomasochistes (Lucie-
Smith, 1992 : 194-196). A cet égard, le théme récurrent de 1’allégorie de la femme et de la
mort illustrerait parfaitement ma démarche. Nous sommes confrontés a la peur — fantasmée —
de la mort, concrétisée par la crainte de la femme qui doit étre punie pour la menace qu’elle
représente.

Les fantasmes masculins engloberaient le viol — violent — de la femme mais également
la terreur ancestrale, toujours présente dans I’imaginaire masculin, que suppose le viol de
I’homme par la femme lorsque celle-ci remet en question sa propre virilité. La femme réduite
au sexe devient dévoratrice, vagina dentata, ce qui montre la peur de la castration, une
horreur tellement puissante qu’elle rend I’homme impuissant. Je songe a la figure de Samson.

Et de la sorte, I’image de la prostituée — nouvelle Judith — qui, par le biais de sa sexualité, est
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capable non seulement d’arracher la puissance sexuelle de son amant mais aussi de lui oter
la vie.

Pour essayer de conclure et pour reprendre le fil de mes propos, revenons a lasyphilis.
Depuis quelques années, on assiste a des anniversaires centenaires d’événements politiques,
sociaux et culturels : continents, pays, villes, universités fétent avec une ostentation qui frole
la vanité leurs cinq cents ans de leur découverte ou de leur création. Une autre date pourtant
aussi importante pour I’historie de I’humanité est passée sans peine ni gloire, sans grandeur
ni affectation. En effet, il y a cinq cents ans, naissait un mal qui prit une extension
considérable, évoluant en méme temps que la campagne de Charles VIII. Arrivés a Naples
le 22 février 1495, les belligérants durent faire face a une épidémie particuliérement violente
a laquelle les Frangais donnérent le nom de « Mal Napolitain », tandis que les Napolitains
la dénommeérent « Mal Frangais »"°.

Comme si le temps ne s’était pas écoulé, le décor avait a peine changé : d’autres
guerres, d’autres prostituées. Le mal vient toujours de I’ autre. Toujours est-il que trois siécles
plus tard, vers la fin du XVIII® siécle, cette maladie continuait d’étre aussi redoutée que
ravageuse et, pour les mémes causes, aussi stigmatisante. Comme le rappelle le docteur
Goens et 2 juste titre, les maladies vénériennes, ainsi nommées d’aprés Vénus, la déesse
romaine de I’amour, sont les seules maladies désignées par leur mode d’acquisition,

punissant par ot ’on a péché. Il s’agit du péché de la chair. C’est dire que leur lien avec la

" « La guerre de Charles V111, le manque d’hygiéne de la population et des soldats, le développement
de la prostitution expliquent ce qui est considéré par certains comme un réveil d’une affection qui existait
antérieurement a bas bruit, et qui fut apportée du Nouveau Monde en Europe par Christophe Colomb et son
équipage. Ce mal appelé Mal de Vénus ou Grosse Vérole, fut dénommé en 1530 « Syphilis » dans un poéme
de Fracastor. L affection fut traitée jusqu’au XIX® siécle par le Mercure ». (Goens, 1995 : 7). A ce propos,
voir également MOULIN, A.-M. et DELORT, R. « Syphilis : le mal américain ? », in Amour et sexualité en
Occident, Paris, Seuil, 1991, pp. 271-283. RUFFIE, J. et SOURNIA, J.-Ch. (1993) Les épidémies dans
I’histoire de 1'homme, Paris, Flammarion, col. Champs, 1995. Sur P’histoire médicale de la syphilis, voir
QUETEL, C. Le mal de Naples, Paris, Seghers, 1986.
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sexualité leur octroie une dimension socioculturelle importante associée a la faute et 3 |3
peur, mais aussi inversement a la fierté et a la joie de vivre

Comme je I’annongais dans mon résumé, a travers ce témoignage littéraire et ce
mélange séduisant de crainte et d’attirance que représente la prostituée, je me suis proposé
d’analyser la perception socioculturelle de la maladie de I’époque afin d’arriver a des
considérations plus profondes sur 1’évolution des meeurs, des phobies et des fantasmes de
la société. En effet, I’auteur cristallise dans la correspondance qui nous occupe le mélange
séduisant de crainte et de fantasme que représente la prostituée, vénus vénérienne.

Quant a la représentation du mal, ce n’est qu’au XVIII® siécle que I’image du malade
syphilitique change de ’homme a la femme, devenant ainsi source d’infection. C’est une
tradition qui commence a la fin du Moyen Ageet qui considére la femme comme séductrice
et physiquement gatée. Le malade, I’individu qui porte les signes et les stigmates de la
syphilis, devient donc une femme corrompue. Je songe, par exemple, a la représentation
populaire de la téte d’une prostituée syphilitique décapitée de la fin du XVIII® siécle et qui
se trouve au Wellcome Institute for the History of Medicine a Londres. Dans cette
représentation, a la limite de I’écceurement, la prostituée nous est montrée sans nez. Nous
assistons donc a un glissement dans la signification de la représentation qui va de la
corruption innée de la femme a son pouvoir potentiel pour corrompre I’homme (Gilman,
1988 : 252-256).

Si la syphilis eut un impact important dans la littérature du XVIII° siécle, ce fut,
surtout et d’abord, grice a une prise de conscience esthétique nouvelle a la cour et dans la
noblesse, qui voulait que I’ on prenne soin de son corps et qui accordait une importance assez
grande aux problémes cutanés, en particulier aux cicatrices défigurantes. Ensuite, laréflexion
se déplacera et acquerra des dimensions morales pour devenir, sous I’élan des écrivains
philosophes, un débat d’idées sur la turpitude des populations. Les prostituées, les libertins,
les courtisans et « autres jouisseurs font I’objet d’un ostracisme moral en raison de la

dissolution de leurs meeurs et de leur role dans la propagation de la maladie. Quand celle-ci
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les frappe, elle est considérée comme un juste chatiment de leur dépravation » (Goens, 1995 -
79).

Ainsi la prostitution sera toujours considérée comme I’un des facteurs de propagation
les plus importants. La prostituée représente donc un continuel danger, une menace tant pour
la santé que pour I’intégrité des valeurs familiales et morales. Le glissement vers ’image de
la femme prostituée, créature diabolique, est évident. Je songe, par exemple, a L ‘histoire de
John Bull de John Arbuthnot", a Faust de Goethe'® ou a Tableau de Paris de Louis-
Sébastien Mercier'®, La perte du nez est souvent I’une des conséquences néfastes de la
maladie, peut-étre plutét a cause de la cure avec du mercure qu’en raison du mal lui-méme.
C’est le cas de La Lozana Andaluza'’ ou de la miss Williams dans Roderick Randon de
Tobias Smollett'®.

Et pourtant, ces filles aspirent a une ascension sociale qu’elles ne peuvent atteindre
que par le biais de la vente de leurs corps, ¢’est-a-dire de leur essence, puisque le modéle
masculin les a réduites précisément a leur corps. En effet, toutes désirent échapper un jour
a leur condition, soit par le mariage avec un riche ou un aristocrate, soit par leurs propres
moyens. Elles montrent mais elles ne dénoncent pas, elles veulent s’ intégrer dans le systéme,
tout corrompu soit-il. L’argent serait a la fois la cause de 1’abjection et le moyen de s’en
sortir. Mais a la misére vient s’ ajouter la maladie, qui fait que tout a coup I’ascension devient

une descente aux enfers : « derriére la fagade aimable du plaisir peut ainsi se profiler [...] la

" ARBUTHNOT, J. (1712) L histoire de John Bull, Paris, Aubier, col. bilingue anglais, 1976.

' Parmi les plusieurs éditions frangaises, j’ai choisi GOETHE, ). W. von (1773) Faust I et II, Paris,
Flammarion, 1984. La prostituée est considérée une créature du diable. Méphistophélés annonce en personne
a Marthe que son mari est mort d’une blessure infligée par les femmes de Naples.

s MERCIER, L.-S. (1781) Le Tableau de Paris, Paris, La Découverte, 1985.

"DELICADO,F. (1580) La Lozana Andaluza (ed. de Claude Allaigre), Madrid, Catedra, col. Letras
Hispanicas, 1985.

'* SMOLLETT, T. G. (1748) The adventures of Roderick Random (introduction by Paul Gabriel
Boucé), Oxford University Press, 1979. Pour I’édition frangaise, j’ai choisi Roderick Random, Paris, Ed. du
Rocher, 1996.
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condition des filles exploitées, jouets et machines a plaisir des classes dirigeantes »
(Trousson, 1993 : LXIV-LXV).

Dans ce roman épistolaire, les prostituées sont au premier plan sans raffinement et
sans affectation. Ce sont des femmes qui étalent ouvertement des appétits sexuels inconnus
des femmes du monde, exigeant de leurs amants une grande vigueur sexuelle. Julie,
Victorine, Rosalie, Florival ou Felmé ne revendiquent plus une formation ou une initiation
amoureuse dans le sens abstrait ou philosophique du terme, elles ne poursuivent point d"idéal
convoité. Elles partent, au contraire, a la découverte et a I’exhibition de leurs corps, en tant
qu’étres sexuels. Elles disent le corps dans sa dimension non plus psychique mais physique,
corps d€ja conquis avant I’assaut. Elles ne représentent plus I’image de Marie ou de Sophie
mais d’Héléne ou d’Eve'®. Nous sommes en présence de I’image vénusienne de 1’amour,
voluptueuse et non pas I’image érotique ou sentimentale. Elles n’ont pas, a proprement
parler, de principes éthiques ou religieux. Amour marchandé, amour matérialisé, amour
amer, mauvais amour, amour malade, mal d’amour, amour dépourvu — par la force — de toute
dimension poétique. Femme méprisée, femme réifiée, femme machinisée, machine vénérée,
vénérienne, vénéneuse.

Mais jusqu’a présent, j’ai considéré la maladie dans un sens physique et moral, au
premier degré. Je pourrais, néanmoins, avancer dans ma démarche pour aller vers une
interprétation plus symbolique. D’une part, ce qui est pathologique, c’est le fait que la femme
exprime des désirs sexuels, méme dans un contexte d’une relation affective. La femme doit
étre dépourvue de passion, indifférente, passive?®. La femme qui revendique son plaisir, qui

' Les Anciens établissaient déja une différenciation de la femme en Eve, Héléne, Sophie et Marie
qui représentaient la relation impulsive, affective, intellectuelle et morale. La femme comme Eve et Héléne,

instinctive et sentimentale, est considérée inférieure a I’homme. Il s’agit de la femme qui tente et qui entraine
vers le bas, elle représente donc la descente, symbole de tout ce qui est transitoire, inconsistant, infidéle et
masqué.

% A propos de I’absence de passion chez la femme, voir COTT, N. F. « Passionlessness: A
Reinterpretation of Victorian Sexual Ideology 1790-1850 », in Signs: A Journal of Women in Culture ans
Society,n° 4, 1978, pp. 219-236. Voir également la comparaison trés intéressante que Christophe Gentaz fait
entre I’homophobie et le sexisme chez ’homme, servant tous deux a préserver le sentiment de domination
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tache de n’étre plus I’objet passif du désir sexuel masculin, ne peut que prendre corps dans
une prostituée et ne peut qu’entrainer sa propre destruction et surtout celle de I’homme.

D’autre part, le recours a la prostitution — en tant qu’opposé significatif a I’ institution
du mariage — représente la volonté de I’homme de maitriser I’irrationnel, 1’inconnu,
d’institutionnaliser 1’amour au péril de son dépérissement, de dompter le sexe. Il n’est pas
inutile de rappeler que le sexe, au XVIII* siécle, avait perdu le sens de sexus latin : les deux
sexes, par opposition, pour désigner uniquement le sexe féminin — naturellement —, processus
de réduction fort significatif. A ce sujet, Guiraud observe qu’il est bon de relever que cette
représentation de la sexualité et le langage qui en découle est d’origine entiérement
masculine. Ces images et ces mots reflétent une expérience qui est vécue et traduite
uniquement par des hommes. 1l est frappant de constater que ce langage est trés pauvre et
souvent inadéquat quant a la description de la sexualité féminine. Cette carence du langage
est une véritable castration qui empéche et qui interdit a la femme non seulement de
connaitre clairement sa propre sexualité mais de la vivre et de I’assumer. Et les conséquences
en sont bien considérables dans la mesure ou la sexualité — et la sexualité masculine —
constitue une des métaphores fondamentales a travers laquelle nous imaginons et nous
représentons toute réalité psychique : mentale, affective, libidinale (Guiraud, 1995 : 113-
114).

Ce que I’on achéte et ce que I’on vend, ce que I’on paie, est par excellence ce que ’on
connait. La matérialité du chiffre est la preuve irréfutable du concept. L’argent est la preuve
du savoir, de la connaissance, de ladomination. Les femmes sont la premiére forme d’argent,
c’est-a-dire la tentative la plus flagrante de réduire — et de réprimer — I’objet inconnu,
innombrable, au concept, a la représentation abstraite de 1’objet. Si I’on peut payer pour un

service, cela veut dire que I’on connait ce que I’on achéte. Voila comment la prostitution — et

sur les femmes. GENTAZ, Ch. « L’homophobie masculine : préservatif psychique de la virilité ? », in

WELZEG-LANG, D. et al. La peur de l'autre en soi. Du sexisme a 1’'homophobie, Montréal, Le Jour, 1994,
pp. 217-219.
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Pinstitution du mariage — prend un sens : celui du pouvoir masculin. Les femmes — et la
prostituée par synecdoque — constituent donc le sexe dominé car elles sont le sexe au sens
propre. On ne peut présenter ou représenter |’inconnu, le dangereux, le menagant qu’a travers
la domination et par conséquent, par la — fausse — connaissance, ce que Garcia Calvo appelle
les raisons de lirrationalité.

En étudiant ce roman épistolaire et en le comparant a certaines ceuvres picturales de
I’époque, tout comme & des données historiques, j’ai tenté de montrer que 1’ame, 1’esprit,
I’amour, et donc le savoir et le pouvoir, sont réservés aux hommes. Or, il n’y a pas de
pouvoir sans mensonge, ni de mensonge sans femme, ni de femme sans prostituée, ni de

prostituée sans maladie, ni de maladie sans mort.
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