Y van para 30 anos

Renacimiento, una editorial "literaria"

José Manuel Benitez Ariza

Cuondo a uno le piden un articulo sobre la edi-
torial Renacimiento, lo primero que hay que
hacer es llamarse al orden. "Ojo: te han dicho que
escribas sobre la editorial, no sobre la libreria an-
ticuaria con la que comparte nombre y local, ni so-
bre el artifice de ambas, Abelardo Linares, ni sobre
la personalidad de éste, o su obra poética, o sus
viajes, o su biblioteca...".

Sobre estas cosas han escrito otfros, con tino y
gracia: lo hizo Felipe Benitez Reyes en la breve en-
tradilla que antepuso a unos poemas de Linares
publicados en RevistAtldntica', y también lo hizo,
por extenso, Andrés Trapiello en Clarin?. Estos dos
textos, sobre el Linares poeta y el Linares librero
respectivamente, constituirian otras tantas tablas de
un incompleto triptico en el que faltaria, quizd, uno
dedicado al editor. Que el azar me haya deparado
la ocasion de llenar ese hueco no deja de causar-
me cierta desazdn: quizd me falte, pienso, la intimi-
dad de trato que respira el texto de Benitez Reyes,
o la intensa, vivida complicidad generacional e in-
telectual que emana del de Trapiello. Debo decir,
no obstante, a modo de advertencia, para que el
lector sepa que las limitaciones apuntadas tampo-
co me proporcionan la objetividad que suele recla-
mérsele a un escrito para que éste tenga valor do-
cumental e informativo, que veo a Abelardo Lina-
res una o dos veces al afio, y que incluso me ha
publicado algunos libros que cualquier otro editor
se hubiese negado a considerar. Como ha hecho,
en fin, con un buen nimero de esos escritores que
parecen escribir a fondo perdido, y que segura-
mente desistirian de hacerlo si algunos de sus li-
bros no arrostrasen -y ya es algo- esa clase de exis-
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tencia errabunda que les proporciona haber sido
publicados por una gran editorial literaria, si, pero
cuyos libros suelen ser relegados a los rincones
mds escondidos de las librerias o, en ocasiones, ni
siquiera son sacados de las cajas en las que se dis-
tribuyen.

Con lo que, de nuevo, volvemos al problema
que plantedbamos al principio: la dificultad de se-
parar al editor del poeta y del librero de viejo. Una
primera ojeada al catdlogo de Renacimiento po-
dria inducirnos a pensar que éste responde a los
gustos de alguien que, como lector, echa de menos
determinados libros en el panorama editorial espa-
fiol y, como escritor, tiene ideas muy claras sobre el
tipo de literatura a cuya puesta de largo le gustaria
contribuir. Es posible que eso explique, por ejem-
plo, la existencia en ese catdlogo de sendas colec-
ciones dedicadas a la reedicién de obras de auto-
res del exilio y viejos maestros olvidados o descui-
dados en el panorama editorial espafol. Sin duda
el librero de viejo, pensamos, tiene voz y voto en
las decisiones del editor. Puede. Por lo mismo, tam-
poco parece fuera de lugar pensar que el poeta
competente y exquisito que es Abelardo Linares tie-
ne mucho que decir en la decisién de editar a de-
terminados autores recurrentes en sus colecciones.
Aunque seria abusivo concluir, en fin, que el editor
se rige Unica y exclusivamente por las afinidades
electivas que rigen para el escritor. En alguna oca-
sién, a algin que otro poeta de los que han publi-
cado en Renacimiento se le ha echado en cara su
"falta de originalidad" y se ha elevado esa carencia
a sefia caracteristica del sello editorial en que pu-
blica. Son algunas de las escaramuzas de las poco
gloriosas guerras literarias que se han librado y se
libran en esta remota provincia del dmbito hispdni-
co. Sélo que, en casos como éste, la tactica deni-
gratoria yerra por completo el argumento: confor-
me el catdlogo de Renacimiento ha ido creciendo,
desde la fundacién de la editorial en 1977, no ha
hecho otra cosa que abundar en un rico y bien se-
leccionado eclecticismo, que abarca, claro estéd, la



caracteristica escuela de poesia discursiva que a fi-
nales de los 70 y principios de los ochenta recogié
la herencia de Cernuda, el modernismo y la linea
reflexiva e introspectiva que habian cultivado algu-
nos poetas de la generacién de los 50, pero que
pronto acogié a poetas que diferian de ese cami-
no, o extremaban algunas de sus posibilidades (el
coloquialismo o el ambiente urbano, por ejemplo),
o tenfan un mundo personal y literario dificilmente
asimilable a ninguna escuela. Era hasta cierto pun-
to légico que una editorial con pocos libros publi-
cados pudiera parecer "de ten-

dencia", e incluso tendenciosa,

a los impacientes que la juzga-
ban Gnicamente por las queren-
cias apuntadas en esos libros;

Pero, por lo mismo, cabe acu-

oero, por lo mismo, cabe acu- sar de miopia a quienes no
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vo al inaugurarse la primera co- y el de hoy'

leccién en prosa de la editorial,

"Los cuatro vientos", en 1991,

con la publicacién de La maleta del néufrago, de
Felipe Benitez Reyes, libro que su autor subtitulé
como "Cuaderno de notas" y ha sido, hasta hoy, su
Unica incursién en el género diaristico. Pero no se-
ria hasta el nimero 2 de la coleccién, La torre de
marfil, recopilacién de articulos del jerezano Fran-
cisco Bejarano, cuando ésta no adoptaria su apa-
riencia caracteristica: portadas plastificadas, con
disefios llamativos, que combinan el gusto moder-
no por la "linea clara", el dibujo figurativo y el co-
lor, con una lectura creativa de las lineas mds re-
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novadoras de la edicién espafola en el siglo XX.

A esa renovada estética, por ofra parte, apunta-
ban ya algunos de los libros publicados en la dé-
cada anterior en la colecciéon de poesia "Renaci-
miento" (la de formato "pequefo", en contraposi-
cién a "Calle del Aire", de formato mayor); en con-
creto, el triptico compuesto por El Gltimo de la fies-
ta, de Carlos Marzal, Jarvis, de Lorenzo Martin del
Burgo, y El otro suefio, de Luis Alberto de Cuenca,
los tres publicados casi simultdéneamente en 1987.
Estos tres libros rompian con el sobrio disefio de la
coleccién para incluir portadas ilustradas en color,
a medio camino entre los disefos de las coleccio-
nes populares de los afios 20 y 30 y el renovado
gusto neovanguardista por la mdquina, la veloci-
dad vy la estética urbana que se apreciaba en las
artes pldsticas de los 80. Es dificil calibrar el im-
pacto que estos libros atractivos y novedosos tuvie-
ron en quienes enfonces empezdbamos a familiari-
zarnos con la actualidad poética espafola y acogi-
amos con agrado cualquier indicio de renovacion
que nos llevase mds alld de los acotados dominios
que sefalaban los manuales. Por lo mismo, hubo
quienes consideraron que esos libros significaban
la puesta de largo de una escuela poética que, por
contar con un creciente apoyo critico, juzgaban a
punto de entronizarse como nueva "tendencia do-
minante". Otro error de cdlculo: los poetas mds
destacados de esa presunta "tendencia" uniforma-
dora, prosaica y discursiva -ésas eran las lacras
que se le atribuian- evolucionarian por caminos
absolutamente diferenciados y personales, que su-
peraban ampliamente los procedimientos y asuntos
de sus primeros libros, aunque sin renunciar a lo
que éstos tenian de apelacién a la mas sélida tra-
dicién poética y renuncia a (o denuncia de) ciertas
mixtificaciones que se tenian por dogmas en la lite-
ratura del siglo XX.

Es significativo, en fin, que ofro de los hitos en
la continuada renovacién estética de las coleccio-
nes de la editorial coincida en el tiempo, precisa-
mente, con la madurez literaria de algunos de los



escritores que se estrenaban en los 80: me refiero
a la coleccion de antologias, con su caracteristico
disefio a rayas, que se inicié con la de Luis Garcia
Montero, Poesia urbana (2002) y, en el momento
en que redacto estas lineas, va ya por su décimo-
octava entrega, El nocturno azahary la melancolia,
de Pablo Garcia Baena (2006). Los dos autores
mencionados pueden dar idea del arco que cubre
la coleccién, ocasionalmente ampliado a maestros
inclasificables y escasamente atendidos por otras
editoriales, tales como Rafael de Ledn o Agustin de
Foxd.

También las colecciones de prosa se han diver-
sificado y han expandido su campo de referencia.
A "Los cuatro vientos" hay que afadir hoy las ya
mencionadas Biblioteca del Exilio, iniciada en
2000, y Biblioteca del Rescate, inaugurada al afo
siguiente, o la curiosisima colecciéon "Isla de la Tor-
tuga", dedicada a la amplisima literatura existente
sobre la pirateria. A la existencia de éstas coleccio-
nes se debe que libros como Literaturas europeas
de vanguardia, de Guillermo de Torre o Quién es
quién en la pirateria, de Philip Gosse, no sean pas-
to exclusivo de quienes husmean en las librerias de
viejo. Aunque convendria afadir que la resurrec-
cién y primorosa reedicién de estos libros no res-
ponde a un prurito de rescate erudito, dirigido a
entendidos o estudiosos, sino a la convicciéon de
que esos libros estdn tan vivos hoy como lo estuvie-
ron en su dia, y tienen mucho que decir al lector de
hoy. Otra cosa, claro estd, es que este lector dé
con ellos en medio del maremdgnum de noveda-
des que inunda las librerias.

Me dejo algunas cosas en el tintero: las delicio-
sas colecciones de literatura erética, los facsimiles
de revistas (entre las mas recientes, la de la gadita-
na Isla), o las publicaciones de la editorial herma-
na de Renacimiento, Espuela de Plata. El lector
avezado sabréd completar la mucha informacién
que aqui falta, y compensar, quizd, la posible falta
de objetividad de estas cuartillas. Aunque también
es posible que, si yo no conociera a Abelardo Lina-
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res ni le debiese la publicacién de algunos de mis
libros, estas notas hubieran traslucido idéntica sim-
patia hacia lo que representa su empresa: un infen-
to serio, fundado, riguroso, de mantener (y van pa-
ra treinta afnos, si nos atenemos a las fechas oficia-
les que se dan en la pdgina web) una editorial ex-
clusivamente literaria, en la que priman el respeto
por los autores y sus propuestas y una platénica fe
en un lector prototipico, insaciable y curioso, tan
intuitivo como bien informado, que responde a es-
timulos variados y, a la vez, mantiene su fidelidad
a determinadas trayectorias... Creo que fue Felipe
Benitez Reyes quien definié a Abelardo como "un
editor filantrépico", supongo que aludiendo a la
guimérica viabilidad de sus proyectos. Porque es
mds que posible que ese lector ideal no exista, o
sea una especie en vias de exfincién, y tfodos esos
libros que edita Renacimiento no tengan otro desti-
no -esto es Trapiello quien lo insinta- que la pro-
pia libreria de viejo con la que comparte nave en
las afueras de Sevilla. Pero también es cierto que,
si esa especie de lector tiene alguna posibilidad de
remontar su tendencia a la extincién, serd por la
existencia de fondos editoriales como el de esta
editorial, y no por la periédica y abrumadora ma-
rea de "novedades" risibles que llegan a los esca-
parates y que, al alcanzar su inapelable fecha de
caducidad, ni siquiera merecen el parco honor de
sobrevivir en una libreria de viejo: van directamen-
te a la guilloting, y al olvido.
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