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FERNANDO QUINONES EN SU HABITADO CORAZON
(I.AS CRONICAS DE AL-ANDALUS)

L.UNA PEQUENA HISTORIA
(De céomo se va haciendo, a fuego lento, un poeta)

Es Fernando Quifiones (Chiclana (Cadiz), 1930 - Cadiz, 1998) una selva de escritura
(poesia, narrativa, teatro, ensayo, periodismo), en la que para el lector hay mucho terreno
ain por descubrir y, para el critico, muchas preguntas que formular y responder.

Cifiéndonos al ambito de la lirica, Quifiones se estrena como poeta a finales de los
afios 40. Primero fue una tertulia gaditana en la taberna “Las Cortes”, donde se reunian
unos cuantos adolescentes para leerse sus descubrimientos y sus propios escritos: eran
Fernando Quifiones, Felipe Sordo Lamadrid, Serafin Pro Hesles y el pintor amateur
Lorenzo Cherbuy'. De aquf sali6 la revista juvenil F/ Parnaso (Cadiz, 1948-1950), pronto
protegida por el gobernador civil de la provincia, Carlos Marfa Rodriguez de Valcarcel, por
intercesion de José Marfa Peman. Entretanto, José Marfa Garcia-Cernuda Calleja,
colaborador de Rodriguez de Valcarcel, fundé en 1949 un diario vinculado al Movimiento,
La Voz del Sur,; que tenia su seccién literaria, titulada “Academia™ . En La Voz del Sur
encontré Quifiones un primer empleo minimamente relacionado con las letras’, y, aparte,
en torno a la redaccién del periédico surgieron unas tertulias literarias que, presididas por el
profesor de literatura y poeta Miguel Martinez del Cerro, pusieron en relacién a los jévenes
de Cadiz capital con los poetas de otras localidades: los arcenses Julio Mariscal y Antonio y
Carlos Murciano, el portuense José Luis Tejada (paisano y amigo de Felipe Sordo ya desde
antes), los jerezanos José Manuel Caballero Bonald y Juan Valencia, el sanluquenio de
adopcién José Luis Acquaroni, etc. El crecimiento del nucleo de poetas interrelacionados
parece estar en la base de la transformacion de la revista E/ Parnaso en la mucho mas
enjundiosa Platero (Cadiz, 1950-1954)".

Por aquellos afios (dltimos 40 - primeros 50) Fernando, como todos los escritores
de extremada juventud, va en busca de su voz, tantea posibilidades y registros. En primera
instancia lo que escribe y publica en revistas son poemas que entran en tres estilos
netamente andaluces: la cancioncilla neopopularista emparentada con Juan Ramén Jiménez
y los del 27 (Lorca y Alberti sobre todo, aunque también José Marfa Peman -coetaneo del
27- se nutriera de ellos); el poema (a menudo soneto) entre neoclasico, neobarroco y
garcilasista; y, en tercer lugar, un tipo de composicion donde la fusién de alma y paisaje
revela sus fuentes en el intimismo simbolista (que toma como referentes a Juan Ramoén
Jiménez y Antonio Machado). Ahora bien, una vez que Platero se transfigura gracias a un
mayor presupuesto y a una red de relaciones que la sacan del ambito local -fenémeno que
coincide con la emigraciéon de Quifiones a Madrid en busca de trabajo (a ello le obligd, en
1952, el cierre de La 1oz del Sur, que de Cadiz pasé a Jerez) y con la previa estancia en la
capital de José Manuel Caballero Bonald y Pilar Paz Pasamar-, el poeta va a ir soltando sus
amarras provincianas. Platero recibe colaboraciones de varios maestros tanto exiliados (Juan
Ramoén Jiménez, Rafael Alberti -ni mas ni menos que primicias de Ora maritima, Pedro
Salinas) como residentes en Espafia (los mayores - Vicente Aleixandre y Gerardo Diego- y
los intermedios - Luis Felipe Vivanco, Luis Rosales-), se abre a la poesia de acentos



existenciales y civicos en boga (Blas de Otero, José Hierro, Eugenio de Nora, Carmen
Conde, Angela Figuera Aymerich, José Marfa Rodriguez Méndez, Leopoldo de Luis), se
hermana con los jovenes hispanoamericanos (Mario Cajina-Vega, Eduardo Cote Lamus),
incluye lineas nacionales minoritarias como pueden ser la de herencia surrealista (Carlos
Edmundo de Ory, Gabino Alejandro Carriedo, Angel Crespo, Miguel Labordeta) o la
refinada, culta y sensual del grupo “Cantico” (Pablo Garcia Baena, Ricardo Molina). Hubo
jovenes plateros que descubrieron nuevas inquietudes: asi, Francisco Pleguezuelo traduce a
T. S. Eliot y Paul Eluard, mientras que Quifiones se atreve con el romantico Shelley.

Era por entonces muy agitada la vida de Fernando, que del Cadiz racial, apicarado y
hambriento de finales de los 40 habia saltado a una capital donde la vida tampoco era nada
facil y que también estaba llena de nocturnos, flamencos, amistosos y literarios atractivos’.
El anduvo primero, por recomendacién de Juan Aparicio, entonces director de la
Delegacion Nacional de Prensa y Propaganda (y artifice antes del grupo “Garcilaso”), de
redactor de un boletin diario de la Delegacion de Prensa, y desde 1953 fue colaborando en
la redaccion de Selecciones del Reader's Digest y en algunos periddicos y revistas. Entablé gran
amistad, a mediados de los 50, tanto con Luis Rosales, poeta a quien siempre admird
muchisimo® y que le abri6 las puertas de su amistad, su casa y la revista Cuadernos
Hispanoamericanos, como con el mas joven Félix Grande, o el mayor José Hierro. Avido de
vida y experiencia, llevaba Quifiones una vida particularmente desordenada y bohemia, que
“algo” se regularizé tras su matrimonio en 1959 con la veneciana Nadia Consolani y con su
ascenso en la plantilla de Selecciones, que le nombré inspector de ventas en 1965: un puesto
bien remunerado y con posibilidades de viajar. De este destino, que fue sintiendo cada vez
mas como una losa sobre su vocacion literaria, se zaté en 1968, cuando, en vez de seguir
promocionando en la empresa, presenté su irrevocable dimisién para dedicarse tnica y
exclusivamente a su suefio. El anecdotario quifionesco lo presenta alquilando un traje de
luces para ir a la oficina a despedirse de la vida burocratica por la puerta grande, como

quien arroja al destino la montera del torero.

Es este afio, el de 1968, el que se ha venido utilizando para dividir la poesia de
Quifiones en dos etapas, siguiendo una propuesta formulada por ¢l mismo un poco al estilo
de lo que hiciera Juan Ramoén Jiménez. Una primera etapa seria la de busqueda y tanteos en
una linea “en cierta forma tradicional hispanica y apoyada en la intimidad”, en palabras de
Juan Liscano’. A esta primera fase pertenecerian, mas alli de sus primicias en revistas, los
poemarios Ascanio o Libro de las flores (1957), Cercania de la gracia (1957, accésit del Adonais) -
posterior a Ascanio aunque finalmente apareciese un poco antes que aquel-, Retratos violentos
(1963) y En vida (1963,2" edicion corregida en 1974) -éste ultimo, el que mas convencia al
Quifiones maduro de entre los de su etapa inicial-. La segunda etapa, también segin
Liscano, serfa de “poesfa narrativa y a veces coloquial, estructurada con textos propios y
ajenos, a manera de collages, desligada de toda invencién introspectiva y basada en la
historia, la cultura, la crénica social, lo vivido, lo evocado”, deliberadamente antirretérica y
en verso muy libre donde se perciben, entre otras, las huellas de Ezra Pound, T. S. Eliot y
C. Kavafis. Esta es la serie de las “Cronicas”, que se inaugurd en 1968 con Las cronicas de
mar y tierra, sigui6 en 1970 con Las cronicas de al-Andalus, y, tras una larga y fecunda vida (Las
cronicas americanas, 1973; Las crinicas del 40 o Salero de Espasia, 1976; Las crinicas inglesas, 1980



Las cronicas de Hispania, 1985; Las cronicas de Castilla, 1989; Las crinicas del Yemen, 1994; Las
cronicas yugoslavas, 1997), acompafi6 al poeta hasta el final para culminar no ya en Las crinicas
de Rosemont (1998)° sino en el volumen de Obra escogida que las incluye a todas: el Libro de las

Crinicas (1998), ultimo que el poeta pudo corregir y mimar en vida.

Junto a las “Crénicas” no podemos olvidar que, de forma paralela, el autor fue
aficionado a compilar monograficos que recogian poemas de diversas épocas y libros al hilo
de algin tema recurrente: es el caso de Circunstancias y acordes (1970, pero anterior en
realidad a Las crinicas de mar y tierra), fien Jagan (1973, una extension de Las crdnicas de al-
Andalus), Memorandum (1975), Muro de las hetairas, también lamado Fruto de aficion tanta o Libro
de las putas (1981), Los poemas flamencos y un relato de lo nzismo (1983), Tiempos (1991), Casa puesta
en placeres o Ultimos pliegos de la carta a Clori con otros poemas erdticos (1994), Geagrafia e Historia
(1997) y Los poemas de Cordoba (1997). El puente de plata que conduce de su primera a su
segunda época decia Quifiones que fue la experiencia de traducir (mas bien versionar) al
espanol un fragmento del poema “Conquistador” del norteamericano Archibald MacLeish,
version que se publicé en Cuadernos Hispanoamericanos en 1963 (n° 157, enero, pp. 15-23).
Claro que en arte las mutaciones no suelen ser tan radicales. Asi, en 1968 fue José Hierro el
primero en observar que ya en Ascanio o Libro de las flores (1957) habia un poema, el dltimo,
titulado “El veloz”, cuyo estilo rapido, nervioso, descriptivo, en verso y diccion mucho mas
libres, despegaba del neoclasicismo de los sonetos y décimas dedicados a las flores (un tema
éste tan tipico de la escuela barroca sevillana)’. No es de extrafiar que Ascanio sea un libro
heterogéneo, pues contiene poemas que van de finales de los 40 a mediados de los 50: “El
veloz” lleva al pie la fecha de 1955. Aunque Hierro no lo mencione, no hay que olvidar que
por aquella mitad de siglo Quifiones entra en relacién también con Luis Rosales, a la sazén
modelo de una diccion poética sabiamente realista que produce un efecto (incluso con sus
neologismos, metaforas, simbolos, etc.) de fluida naturalidad (al estilo de La casa encendida,
1949). Prueba de cémo aquella amistad fue también asimilacion literaria la tenemos en un
delicado poema de amistad incluido en Cercania de la gracia (1955) y dedicado, cémo no, al
entrafiable amigo y maestro Luis Rosales. Creo que merece la pena reproducirlo aqui:

CANCION DE AGOSTO PARA LLUIS ROSALES

Luis, sé que por las hojas
anda cuanto perdimos.

Hoy es treinta de agosto y junto al filo blando
de los olmos, por las riberas
encendidas del cielo declinante,

por las miradas del amor que cruzan
tantas veces ante nosotros

los amantes y los senderos

del Parque del Oeste

y las aves olvidadizas,

alli

siento el ala ternfsima de todo

cuanto perdemos los buenos hombres



para después ganarlo, lo que fuimos y somos,
y estos mismos destellos

tranquilos y temblando en la memoria

son los que llegan luego a hacerse

palabras detenidas en un papel que vive,
combatidos vocablos de Granada,

el mar, madre, siquiera, Espafia, nifio,

y estarse alli, viviendo de su gloria,

sin que sepamos nunca qué nos lleva la mano.

El Quifones clasicista y quiza un tanto obsoleto que vino de provincias era ya a la
altura del 57 un poeta que podia adoptar de manera convincente registros de intimismo
reflexivo y realista con esporadicos (muy esporadicos) acentos civicos (él no fue nunca un
poeta propiamente civico o social). También surgié de manera natural un Quifiones con
propensiones coloquiales y descriptivas que se anticipa en Cercania de la gracia y se hace muy
evidente desde los Retratos violentos (un volumen de 1963 que contiene poemas fechados
desde 1949). En fin, hasta 1964, afio de En vida, los libros que habia ido ofreciendo
Fernando tenfan piezas dignas de interés pero en conjunto resultaban autoantologias con
secciones dispares, carentes de la coherencia interna propia de los grandes. Esto es quiza lo
que mas cambia a partir de las “Crénicas”, donde por primera vez acerté a descubrir una
ultima unidad en que imbricar su talante creativo siempre polifacético y variado. De ahi la
positiva recepcion critica que fue teniendo su obra del 68 en adelante: mas alld del accésit
del Adonais por Cercania de la gracia en 1956, fue Premio Internacional de Poesia El Olivo
en 1973 por Memordandum, Premio Internacional Ciudad de Melilla en 1984 por Las crinicas
de Hispania, Premio Tiflos en 1988 por Las crinicas de Castilla, Premio Esteban Manuel
Villegas de Poesia Erotica en 1994 por Casa puesta en placeres, y Premio Jaime Gil de Biedma
1998 por Las crinicas de Rosemont. Y desde 1968 pudo ver cémo la critica resefiaba
puntualmente todas sus entregas poéticas en los periddicos y revistas de mayor interés'’.

Lo mas curioso es el momento en que el poeta descubre su camino: a principios de
los 60, si nos atenemos al poema “Conquistador”, o mas bien en el segundo lustro, es decir,
en un tramo de fechas que pertenece ya a la generacion del 68. Esto es interesante porque
en realidad lo que las crénicas suponen es una modalidad poética hibrida entre dos
generaciones: la del 50, a la que por edad pertenece Quifiones, y la del 68. De su ambito
generacional el poeta va a retener la concepcion de la poesia como conocimiento, la
dimensién ética de sus reflexiones, la preocupacion por el paso del tiempo, un erotismo
desenfrenado pero aun muy tabuado y prohibido (lejos del amor libre del 68), un enorme
culto a la amistad, y una preocupacién por la meditacion sobre la propia poesia y la palabra.
Con la generacion del 68 se relacionaran mas bien sus taraceas textuales, el ingrediente
culturalista y libresco como factor de objetivacién distanciadora, y el gusto por interponer
personajes cuyas voces (sean o no correlatos objetivos) hacen de pantalla entre el yo lector
y el yo escritor. De hecho, siempre me ha sorprendido la profunda afinidad entre un libro
como es Una educacion sentimental (1967), de Manuel Vazquez Montalban, con su inolvidable
poema “Conchita Piquer”, y las posteriores Cronicas de los 40 o Salero de Espaia (1976), de
Fernando Quifiones, con sus inolvidables “Entorno y compra de La Lirio” y “Ojos



verdes”. Claro que Quifiones, como todo poeta de intensa vida sociocultural, era un
husmeador nato de pistas poéticas. Asi, encuentro que su gusto por dar vida a otros
personajes poéticos tiene un claro antecedente no ya en algunos poemas de Cernuda
(divulgado en Espana precisamente a partir de los 60), sino en el poema Estatuas yacentes
(1955) de José Hierro, y en el Libro de las alucinaciones (1964) de este mismo autor. Aunque el
mejor Hierro tenga un toque visionario entre machadiano y romantico que no es el de
Quifiones, Fernando si reconocié su deuda para con este poeta y amigo, en lo que a
narratividad lirica se refiere'’. De otro lado, hay ideas poéticas que tienen otros precedentes:
asi, el historicista “Muerte de Fernando Quifiones”, incluido en ILas crinicas de Castilla
(1989), parece una version culturalista de la idea medular de “Después de la muerte de
)aime Gil de Biedma” (Poemaspostumos, 1968). En fin, nunca faltaran hipétesis intertextuales
en torno a la inspiracién de un poeta.

Terminemos esta introduccién sefialando cémo, a partir de 1968, Quifiones siguid
evolucionando. Asi, muv acertadamente observa José Manuel Benitez Ariza'> que todo este
ciclo se puede subdividir en tres etapas: una primera, mas experimental, fragmentaria y
compleja -en sintonia con el neovanguardismo de la generacion del 68, afladimos nosotros-,
irfa de las primeras Crdnicas de mar y tierra (1968) a Las cronicas del 40 (1976); una segunda, de
madurez, abarcaria las Cronicas inglesas (1980), las Crinicas de Hispania (1985) y las Crdnicas de
Castilla (1989), donde se remansa el vanguardismo y el autor, sobre bases muv librescas,
compone poemas donde acierta a transmitir su emocion personal (independientemente de
que la materia sea historica) en textos redondos y retéricamente coherentes, no ya hechos
de yuxtaposiciones y contrastes sobre construccién abierta. Finalmente, en una tercera
etapa el autor aumenta el intimismo y la confidencialidad en Las cronicas del Yemen (1994), las
yugostavas (1997) y las de Rosemont (1998), todas ellas derivadas de viajes reales a las tierras
que les dan titulo. Fijémonos en que si las cronicas mas experimentales le valieron a
Quifiones el interés de los poetas de la promocion intermedia del 60 -un Antonio
Hernandez" - y de la juventud del 68 -un Luis Antonio de Villena, una Fanny Rubio, un
Jesus Fernandez Palacios, un Juan José Téllez'*-, su retorno a la confesionalidad se
corresponde con la estima que le han profesado poetas (y criticos)'” afectos a la poesia de la
experiencia: un Luis Garcia Montero y, sobre todo, sus dos antélogos por excelencia:
Catlos Marzal'® y el ya citado Benftez Ariza.

Pero aterricemos va, siquiera sea brevemente, en estas Cronicas de al-Andalus que

ahora se reeditan.
II. CRONICA Y TARACEA ANDALUSI

Las cronicas de al-Andalus se publicaron por primera vez en 1970 en la editorial
barcelonesa Llibres de Sinera dentro de la coleccién Ocnos, que no casualmente tenfa en su
consejo de redaccion a un poeta del 50 (José Agustin Goytisolo) y dos del 68 (Pedro
Gimferrer y Manuel Vazquez Montalban). La introduccién que para el libro redactd
Quifiones incidia en la mezcla de historia y poesia a partir de una base real formando un
vértigo de reviviscencias, pues “a fin de cuentas, no hemos cambiado tanto”.

Conviene pararse en este aserto: “no hemos cambiado tanto”. De hecho, el tiempo
es uno de los motores constantes de la escritura de Quifiones. No solo su esencia, su
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brevedad, su fuga, sino la idea, muy borgeana, de una simultaneidad temporal que en el
caso de Quifiones es también vivencia real, pues ¢l mismo explicaba la sensacion de
yuxtaposicion temporal que da vivir desde pequefio en una tierra como Andalucia (o en
concreto Cadiz), llena de vestigios ibéricos, griegos, fenicios, punico-cartagineses, romanos,
arabes, medievales, etc. Para Fernando, uno de los lugares emblematicos de esta
superposicion temporal era La Caleta, esa pequefia playa donde, mas alld del chiringuito
popular y el balneario “belle époque”, entre dos castillos dieciochescos, hay restos
hundidos del Gadir fenicio con sus templos de Melkart y Astarté, de la Gades romana, e
incluso un canal en el arrecife que sefiala la antigua division del istmo en las islas de las que
hablara el geégrafo Estrabon. El Tiempo con mayusculas y el mar como ambito fisico de

inmersion.

Las “Cronicas” se inician precisamente cuando Espafia empieza a sufrir un cambio
espectacular: la fecha de 1968, unida a los hippies de Berkeley y el norte de Europa, a la
primavera de Praga, al mayo francés, marca también en nuestro pafs la emergencia de una
nueva generaciéon que esta harta de guerra, de posguerra, de Franco y franquismo, de
nacionalcatolicismo y Opus Dei, de cinturén de castidad, de folclore casposo y polvoriento,
de cerrazén y autarquia cultural. De otro lado, la década del 60, con el desarrollismo, la
urbanizacion turistica del litoral y la especulacion brutal del suelo, supuso también una
amenaza No ya para nuestras sacrosantas “‘sefas de identidad” sino para nuestro inalienable
patrimonio histérico, amenazado por las politicas municipales oportunistas. Es curioso que
justo en este contexto, y cuando ronda ya los cuarenta afios, surja un Quifiones que
realmente se descubre no ya como individuo que aborda la madurez (y una imaginable
crisis biologica de los cuarenta) sino como hombre de otro mundo, de otra época. Esta es
la impresiéon que de él retiene un poeta perspicaz como es José Manuel Benitez Ariza
(quien lo conocié en el 85), y esta misma impresion es la que yo misma retengo de él ya a
finales de los 90. A mi Quifiones, con su vitalismo y su cultura, su amor a la palabra (la
historia, la anécdota, el juego de palabras, el chiste), la tertulia y el flamenco, su fascinacion
por lo culto y lo popular, su culto a la comensalidad, su desalifio personal, su desprecio de
convencionalismos, su enorme curiosidad interdisciplinar y viajera... me recuerda a mi
propio padre, que es también, insobornablemente, un nifio de la guerra, un hombre de la
generacion del medio siglo.

En medio de un mundo que va a empezar a cambiar vertiginosamente para entrar
en la posmodernidad, Quinones inaugura sus Cronicas de mar y tierra (1968) con el canto
nostalgico a un oficio perdido -“Del atalayero”- , y con el canto “De las dos ciudades”, oda
a la amistad de localidades y poetas de Jerez y Cordoba: ahi Caballero Bonald, Juan
Valencia, Rafael Bonald, Pablo Garcia Baena y Vicente Nufiez, entre otros, dando nueva
vida a las viejas cronicas de Juan Roman entre los siglos XV y XVI. Este Jerez a caballo
entre el medievo y el siglo XX serfa en parte el precedente mental del mundo del libro
siguiente. Ya entonces un critico tan sagaz como Damaso Santos supo ver lo que de
postura anticonsumista habfa en Quifiones'. Un paso mas alla tenemos, en efecto, estas
Crinicas de al- Andalus, que sitdan a Quifiones con mas claridad adn en lo que llama Miguel
Garcfa Posada Las tradiciones poéticas andaluzas”, que, para este critico, mas alld de sus raices
populares, jondas, barrocas y romanticas, nacen con Bécquer y llegan con pujanza mas o



menos hasta mediados del siglo XX, precisamente hasta la generacién del medio siglo. En
esta tradicion lo comun es considerar la tierra andaluza como prototipo de Edén o paraiso
primigenio, suma de naturaleza, cultura y arte tanto popular como exquisito, por muy
maltratada que la region haya sido a lo largo de la historia y muy decadente o atrasada que
se encuentre en el presente. Este sentimiento lo comparte plenamente Quifiones, para
quien su Sur es su parafso terrenal. A partir de los afios 70, en la época del tardofranquismo
y durante la transicién y primeros afios de la democracia, fue Quifiones un férreo defensor
de la tradicién andalusi, a la vez que militante, ya en la democracia, en el Partido
Andalucista que reivindicaba las sefias andaluzas de identidad, mitificando la libertad y
concordia intercultural de un al-Andalus més sofiado que real. Este le inspira no sélo Las
cronicas de al-Andalus (1970) sino su prolongacion en Ben Jagan (Barcelona, Col. Ocnos,
1973) y “Vaueltas de al-Andalus” dentro de Memordndum (Jaén, Col. El Olivo, 1973), todos
los cuales se unifican en el Libro de las crinicas (1998). Mas tarde surgirfa una compilacion
tematica como Los poemas de Cordoba (Coérdoba, Diputacion, 1997), y un universo sélo en
parte afin -en cuanto que musulman- en Las cronicas del Yemen (Granada, Col. Maillot
Amarillo, 1994).

La atracciéon por el mundo andalusi, por lo demas muy comprensible y mas en un
andaluz, aparece tempranamente en la poesia de Quifiones, aunque no sea un tema
insistente. Asi tenemos un temprano soneto “Al rey Motamid” de Sevilla, dentro de una
estética neoclasica, que el autor incluyé tanto en su Ascanio como en Cercania de la gracia.
Claro que hay leves cambios de un libro a otro que prueban que a Quifiones siempre le
tento la reescritura de su propia obra, como demuestra el trasvase de poemas y relatos, con
modificaciones, de una coleccién a otra. Evidentemente, lo que nos vamos a encontrar en

Las cronicas de al-Andalus nada tiene que ver con este garcilasismo inicial.

El poemario que nos ocupa consta de una nota introductoria, treinta y cinco
poemas y unas notas finales donde el autor, fiel a su costumbre, nos informa de sus fuentes
bibliograficas, costumbre ésta que constituye una cortesia para con el lector y que no
hallamos en los poetas novisimos, cuyas multiples citas directas o encubiertas nunca suelen
ser explicitadas. Vemos en esto un talante gentil y didactico que no es en absoluto ajeno a la
quinta de Quifiones.

Los poemas del libro son de factura y tono muy diversos. Si nos preguntamos por
las constantes tematicas de Las cronicas de al-Andalus el tema mas recurrente es el amoroso
en todas sus modalidades: sensual, tierno, picaro, satirico, melancolico, apasionado...
siempre profundamente hedonista. Con gran agudeza observé el critico Julio Lopez el
espiritu goliardesco que anima esta poesfa: “una clara incursiéon en un tipo de creacion
cronistica-goliardica, es decir, abundando en un claro sentido coral, colectivo, passoliniano,
del arte como vida y como historia, y con fuerte dosis de satira no ajena a la ternura y al

, . , 19
mas fino humor mediterraneo”

. En relacién con el mundo ispanomusulman recupera
Quifiones el “Amor udri” (que todo lo consentia menos la consumacién: era arder en puro
deseo), recrea géneros como la “Moaxaja”, la “Jarcha”, el “Badi”, el “Zéjel” epigramatico,
el “Maani”, y se inspira en personajes célebres: asi en “Ben Zaydun”, ya desengafiado del
perdido amor de Wallada; o la “Satira contra Haddad, visir de Almerfa”, enamorado de una

cautiva cristiana. Uno de los poemas que mas destacan en el tema amoroso es
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“Ordenanzas”, por su contrapunto textual entre lo que podriamos llamar la ley (las

ordenanzas municipales) y el deseo (en este caso homosexual):
“Los panaderos habrin de lavar todas
las tardes sus amasaderos”.
Y deberi anmentarse el tamario
-Aunque me traigas poco, Ahmed,
de las haces de lefia para hornos
aunque me sises la carga entera,
que se traen de las orillas del rio
vente siempre a la tarde por la panaderfa:
pues son demasiado peguesios”,
entonces mi mujer no esta.
“Los putos, excpulsados y castigados.”

También nos resulta especialmente conmovedor “Otro enamorado”, que tras una
cita de E. Pound expone dos constantes del autor: la erdtica, aqui amenazada por el paso
del tiempo, la edad, la pérdida de virilidad (en suma, el motivo del viejo y la nifia); y el tema
del paraiso quifioniano por antonomasia, cuyo /lit-motiv mas destacado es el de los nifios

. ~ s 2
libres bafidandose desnudos™:

No

me lo niegues, Mara:

Oscuro yo, pasado porque duefio

de recordar, amargueante

y arrumbado lanchoén al que no toca ya
ni la marea llena, y ti como las lamparas
del sol de agosto rotas en el rio

por la alegria de los nifios desnudos.

Este mismo tema reaparece en el “Maani” del vgyenr que se solaza y a la vez envidia
a los jovenes que hacen el amor; o en el desencantado “Puerta Macarena”, donde el sujeto
lirico se siente acabado y rechaza las insinuaciones de una casada. Sin ingrediente amoroso
explicito se ve igualmente en “De luto” (“de luto ya por mi juventud ardida”). En las
estribaciones del tema esta “El cansado”, un personaje -una voz- que se queja de “los gritos
reprimidos/ de las mujeres y los bebedores” que no le dejan dormir: la nota al poema nos
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informa de las fiestas galantes nocturnas o de amanecer en las que nuestro protagonista
evidentemente ya no participa. Amor y muerte se unen en el breve e intenso “En la
batalla”, donde el soldado se abraza a las lanzas que lo atraviesan como si fueran el talle de
su amada. Y amor hasta la muerte y aun mas alld de la muerte en el pasional “El corazén
habitado”. En total hemos contado trece poemas con elemento erdtico o amoroso
importante (catorce si afiadimos “El cansado”), lo que supone un tercio del libro.

Otro tema recurrente es el de la rueda de la fortuna, la fragilidad del poder, la
ventura y desventura del poderoso. Esto lo vemos, desde el principio, en un poema muy
interesante que es el que abre el conjunto y donde se ve como Quifiones desarrolla en
verso su yanquifobia, tras haberse librado ya de la redaccion de Selecciones (la revista y
editorial mas activa en la publicidad del “American way of live”). En realidad, la aversion a
Estados Unidos tiene en el autor dos motivos solidarios: como antes para Federico Garcia
Lorca, para él simbolizan la cultura materialista y la colonizaciéon cultural de paises privados
de sus sefias de identidad y abocados al mismo materialismo hueco y unificador de la
metropolis norteamericana (cosa que ya se ha consumado en toda Europa y va
extendiéndose a todo Oriente). En este contexto mental, que fue constante en el autor
hasta el fin de sus dias, vemos como Las cronicas de al- Andalus contienen también una

defensa de una civilizacién eminentemente mediterranea, frente a la anglosajona:
No se envanezca Frost
de los mil délares por verso
ni de sus cenas con el Presidente,
que el joven al-Usbuni, llegado ayer de Malaga,
cobré cien doblas por un elogio
y durmié luego con la reina.

La idea central de este epigrama inicial reaparece de otro modo en “Andalusian
nights” (“Homenaje a Nicolas Guillén”), donde se les niega a los guiris ricos la propiedad
del parafso (“Esto no va a ser suyo nunca”). Sumando estos dos poemas, para el poeta el
modelo anglosajén no se sostiene ni en comparacioén con el esplendoroso pasado ni en
medio del depauperado presente.

Otros textos que reflexionan sobre fortuna y poder a partir de motivos historicos
son “Vuelta de Ben Ammar” (sobre la pérdida del favor real y la traicién), “Archuza”
(donde el poderoso Idris es abatido por sorpresa por quienes en principio eran victimas
pero, por voluntad de Alah, resultaron ser sus verdugos), “La carcel” (un nuevo canto, que
no romance, del prisionero vencido por “el partido/ de los sefiores, la oligarquia/
cordobesa”, antecedido por una cita de Mao Tse Tung), “Para instruir principes dificiles”
(donde, inspirandose en Ibn’Abdun, y con el caso de Hitler en el lema, se advierte al
poderoso de la fugacidad de la vida tanto para los hombres como para los pueblos y
naciones), “Sale Mutamid para Agmat” (desgracia del rey poeta en su salida al exilio), “Va a

caer Ronda” (desesperacion de los defensores de esta ciudad, sitiados y desasistidos de los
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suyos, que remata con palabras de Mutasim de Almerfa (1051-1091) “cuando refifan en su
propia alcoba quienes lo destronaban”, como se indica en la nota final pertinente: “Todo
me falla, hasta la muerte”) y también, antes, “Kadis” (ciudad en ruinas cuyos habitantes

musulmanes, lejos del poder y la riqueza, desaman el mar).

A estos poemas sobre fortuna, desventura, poder y ruina, se les puede agregar, por
afinidad, los que tratan de la justicia y las leyes. Asi, vimos antes cémo ordenanzas y amor
colisionaban en el collage que es “Ordenanzas”. Podemos afiadir aqui “Haqqi y Sidqi”,
donde el poeta se distancia con muda ironfa del pensamiento de Ibn’Abdun en torno a la
desigualdad de la justicia para ricos y pobres (“conviene perdonar a las personas elevadas/
ya que una teprimenda es para ellas mas/ penosa que un castigo corporal”). Un cutioso
popurri de ordenanzas pintorescas y variadas es el que contiene “Puertas, zocos,
cementerios” (vivo retrato indirecto de una sociedad), y de nuevo vemos sefias de la
brutalidad de la justicia en “La mano” (“El que haya de suftit como pena/ la amputacién
de una mano/ no debe ser encarcelado”). En conexién con este ambito tenemos “Un
barquero”, suplica humilde para eludir la ley sobre pesca.

En suma, la preocupacion por las vicisitudes del poder y la indole de la justicia
ocupa otros catorce poemas, es decir, otro tercio del libro. Si el amor es una constante en
Quifiones, y Las cronicas de al-Andalus reflejan entre otras cosas su temor a envejecer y su
incipiente sentimiento de declive, las inquietudes de tipo ético constituyen otro de los ejes
de quien no ha dejado de ser un poeta de la generacion del 50, un poeta de estirpe moral.
Por mucho que la reflexién venga de la mano de la historia® no podemos olvidar el
contexto tardofranquista en que enmarca esta meditacion, ni tampoco la reaccién contra el
materialismo anglosajon, norteamericano, de quien siente peligrar la identidad de su tierra y

los valores basicos de su cultura®.

Otros dos elementos muy propios de la generacion del medio siglo los tenemos en
las “Poéticas” que este libro incluye. En la primera se afioran los tiempos de las caravanas
donde la poesia lo era todo (otra nostalgia del paraiso perdido), y se atacan los nuevos

tiempos de ahora:
Sin embargo, ¢anda quiza por vuestros versos
el mejor Mutanabbi, el que pensaba?
Sélo esta el ingenioso.
Y las lunas se nos van entre garzones elegantes
que de aplauso en aplauso
pian sus breves encomios al sefior,
al copero, a la esclava

disfrazada de hombre.
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O que no tienen nada que decir
y lo dicen muy bien.

Ya Pedro Provencio™ supo apuntar discretamente el blanco de esta critica: los
novisimos venecianos. Encuentro que hay una profunda afinidad entre este Quifiones y el
mucho mas agresivo Angel Gonzilez de 1a “Oda a los nuevos bardos”, incluida en un libro
posterior al de Quinones (Palabra sobre palabra, 1977). Previamente fue José Hierro quien, al
tinal de su Libro de las alucinaciones (1964), en “Historia para muchachos”, se defendia de la
incomprension de una juventud que desofa y se burlaba de las “batallas” de los viejos.

La segunda poética que encontramos en el libro que nos ocupa es bien distinta: “El
mal poeta” es mas bien una palinodia de lo que Quifiones considera que habfa sido su
planteamiento poético hasta entonces: ambicion, coqueteo con la belleza formal y con la
moda, pureza descomprometida sin entregar nunca la médula mas personal: “y no ardi
nunca entero en mis palabras”. Este arrepentimiento (“Dije jazmin cuando debi/ decir
manos, y lastima/ cuando justicia, y gloria/ cuando dolor o vida”) recuerda al de otro
“platero”, José Luis Tejada, en su poema “Cargos” de Prosa espaiiola (1977) (Y me acuso a
mi mismo del mas grave/ escandalo, del crimen del silencio: / debi gritar al ver que
amordazaban/ al alba, pero tuve pena y miedo”).

Complemento de estas dos poéticas, que dialogan con el pasado y el presente, es el
poema “Cante jondo”. Cuenta Quifiones en la nota numero 13 la anécdota historica de la
que sale esta escena de apoteosis y alienacion a través del cante, pero cuenta también algo
quiza mas interesante: este poema fue incluido por primera vez en 1961 en la Antologia de la
poesia flamenca de Anselmo Gonzalez Climent, lo que lo convierte en nexo entre aquel
primer soneto “Al rey Motamid”, de los afios 50, y las crénicas de 1970. Por lo demas, este
tema del cante “hondo como venia, removiéndolo/ todo adentro, arrebatindolo/ todo en
una crecida/ de felicidad dolorosa, golpeandome/ como si alli estuviera/ cuanto he vivido
y muerto, cuanto no/ conozco, virtiéndome/ fuera del tiempo y de quien soy” es el mismo
que el de el relato corto “El testigo”, incluido en Nos han dejado solos. Libro de los andaluces
(Barcelona, Planeta, 1980), y el mismo de “Los ojos del tiempo”, novela corta inédita en
vida del autor™. Aparte de las raices orientales del flamenco, hay que tener en cuenta que
tras este poema no solo hay lectura sino una vivencia apasionada del cante jondo, propia de
los andaluces del medio siglo (Pilar Paz Pasamar, José Manuel Caballero Bonald, Antonio
Murciano, Julio Mariscal, Manuel Rios Ruiz”...) y de algunos asimilados (caso destacado del
emeritense Félix Grande). Aqui se habla ya de un arte que es auténtica epifania y conecta
con el Tiempo con mayusculas.

En suma, estas tres poéticas enlazan con lo que Quifiones siempre fue: un hombre
de su generacién y un poeta en busqueda continua. De otro lado, hay otros dos poemas en
Las cronicas de al-Andalus que nos resultan muy tipicos del medio siglo: su homenaje a Garcia
Lorca en contexto granadino (“La lectura”), como si Federico viviese en un presente
atemporal leyendo eternamente Yerwa para sus amigos (motivo que enlaza con los poemas
de amor -aqui, estéril- y con el homenaje a los poetas de “Cantico” en Crinicas de mar y
tierra), y su homenaje a Antonio Machado a través de “Labores nazaries”, donde se finge a
un Machado que hace inventario de hermosas artesanfas llegadas a Collioure. Ambos
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poemas sobre iconos morales de la poesia civica de las dos generaciones de posguerra han
de entenderse como un “aggiornamento” de la poesia comprometida en la linea renovada
de un Félix Grande (Blanco spirituals, 1967) y en la novisima de un Vazquez Montalban, lejos
ya de los Retratos wviolentos (estéticamente mas convencionales). Juntando poéticas y
homenajes a poetas tenemos cinco textos, lo que supone escasamente un 15% del libro.

En fin, terminamos nuestro recorrido con el eje que vertebra el libro: el amor a la
tierra. Lo hemos mencionado al hablar del espiritu antimaterialista y antinorteamericano.
Encontramos el curioso desprecio del mar de “Kadis”, que se contrapone al amor a la
tierra vinicola de Jerez en “Un labrador”. Todo el libro, con sus poemas de amor y su
ambiente de oficios artesanales y mercados tiene el aire de la vieja Andalucia de los afios 50:
ésa que se parecia al Marruecos de hoy, ésa que Quifiones empezaba a afiorar cuando al filo
de los 70 su Espafia estaba cambiando demasiado y demasiado rapidamente. El ultimo
poema del libro, “T'V”, inspirado en su estancia en Hamburgo en 1967, es un mondlogo
desdoblado en una segunda persona que le recuerda al poeta (ya no se trata de personaje
histérico interpuesto) su nostalgia de Espana, de Sevilla, de la Giralda, en pleno invierno de
un barrio obrero aleman. Enlaza asi al final el libro con el desarraigo de los miles de
emigrantes andaluces que marcharon a Alemania. Hoy en dfa sigue teniendo vigencia el
poema si sustituimos a los andaluces por los magrebies o los turcos: gentes, en fin, de una
sociedad (y sociabilidad) mediterranea amenazada por la globalizacién de cufio anglosajon.
Y el sentimiento no puede ser otro que el de alienacion y desarraigo: “olvidaste/ casi todo,
de dénde/ vienes, quién/ puedes ahora ser, a qué/ vivir o morir, tocas/ la soledad (...)/ y
andas/ cansado, estas/ lejos, vas lejos,/ tienes ftio./ Pero,/ por un instante intacta,/ los
cristales/ del bar de batrio/ clarean lo de adentro/ la pantalla/ te entrega la alta torre de
Sevilla”. La ironfa de destino es que sea precisamente la alta tecnologia (un televisor de
entonces) la que traiga el eco de la vieja, genuina, edénica identidad. El libro se cierra, pues,
con una nota de apertura polivalente sumamente sugestiva.

Deciamos antes que el amor por lo andalusi venia de lejos pero fragua en Quifiones
a principios de los 70. En esta época no es ¢l unico: le acompafan otros andaluces de
estilos poéticos: divergentes como Angel Garcia Lopez (Elegia en Astaroth, 1973; Mester
andalusi, 1978), o un joven Antonio Hernandez en sus primeros pinitos de La Venencia™. A
finales de esta década, como un eco mas nominal que real de aquel mester andalusi de los
mayores, salié la antologia Qadish. Muestra de la joven poesia gaditana (El Puerto de Santa
Marfa, Fundacién Municipal de Cultura, 1979), que abria Francisco Bejarano (n. 1945) y
cerraba Felipe Benitez Reyes (n. 1960), en abanico que va de la generacion del 68 a la del
80.

Ya para terminar comentemos un pequefio aspecto formal. Las crinicas de al-Andalus
se publican en 1970, pero el autor introduce pequefias modificaciones en ellas cuando las
corrige para incluitlas en el Libro de las cronicas (1998), y es esta ultima version corregida por
el autor la que EH publica ahora. La versiéon de 1998 respeta el nimero, titulo y orden de
los poemas originales, aunque advertimos pequefios cambios que afectan a la separacion de
estrofas (hay mas separaciones en 1970), de algunos versos (divididos en la segunda edicion
normalmente), y sobre todo al Iéxico. En “Kadis” las “aljamas” del verso 7 se convierten en
“mezquitas” en 1998: “aljama” puede significar “mezquita”, pero el poeta escoge la palabra
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mas comprensible para el lector de a pie. En “La lectura” sustituye el “muecin” del verso 9
por “almuédano”, quiza porque la Real Academia prefiere “almuecin” o “almuédano”
(aunque el DRAE traiga también “muecin”). En ese mismo poema se restituye una
preposicion “a” de caracter aliterativo en una enumeracion del final donde quiza faltaba por
errata, pues su presencia enfatiza el ritmo (“a las caobas, al quinqué, [a] las ramas”). En
“Archuza” el verso 14 cambia sus “tinicas” (poco islamicas en forma) por “ropas”. En “Va
a caer Ronda” el verso 24 sustituye, con mayor propiedad, “dia” por “mafiana” (“y sélo
vuelve el sol cada mafiana”), lo que refuerza ademas el ritmo trocaico del poema. Como se
ve, todos los cambios buscan mayor inteligibilidad, correccion, precision y ritmo. Quifiones

fue siempre escrupulosisimo con sus textos.

Una dltima aclaracién: escribimos al-Andalus, con el articulo arabe “al” en
minuscula, siguiendo las normas de transcripcion de nombres propios arabes precedidos de
su articulo (cf. Diccionario panhispanico de dudas de la RAE & Asociaciacion de
Academias de la Lengua Espanola, Madrid, Santillana, 2005). Esta norma sélo se anula
cuando toda la palabra va en mayusculas (caso de un titulo) o va tras un punto abriendo

una oracion.

En fin, aqui tiene el lector un mundillo vivo de pasiones y desencantos, amores y
nostalgias, historias y recuerdos que, gracias a la palabra del poeta, fueron y adn son.
Porque lo importante, como decfa Quifiones, era “arder en las palabras”.

ANA SOFIA PEREZ-BUSTAMANTE MOURIER
UNIVERSIDAD DE CADIZ
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de F.Q. o un recorrido de ‘ida y vuelta”™, Draco (Universidad de Cadiz), n° 8-9 (Homenaje a F.Q.),
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Quorum, 1997, p. 20.
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