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A Husam, por facilitarme el acercamiento
a la realidad egipcia

No olvides que es comedia nuestra vida
y teatro de farsa el mundo todo

que muda el aparato por instantes,

¥ que todos en él somos farsantes.

(Quevedo)






PRESENTACION

Yasuf Idris es uno de los méaximos exponentes de la literatura
egipcia contempordnea, un intelectual comprometido, dindmico e
innovador. Desde que a mediados del presente siglo comenzara su
carrera literaria, su figura y su obra —en la que dejé constancia de
hechos significativos sucedidos a su alrededor—, por diferentes
motivos, formaron parte de la cartelera de actualidad de la vida
cultural 4rabe-egipcia. Su ingenio y teson le hicieron brillar con luz
propia en las diversas iniciativas emprendidas, a la vez que le
convirtieron en blanco apetitoso, aunque escurridizo. La popularidad
conscientemente buscada y alcanzada por el escritor se debe tanto a
su singular contribucién a los géneros narrativo y dramético, como a
su porfiada labor periodistica, medio que él paulatinamente fue
haciendo plataforma de expresién preferente para acercar su particular
vision de la vida al gran publico.

Su nombre comenzo a ser referido en Occidente poco después de
que saltara a la fama en su pais en 1954, cuando publicé el volumen
Las noches mds baratas (Arjas layali). Entre las primeras noticias
bibliogréficas que encontramos estd la que Georges Ketman le dedica
a finales de los cincuenta, resaltando el mérito de ésta primera
coleccidn de cuentos del escritor, a la que consideraba valiosa muestra
de un talento comparable con el de grandes maestros de la literatura
egipcia como Taha Husayn y Tawfiq al-Hakim; mencionaba también
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el paso de Idris por prision a causa de su contacto con organizaciones
comunistas'. Poco después, Raoul Makarius destacaba su nombre,
junto al de °‘Abd al-Rahman al-Sarqawi, entre los jovenes
intelectuales egipcios cultivadores del realismo social que sentian
predileccién por los escritores rusos’. Desde la década de los sesenta
existen frecuentes alusiones en trabajos occidentales de arabismo a su
obra, siendo destacada su labor en el cuento por su especial
originalidad.

En Espaia lo dio a conocer, como a tantos otros intelectuales
arabes modernos, el Profesor Pedro Martinez Montavez, dedicidndole
varios de sus trabajos desde los afos sesenta. Punto de referencia
fundamental para una visién general de la literatura producida en el
mundo drabe durante los dos ultimos siglos es su Introduccion a la
literatura arabe moderna, donde, entre otras muchas cuestiones, alude
a lo mas notable de la labor literaria de Idris; y de interés es también
el comentario de su novela Hombres y toros (Rigal wa-tiran, 1964)
por su tema espaitol. Pero, por encima de todo ello, hay que hacer
hincapié en que el afio 1960 habia ofrecido la traduccién —practica-
mente la primera escrita en una lengua occidental— de su cuento «De
puro viejo» (Savjija bi-dian gunin, 1957), relato, como decia en su
nota introductoria, «muy caracteristico del estilo de Idris, con su
intensa, dolorosa, y a veces ternisima narracioén en primera persona».
El citado cuento es, ademds, uno de los muchos testimonios literarios
de Idris relacionados con su prictica médica; y en €l reflexiona, entre

1. G. Ketman. «The Egyptian intelligentsia». En W.Z. Laqueur (Ed.). The Middle
East in transition. Nueva York: Frederick A. Praeger. 1958, 482-483.

2. R. Makarius. La jeunesse intellectuelle d’Egvpte au lendemain de la deuxieme
guerre mondiale. Paris: Mouton. 1960, 92-97.
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otras cuestiones sociales, sobre la vida y especialmente sobre la
muerte y sus «formalidades». Cuando Yusuf Idris fallecié en 1991,
escribio otro articulo que ha visto la luz, sin embargo, afios después.
Entre tanto, algunos otros investigadores espafioles se han ocupado de
ciertas facetas del autor, como se puede comprobar en el capitulo
bibliografico.

El valor de la obra de Yusuf Idris ha dado lugar a que se
escriban numerosos trabajos sobre ella y la mencién del nombre del
escritor es pricticamente referencia obligada cuando se atiende a la
literatura arabe contempordnea. El grueso del material bibliografico
que existe sobre él, como es natural, se ha escrito en lengua arabe,
aunque cada vez son mas los estudios que van apareciendo en nuestro
ambito occidental. Parte de su obra narrativa, ademads, ha sido
traducida a una veintena de lenguas, entre ellas el inglés, espafiol,
francés, alemdn, italiano, holandés, sueco, danés, bilgaro, polaco,
rumano, ruso, chino y japonés.

* * *

El 23 de julio de 1988 fue estrenada la obra E! pavaso (El-
Bahlawan) en el Teatro Nacional de El Cairo. Dirigida por ‘Adil
Hasim —quien participé ademds como actor en ¢l papel de Garbawi
(Garbaui)— y protagonizada por el popular actor Yahya al-Fajrani,
ambos de nacionalidad egipcia, se mantuvo en escena durante cinco
meses con gran €xito de piblico, hecho insdlito en el teatro del sector
publico desde la crisis que comenz6 a sufrir a partir de finales de los
afos sesenta’. A finales de ese mismo ano tuve la oportunidad de

3. Cuando se interrumpid su representacioncontinuaba teniendo gran afluencia de
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asistir a la representacion de la obra y, tras ello, de entrevistarme por
primera vez con Yusuf Idris. Y fue el mismo autor quien, al
comunicarle que tenia intencion de poner en nuestra lengua alguno de
sus trabajos dramaticos, me sugiri6 que hiciera la version, bien de Los
Janitoches, escrita y estrenada en 1964, bien de ésta que habia
compuesto en 1983. Se trata de los dos trabajos teatrales por los que
sentia especial predileccion. Puesto que Los fantoches es precisamente
—segiin los datos que tenemos— su tnica obra de teatro traducida en
Occidente’, me decidi por El payaso, que ha resultado ser, a la
postre, su ultima obra de teatro.

El pavaso es una obra cargada de referencias alegdricas a la
trayectoria de la vida socio-politica egipcia posterior a la Revolucién
de 1952 en la que él participé activamente. Es por ello que hemos
considerado pertinente sintetizar en una primera parte algunos datos
acerca de la evolucion creativa del autor con el objeto de contextuali-
zar la obra. Y se ha hilvanado la exposicién con las propias palabras
de Yusuf Idris sobre su propia personalidad y su concepcion de la
vida y de la actividad literaria.

publico. Ademds. fue llevada a escena por la misma compaiifa, durante unos dias, en
el teatro Sayyid Darws de Alejandria en enero de 1989 y en mayo del mismo ano
participé en el Festival Internacional de Teatro de Marruecos, representandoseen Rabat
y Casablanca. En el verano de 1988 habia sido también puesta en escena por una
compaiifa de teatro aficionado egipcio en el Festival de Teatro de las Empresas.
celebrado en Isma-iliyya. donde se hizo con el primer premio.

4. Existendos versiones inglesas de esta obra: «The Farfoors». Trad. Farouk Abdel
Wahab. En Farouk Abdel Wahab. Modern Egyptian Drama: An Anthology. Minneapolis
& Chicago: Bibliothecalslamica. 1974, 351-493: y «Flipflap and his Master». Trad. por
Trevor LeGassick y rev. por Andrew Parkin y Mahmoud Manzalaoui. En Mahmoud
Manzaloui (Ed.) Arabic Writing Today. The Drama. El Cairo: American Research Cen-
ter in Egypt. 1977, 335-454.
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La traduccion, como se sabe, es una tarea espinosa, maxime —me
atrevo a afirmar— cuando se trata de una lengua tan expresiva como
la egipcia, plagada de giros populares y que se hace eco del agudo
sentido del humor de su gente. El teatro, por su forma de expresion
directa, es el género literario mas apropiado para recoger la variacion
espontanea de registros que se produce en la lengua no sélo de
personas pertenecientes a diferentes niveles socioculturales, sino el
habla de una misma persona segin las circunstancias en que se
produzca su discurso y la intencionalidad del mismo. Debo confesar
que me fue de inestimable utilidad la ayuda del Dr. José Maria
Forneas —hoy Catedrético jubilado de Lengua Arabe y Profesor
Emérito de la Universidad de Granada—, quien, con su habitual
amabilidad, revisé minuciosamente en su dia, como director de mis
investigaciones predoctorales, el texto. También quiero expresar mi
agradecimiento a los Dres. Pedro Martinez Montavez, Maria Jesus
Viguera Molins, Amador Diaz Garcia, Mercedes del Amo Hernindez
y Maria Antonia Martinez Nufiez por las sugerencias que en su
momento realizaron como miembros del Tribunal que juzgaron la
Tesis Doctoral en la que se incluia la traduccién; asi como a amigos
de origen egipcio —especialmente mi marido Husam Said, Ashraf
Abdel Latif y Ali Tawfig— por sus numerosas explicaciones, y a mi
compaiero el Dr. Fernando Veldzquez, la escritora Maria Montoya
y mis hermanos Jorge y José Jestis por la lectura critica que han
hecho. Pese a ello —debo aclarar— que sélo la que firma estas
paginas es responsable de cualquier error que se haya podido
producir.

* Kk K
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Finalmente, es necesario explicar que tanto en estas paginas,
como en ¢l estudio introductorio que sigue y en la bibliografia, se ha
adoptado el sistema de transcripcién de la escuela de arabistas
espafoles, a excepcion de la consonante «y» (equivalente en la
pronunciacion clésica al fonema representado en inglés por /j/) —que
hemos representado como «8» y que en la pronunciacién egipcia se
realiza como /g/ castellana—, de la «q» —que en dialectal egipcio se
ha representado cuando ha sido pertinente como «%, indicando asi su
realizacién de forma semejante a una pausa laringea sorda—, y del
sonido egipcio de la «t» clasica —cuyo valor aproximado es el de /z/
castellana y que cuando su pronunciacion egipcia asi lo requiere se ha
representado como «t»—. El articulo se ha reproducido como «al-» o
«[-», incluso ante las consonantes solares, sin marcar su asimilacion,
en los términos reproducidos del cldsico, aunque no en los del
dialectal en los que se ha hecho la asimilacién y cuando para su
lectura ha sido oportuno el articulo se ha representado «el-». El valor
aproximado de los restantes signos que pueden resultar extrafios para
aquellos no familiarizados con nuestra transcripcién cientifica es el
siguiente: h: h fuertemente aspirada; z: s intervocélica sonora del
aléfono mismo; §: ch andaluza y francesa o sh inglesa; z: th del
articulo inglés the enfatizada; g: r francesa; h: h inglesa; °: pausa
laringea sorda; ‘: sonido gutural. El signo «ll» debe leerse como una
duplicacién de la consonante «ele», y no como «elle», inexistente en
arabe. El segmento horizontal que aparece sobre las vocales indica la
cantidad larga; el mismo segmento debajo de otras consonantes no
especificadas anteriormente es signo de fricaciéon. Los puntos que
aparecen en la parte inferior de algunas consonantes sefialan su
realizacién enfética o velarizada.

14
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Para los términos que no es posible traducir en la version que
ofrecemos del E! payaso, sin embargo, hemos preferido suprimir estos
signos de transcripcién y adoptar un sistema que se adapte lo miaximo
posible a su pronunciacién en nuestra lengua para aligerar la lectura
a aquellos no familiarizados con dichos signos.

Cédiz, 7 de junio de 1996
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I
ESTUDIO






I.1. SEMBLANZA DE YUSUF IDRIS, UN ESCRITOR DIALECTICO

Espiritu sensible, efusivo, inconformista y provocador, el propio
Yasuf Idris reconoci6 la turbulencia que a veces se apoderaba de su
caricter'. En una de las numerosas entrevistas que concedié a los
medios de comunicacion a lo largo de su vida y en la que se aludia a
su voluble temperamento, explicd: «No existen acciones totalmente
racionales o enajenadas, eso son habladurias; sino que lo que existe
es gente tradicional y gente que no lo es. Yo me considero de la gente
no tradicional que vive en una sociedad tradicional»®. Y, realmente
y en pocas palabras, podemos caracterizar a Idris como una
personalidad nada convencional que vivi6 en el seno de una sociedad
conservadora. Presencid acontecimientos trascendentales, con
frecuencia dificiles y dolorosos para el futuro de su pais,

1. Y. Idris. «Mi experiencia como escritor» (Tagribati ma‘a l-kitaba). Riz al-Yasuf
(6 marzo 1967). 31.

2. En la entrevista con Butayna al-Biyali. «Charla nada convencional con Yusuf
Idris sobre Dios. la mujer. el comunismo y los partidos politicos» (Hadit gavr raqlidi
ma‘a Yasuf Idris ‘an Allah wa-I-mar’a wa-I-Suvi‘ivva wa-i-ahzab!). Al-Musawwar (31
diciembre 1976), 30. Buena fuente de informacion para trazar una biografia del autor
son sus propias declaracionesen sus ensayos y en las diversas entrevistas publicadasen
los medios de comunicaciény en volimenes conjuntos sobre su figura. Sus palabras.
sin embargo, son de explicitud variable. Existe un documental sobre su vida y su
actividad literaria cuya grabacion comenzé en 1981 el Centro Nacional de
Cinematograffade El Cairo y se completé tras su fallecimiento. Algunos de sus trabajos
narrativos han sido y contindan iguatmente llevandose al cine.

19



PILAR LIROLA DELGADO

transformaciones sustanciales en la vida politica, social y cultural de
Egipto que marcaron su trayectoria. Por su forma de ser, vivid la
vida, sus placeres y pesares, de forma intensa.

1.1.1. Afos de formacion de un campesino egipcio a la sombra del
antiguo régimen

Nacido en 1927 en al-Bayriim, una pequefia localidad rural
situada al oriente del Delta del Nilo, en el seno de una familia
numerosa de clase media, tuvo una nifiez que €l calificé de desdicha-
da. Fue un muchacho solitario y sofiador, muy aficionado a escuchar
e imaginar historias. Creci6 entre personas poco dadas a la afectivi-
dad. Por ser el hijo mayor y debido al trabajo itinerante de su padre
como funcionario agricola de provincias, no gozé de una vida familiar
estable. Cuando alcanzoé la edad escolar, fue a vivir con sus abuelos
en su aldea natal. Mas tarde pasé por otras localidades del norte de
Egipto tratando de seguir a su familia en sus desplazamientos, a la vez
que completaba la ensefianza secundaria. Estudiante aventajado, por
sus brillantes calificaciones se le aconsejo que estudiara Medicina. En
1945 march¢ a El Cairo, ciudad donde vivié practicamente el resto de
su vida, para realizar sus estudios. Tras concluir la licenciatura de
Medicina en 1951 comenzé el ejercicio de la misma.

Con la salida del dmbito del Delta y su traslado a la capital
egipcia el joven Yiisuf Idris descubrié un nuevo mundo. Egipto y
especialmente El Cairo pasaba entonces por una etapa convulsiva. El
movimiento nacionalista pretendia poner fin a los largos afnos de
laceracién producidos por la ocupacién colonial britinica y por el
anquilosamiento del régimen monarquico. Las Facultades y los
estudiantes universitarios fueron pilares basicos en la lucha naciona-
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lista. Como persona dinamica y siempre preocupada por el destino de
su pais, Idris se incorporé a la actividad de grupos de la izquierda,
entrenandose con grupos secretos de la guerrilla voluntaria y su
participacion destac6 con algun liderazgo en la organizacion del
movimiento estudiantil.

Desde su infancia se habia sentido atraido por el legado narrativo
popular e incluso habia escrito algunos relatos. Pero fue durante los
ultimos afos de estudiante en la Facultad de Medicina cuando se
despert6 el talento de Idris como escritor. Compaiieros y personali-
dades del mundo de la cultura le animaron a publicar sus primeros
trabajos, breves narraciones que estaban en la linea realista y de
compromiso, en famosas revistas cairotas especializadas como al-
Qissa y de divulgacion como Riz al-Yasuf, asi como en algunos
diarios de izquierda como al-Misri'y al-Tahrir. Una de las cuestiones
mas importantes a las que atendi6 en el comienzo de su carrera
creativa es el activismo politico en pro de la libertad. Con razén se ha
dicho que Yisuf Idris entré en la literatura a través de su interés por
la realidad politica®. En su cuento «Cinco horas» (Jams sa‘ar. 1952),
por ejemplo, relata en primera persona la angustiosa e infructuosa
tarea de un médico por salvar la vida de un hombre que es blanco de

3. Sus convicciones politico-sociales. segin el mismo Idrs confesé. fueron las que
le llevaron a escribir. Véase, por ejemplo, la entrevista con Husn Sah. «Yiisuf Idris.
un escritor que habla sobre si mismo» (Yasuf Idris katib vagalu ‘an nafsi-hij. Al-Gil
(27 febrero 1961). 11. «La politica —sostenia— es en realidad uno de los componentes
de la humanidad que el artista sincero no puede ignorar». Tomado de 1a entrevista con
Galt Sukri. «Yasuf Idris conversa sobre su arte narrativo y sobre el teatro» (Yiasuf
Idris vatahaddatu ‘an fanni-hi al-gisasi wa-l-masrah). Hiwar (noviembre-diciembre
1965). 42. Esta caracteristica fue resaltada, entre otros, por Tahir Ahmad Makki en su
articulo «Yusuf Idrs, entre el arte y la politica» (Yusuf Idris bavna I-fann wa-l-sivasa).
Al-Hilal (agosto 1991). 50-57.
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los disparos de la policia secreta del rey, a la que él mismo pertene-
cia, por reorientar sus ideas hacia un grupo marxista. Sobre las
motivaciones politicas y la lucha en defensa de la soberania nacional
volvid, entre otros trabajos, en sus novelas Una historia de amor
(Qissat  hubb, 1956) y La blanca (al-Bavda’, 1959), cuyos
protagonistas —personajes que tienen algunos rasgos de su caricter—
son jovenes implicados, en diferente medida, en organizaciones
secretas.

1.1.2. Un escritor rebelde en el régimen posrevolucionario

Tras el golpe de Estado de los Oficiales Libres de julio de 1952,
la llamada Revolucién que llevd a la proclamacién un afio después de
una Republica, se respiraba en Egipto cierta euforia y expectacién con
la esperanza de que el nuevo régimen hiciera realidad las aspiraciones
nacionalistas. La producciéon de Idris, junto con la de otros
renovadores que impulsaron la ya madura narrativa egipcia a partir de
los afos cincuenta, infundié un fresco aliento al panorama literario.
Su nombre ha pasado a la historia de la literatura drabe como una de
las figuras mas destacadas en el desarrollo del género cuento porque,
a través de agiles y acertadas pinceladas —en las que, al mismo
tiempo, puso su vigor y humanidad— supo hacer al lector participe de
diferentes imagenes cotidianas. Fue hibilmente insinuando diferentes
asuntos de interés, de modo que en sus obras llegaron a tomar forma
las aspiraciones del pueblo.

«Posiblemente comencé a escribir —explicd el mismo Yusuf
Idris— para poner en marcha en los otros la capacidad de que ellos
también tuvieran sus propios sueiios, puesto que el hombre sin suciios
es, en mi opinidn, un ser ciego. El suefio es la esperanza que alumbra
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y guia, es su facultad para mirar hacia adelante y para ensamblar el
pasado, el presente y el futuro en un punto de encuentro imaginario.
Eso es para mi como debe ser el arte, la valiosa parte rebelde y
creadora de todo ser humano»*.

Hasta 1967 compaginé su ocupacién de médico en diferentes
departamentos gubernamentales y clinicas privadas con la practica de
la literatura, pero su principal preocupacion fue estar en la vanguardia
del movimiento intelectual. De modo vertiginoso se sucedieron
trabajos dedicados a diferentes géneros, proyectando un rico universo
creativo. Continud contribuyendo con sus cuentos a varias publica-
ciones seriadas, a la vez que los fue recopilando en colecciones,
incluyendo alguna novela. Pronto también, consciente de que el gusto
por la lectura no estd muy extendido en Egipto y movido por el deseo
de que los temas de actualidad que abordaba en sus obras llegaran de
forma inmediata al conjunto de la sociedad, comenzd a componer para
el teatro y a colaborar con articulos de opinién en la prensa.
Finalmente, desilusionado al comprobar que la labor puramente
literaria no surtia efecto en la gente, se volcd especialmente en el
periodismo. Dentro de esta tltima destaca su participacion en los
famosos diarios cairotas al-Gumhiriyya y al-Ahram’.

4. En la entrevista con G. Sukri. Op. cir., 53.

5. Al-Gumhirivya fue fundado en 1953 como organo de expresion del Consejo
Revolucionario. Su primer editor fue Anwar al-Sadat. Desde 1956 Yisuf 1dris comenzé
a contribuir con sus relatos y articulos de opinién y entre 1960 y 1968 particip6 en él
de forma periédica, con una columna propia dedicada a sus cronicas diarias
(Yawmiyyar). Al-Ahram, fundado en Alejandria en 1876 por los hermanos Salim y
Bisara Taqla, emigrantes libaneses, y trasladado a finales del siglo XIX a El Cairo. es
uno de los periddicos egipcios mas antiguos. Fue 6rgano de expresion de ideas nacio-
nalistas antes de la Revoluciény tras aquella, con Muhammad Hasanayn Haykal como
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De €l dijo Nagib Mahfiiz tras su fallecimiento: «Su nacimiento
literario fue una revolucidén, al igual que su vida literaria fue una
revolucién constante, una revolucién contra los canones artisticos y
sociales, irrumpiendo con audacia en todas las materias y tratandolas
con ingenio, de tal modo que levantaba a su alrededor tempestades
por su mensaje € impresiones, sin tener en consideracién mds que lo
que le dictaba su conciencia y los suefios en los que habia puesto sus
esperanzas»®,

Como el escritor afirmé en varias ocasiones, su trayectoria
personal y literaria estaba movida por su afin de llegar a conocer
mejor la vida misma’. Y entendia la vida como un desafio; de ahi sus
palabras: «La vida no es un paseo o un festin, es una batalla; quien no
lucha contra ella, estd muerto, aunque siga en pie»®. Llego a definirse
como escritor «combatiente» y «agresivo»’.

editor, se convirtid en 1957 en la voz semioficial del nuevo régimen. siendo
nacionalizadoen 1960. Hoy es el periddico egipcio mds influyente. Yisuf Idris trabajo
para €l desde 1969 hasta su muerte, escribiendo sus reflexiones (Mufakkira). En ambos
diarios han colaborado figuras literarias de primera fila como Taha Husayn. Tawfiq al-
Hakim y Nagib Mahfuz.

6. N. Mahfuz. «Adios a Yusuf Idns» (Wada“ Yasuf Idris). Al-Ahram (8 agosto
1991). 7.

7. Véase. por ejemplo. la entrevista que mantuvo con Nabil Farag. «Yusuf I1dris
dialoga sobre su experiencia literaria» (Yisuf Idris yatahaddatu ‘an tagribati-hi al-
adabiyya). Al-Magalla (enero 1971), 101; y su articulo «Todo lo que escribo es un
intento de llegar a la verdad» (Kullu ma aktubu muhdwala li-l-wusal ila [-hagiqa). Al-
Ahram (4 octubre 1981), 12.

8. Y. Idrts. «;Por qué, a pesar de su crueldad. amamos la vida?» (Limada ragma
qaswati-ha nuhibbu I-havat?!). En Y. ldris. Con relativa franqueza (Bi-saraha gayr
mutlaga). El Cairo: Maktabat Misr, s.d.. 20.

9. Asi lo hacia en la entrevista con Safa Sankur. «<El Nobel que no fue». Quimera.
90/91 (1989), 80 y 83.
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De acuerdo con su concepcién del arte como compromiso
concluia: «El mds alto empleo que cabe dar al arte es hacer un
servicio a la revolucion. Aquél, que es en si mismo ‘una revolucién’,
debe transformar al hombre hacia ‘una revolucién’, hacer que el
hombre confie en la solucién revolucionaria tanto sus problemas
particulares como los problemas de su nacién»'". Para él, el escritor
debia ser un hombre responsable que lleva a cabo su trabajo con con-
ciencia y cuya funcion es continuar la revolucién''. La revolucién
que proponia Idris era una «revolucién creadora, la revolucion que
crea una sociedad mejor, un hombre y unas condiciones mejores»'2.
Y el papel fundamental del escritor, segin €l, era transformar la
sociedad y la cultura, empezando por su entorno mas inmediato. Por
ello aclaraba: «Algunos escriben porque quieren ser escritores como
Sartre y Hemingway; otros prefieren escribir teatro para ser como
Shakespeare, a quien los criticos llevan honrando cientos de afos;
algunos otros escriben porque en Europa hay escritores o porque en
nuestro pais estd Taha Husayn. Y yo suefio con el dia en que
lleguemos a escribir porque amamos a nuestro pueblo (...}, porque
queramos construir en nuestro pais una cultura que no sea reflejo de
la cultura europea, sino que brote de nosotros, una cultura de nuestro
caracter y de nuestro pensamiento, una cultura con la que enriquezca-
mos la cultura de nuestro mundo y la reforcemos»'.

10. En la entrevista con G. Sukri. «Yasuf Idris conversa...». 51.

11. Tomado de la entrevista «Yusuf Idris». Ajir Sa‘a (3 noviembre 1965). 39.

12. Segin declaraen la entrevista publicadadespués de su muerte y que traduje con
el titulo «Yusuf Idris de la *A” a la “Z’». Estudios de Asia y Africa, 90. XXVIII. 1
(enero-abril 1993), 111.

13. En la entrevistacon G. Sukri. «Yasuf Idris conversa...», 53.
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Desarrollé un modo de expresién espontineo y agudo, dotado de
gracia ¢ ingenio, reflejo de su particular concepcién sobre la
literatura. Avido lector, hizo selecto recorrido por la literatura
mundial, interesdndose especialmente en principio por escritores
rusos. En cierta ocasiéon declaré que en los inicios de su carrera
literaria su ideal era un escritor compuesto de una mezcla de atributos
de diferentes figuras: «Queria tener la sabiduria de Gorki, la sencillez
de Chéjov, la elocuencia de Shakespeare, la musicalidad de Taha
Husayn, la ironia de Gogol, la comicidad de al-Rihani y el
simbolismo de Antoine de Saint-Exupéry»'*.

Sus preocupaciones sociales, su deseo de conseguir un estilo
suelto, directo y comunicativo, le llevaron al empleo de una lengua
moderna y sencilla, en la que el ritmo, los juegos de palabras. los
refranes y la musicalidad son elementos fundamentales. Exploré las
ricas posibilidades expresivas de la lengua drabe en sus modalidades
cldsica y dialectal e hizo del lenguaje coloquial egipcio una forma de
expresion artistica. Introdujo numerosas palabras y giros propios de
la lengua hablada en su produccién narrativa y empleé con soltura los
diferentes registros de la lengua dialectal en los didlogos de sus obras
de teatro. Este ultimo aspecto formal de su obra, que fue desestimado
en principio por importantes criticos, acabé siendo considerado como
una de las cualidades mds encomiables de su trabajo'>.

14. Como afirmaba la entrevista con Zaynab Muhammad Husayn. «Esta es la vida
que he anhelado» (Hadihi l-havar tamannavtu-ha li-nafsi). Al-Ida‘a (30 septiembre
1961). 10.

15. Asi lo destacan. por ejemplo. Gali Sukri y Mahmiid Amin al-"Alim en sus
respectivos articulos «Dos testimonios» (Sakidatan) y «Por una lectura nueva y global
de la literatura de Yusuf 1dris» (Min agl gira’a gadida wa-$amila li-adab Yasuf 1dris).
En Yasuf Idris (1927-1991). El Cairo, 1991, 871y 928.
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1.1.3. Lances de un intelectual individualista en la busqueda de sus
ideales

La frecuente alusiéon que hizo Yusuf Idris a la palabra «revolu-
cién» y la también habitual asociacion de su nombre con el calificativo
de «revolucionario» corren el riesgo de que, a la ligera, se pueda
interpretar su labor como resuitado de un doblegamiento al gobierno
que en 1952 pone fin al antiguo régimen. Sin embargo, Idris, aunque
satisfecho de algunos de los logros, no baj6 la guardia y continud
combatiendo por lo que €l consideraba los derechos fundamentales del
hombre. Ello le acarrearia no s6lo pasar un afio en prision entre 1954
y 1955 —objeto de una de las purgas politicas para eliminar la
oposicion izquierdista y de otras fuerzas contrarias a alguna de las
disposiciones del joven régimen republicano'— sino estar constante-
mente en el punto de mira del gobierno emanado de la Revolucion.
Con aquél vivié aparentemente también durante algin tiempo una
especie de «luna de miel» y se ha visto en él uno de sus admirado-
res'’. Y es que pronto Idris, aparte de que viera con buenos 0jos

16. En su caso, parece que el motivo de la detencion fueron sus criticas a Gamal
*Abd al-Naser —uno de los principales organizadores del golpe militar del 23 de Julio
de 1952 y que en 1954 dirigi6 el golpe de Estado que derrocé al entonces Presidente
de la Republica general Naguib. convirtiéndose en lider indiscutible— por las
negociaciones de la base britdnica de la zona del Canal de Suez. ademds de participar
en un proyecto de oposicion al régimen. Véanse: Ahmad Hamri$. Historia de la
Revolucion del 23 de Julio (Qissat tawrar 23 yvaliw). Vol. 2. El Cairo: Maktabat
Madbdll. s.d.. 22-23: y las explicacionesde Idris en su colecciénde ensayos Invesriga-
cion sobre al-Sadat (al-Baht ‘an al-Sadar. 21. 135) y en las entrevistas recopiladasen
los volimenes de Rasad Kamil (74-76) y Mahmiid Fawzi (11-12, 67-71) cuyas
referencias completas se citan en el capitulo bibliografico.

17. En varias ocasiones el escritor admitié piblicamente simpatizar desde mediados
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algunas de las medidas adoptadas, antepuso su carrera como escritor
a cualquier otra actividad. Supo que si queria afianzar su posicion
debia pagar el precio de comprender sus limitaciones respecto a la
libertad de expresién y, posiblemente después de su experiencia en
prision, sopes6 el riesgo que suponia un enfrentamiento frontal con el
poder, valiéndose de una singular habilidad verbal. Pese a ello, fue
objeto de algunas otras represalias de menor envergadura.

Algunos de sus juicios y actuaciones suscitaron la desaprobacién
del régimen y su consiguiente exclusion de la actividad piblica. Asi,
por ejemplo, en 1957 fue invitado por Anwar al-Sadat. entonces
Secretario General del partido tnico gubernamental Unién Nacional
(al-Irtihdad  al-Qawmi) y presidente del Congreso Isidmico (al-
Mu’tamar al-Islami), a colaborar con el gobierno, nombrandolo
ayudante en ambos organismos. Pero la idea de Idris de abrir el
citado partido a las demds tendencias politicas existentes en Egipto
enoj6 al presidente Gamal ‘Abd al-Naser y fue despedido
temporalmente de sus cargos oficiales hacia finales de 1958,

La ideologia dei escritor —en términos generales y como ha
senalado Pedro Martinez Montdvez— estuvo dentro de los limites

de los cincuentacon la politica de *Abd al-Naser al participar en el movimiento de los
No Alineados. nacionalizarel Canal de Suez. asi como empresas extranjeras en Egipto
y introducir algunas reformas sociales en beneficio del pueblo. En sus articulos de
prensa hizo a veces calurosos elogios a su figuray a su gobierno, pero la interpretacion
de sus palabras. como veremos. puede tener una segunda lectura. A pesar de ello.
reconocié su admiracién por tales medidas incluso décadas después. Véase. por
ejemplo. Y. ldris. Investigacion sobre al-Sadar, 136-137.

18. Véanse las declaracionesdel escritor en sus volimenes: Investigacion sobre al-
Sadatr. 134. 137: y Pobreza del pensamiento y pensamiento de la pobreza (Fagr al-fikr
wa-fikr al-fagr). El Cairo, 1988, 232: asi como en las entrevistas recogidas en los
volumenes de R. Kamil. (55-58). M. Fawzi (75-76).y G. Sukri (179-180).

19. «Una novela "taurina’de Yusuf Idris». En P. Martinez Montavez. Exploraciones
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del amplio campo del «socialismo nacionalista drabe». En ella destaca
la defensa de la unidad 4rabe®, en consonancia con la politica
panarabista desarrollada por Gamal ‘Abd al-Naser, y su tenaz defensa
de las libertades, aspecto este ultimo que le hizo chocar con
frecuencia no sélo con el gobierno, sino con diferentes sectores.
Sabemos que en su juventud Yisuf Idris habia simpatizado
durante algin tiempo con ideales muy variopintos, como los radicales
de los Hermanos Musulmanes (al-ljwan al-Muslimun) vy los del grupo
El Joven Egipto (Misr al-Fatat), los del Partido Nacionalista (al-Hizb
al-Watani) y los del Wafd, grupo politico que desde los afos veinte
hasta la Revolucién aglutind buena parte de las expectativas
nacionalistas egipcias. Lo que le llev6 a acercarse a esas asociaciones
fue, segln sostuvo el escritor afos después, su deseo de conseguir la
independencia de su pais®'. Partidario de la izquierda, a principios
de los afios cincuenta mantuvo contacto con el grupo comunista
Movimiento Democrético para la Liberacion Nacional (al-Haraka al-
Dimiagraryvya li-I-Tahrir al-Watani, conocido por Haditi), aunque
asegurd no haber estado afiliado al mismo*. De hecho, su encarcela-
miento y liberacion se produjo junto a miembros del citado grupo. Se
declard practicamente durante toda su vida partidario del socialismo,

en literatura neodrabe. Madrid: Instituto Hispano-Arabe de Cultura, 1977, 282.

20. Es una idea que se puede entresacar de muchos de sus articulos de opinién y
en numerosas ocasiones la pone en relacion con la cuestion palestina. Consideraba esa
unién como un arma eficaz para vencer al sionismo. Asi lo exponia, por ejemplo. sus
articulos «No se trata de hablar de politica» (Laysa kalam™ fi [-sivasa). Al-Ahram (13
octubre 1972), 7: y «<Hemos sido drabes, pero no seguiremos siéndolo» (Kunna ‘arab®
wa-lan nabqga ‘arab™). Al-Ahram (10 febrero 1986). 13.

21. Y. Idris. «;Esta el Islam en contra del nacionalismo?» (Hal al-Isiam didda I-
qawmivya?!). En Y. Idris. Impresiones provocadoras. 81.

22. En la entrevista con R. Kamil, 25-26. 146.
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como medio de garantizar la libertad y la justicia®®. Consideraba que
«¢l genuino artista en todo el mundo es izquierdista, hasta si sostiene
que es de derechas», asi como que «el verdadero arte es un arte
revolucionario, incluso si ataca a la izquierda». «La relacion del escri-
tor con la politica —continuaba explicando— no es una relacién
organizada. Para mi en concreto es una relacién filoséfica y por eso
no me puedo circunscribir dentro de un régimen o sistema porque, a
veces, mi objetivo es cambiar ese mismo sistema®. Sin embargo, en
una de sus ultimas declaraciones, cuando se le preguntaba acerca de
su verdadera orientacion, afirmd: «Defiendo la verdad. Cuando el
capitalismo tiene razén, estoy con él, y cuando son los socialistas los
que la tienen, estoy con ellos. No pertenezco completamente a una
ideologia partidista concreta»>.

1.1.4. Un atento explorador de la evolucion de la realidad egipcia a
través de su obra narrativa y dramdtica

La tematica y la técnica empleada por Ydsuf Idris, como toda
actividad de este escritor, son diversas. La primera abarca una amplia
vision de la realidad social del mundo rural y urbano, asi como de su
percepcidn psico-ideoldgica. Desde el punto de vista formal, en su
obra confluyen diferentes corrientes experimentadas en Occidente de

23. Véanse. por ejemplo. las entrevistas con G. Sukm. «Yisuf Idris conversa...»,
52; con N. Farag. «Yusuf Idris dialoga...», 104 y la recogida bajo el titular «Yiisuf
Idris se querella con todo el mundo» (Yusuf Idris vuhakimu kulla I-nas!). Riz al-Yasuf
(29 julio 1984), 57.

24. Tomado de la entrevista con B. al-Biyali. «Conversacion...», 30.

25. En la entrevistacon M. Fawzi. Yusuf Idris.... 56.
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forma pausada, pero que llegan a Egipto mediando a veces entre ellas
breve espacio de tiempo ¢ incluso de forma simultdnea, por lo que su
asimilacién no siempre se produce con el requerido proceso de
maduracion. La técnica de Idris oscila entre los conocidos recursos
directos y alusivos. Partiendo de un realismo nitido de inclinacién no
sOlo social, sino especialmente socialista, evoluciona, de acuerdo con
la marcha de la vida socio-politica egipcia, hacia el simbolismo y la
abstraccién con argumentos que rozan el absurdo y tras los que se
suelen esconder feroces reproches hacia diferentes aspectos de la
realidad cotidiana. Con frecuencia la critica ha tachado los trabajos de
esa segunda etapa de demasiado confusos y oscuros.

A pesar de que formalmente Idris caminara dentro de los cauces
ya conocidos, infundié en su obra un toque muy personal, tratando de
egipcianizar, de dar una identidad a su labor. Como la mayoria de los
grandes artistas, fue partidario y firme defensor de lo local, porque
estaba convencido de que s6lo partiendo de lo local se puede llegar a
lo universal®. De ahi su singular y polémico llamamiento, al que nos
referiremos mas adelante, para crear un teatro egipcio. Por eso,
también, se interesé por plantear situaciones que preocuparan a su
pueblo, cuestiones concretas 0 mas generales y que podian, asimismo,
por tanto, tener una aplicacion fuera de su pais y pervivir con el paso
del tiempo.

Su experiencia en el campo de la medicina —profesion a la que
se dedico de forma volatil en diferentes especialidades como cirugia,
medicina general, medicina interna y ginecologia, y psiquiatria,
destinando buena parte de su actividad faculiativa a la atencién de

26. Remitimos. por ejemplo. a sus declaracionesen la entrevistacon Z.M. Husayn.
"Esta es la vida...", 10.
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grupos sociales humildes de suburbios de la capital— dejé importantes
huellas en su personalidad, permitiéndole profundizar con conoci-
miento de causa en sus escritos en los sinsabores del espiritu humano.
Y quiso plasmar en su obra las caracteristicas que definen a la masa
de la poblacion egipcia, los problemas, preocupaciones y sueiios de
las clases més populares. Mostrd una especial habilidad en retratar
personajes, caracteres y situaciones con un porte natural, aderezando
sus historias con buenas dosis de humor, don caracteristico del pueblo
egipcio. Sus personajes se mueven en un mundo turbulento, la
sociedad inmediatamente anterior y posterior a la Revolucién.

1.1.4.1. Primeros tanteos

El conflicto entre los anhelos del pueblo y el poder es motivo
predominante en su obra, como representd, por ejemplo, en €l cuento
«Las fuerzas del orden policial a camello» (al-Haggana, 1953), en el
que los habitantes de una aldea se unen para poner fin al terror que
la autoridad siembra. Como hombre enraizado en el ambito rural,
atendié magistralmente a diferentes aspectos de aquél, desde la
sencillez y la relativa paz que se respira hasta otros aspectos
reprobables. Asi en «Las noches mdis baratas» (Arjas layali, 1953)
denunciaba la cuestion de la superpoblaciéon y de la ignorancia del
pueblo para afrontarla, representada en el protagonista, un campesino
pobre que no encuentra nada mejor que hacer por las noches que
volver a su casa y practicar ¢l entretenimiento «mas barato», lo que
dara lugar a que a los nueve meses un nuevo ser se sume a la ya
numerosa familia. Su pieza El rey del algodon (Malik el-%utn), escrita
hacia 1954, cuando se habia establecido la Reforma Agraria —uno de
los principios de la Revolucion y medida por la que se pretendia
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restringir la gran propiedad, pero que no alcanzé a solucionar los
problemas de los campesinos pobres—, es una instantinea de la
explotacion de una sencilla familia de arrendatarios que dan su vida
por la tierra, aunque no le pertenezca. En la novela Lo inviolable (al-
Haram, 1959), por citar otro de los ejemplos significativos de su
andlisis sobre los avatares de la poblacion campesina, nos presenta —a
través de la tragica historia de una mujer— una imagen de la
desigualdad social existente en el mundo rural y penetra en la
psicologia de diferentes clases sociales ante el honor y el sexo.
Entre los numerosos relatos en los que observé las penalidades a
las que se enfrentan la sociedad urbana, especialmente descorazona-
dora es la estampa que pinta en el cuento «Un trabajo» (Suglana,
1953), en el que un hombre lucha por conseguir cualquier faena,
llegando a vender su propia sangre y a caer anémico, para mantener
a su familia. Hizo un viaje de exploracién hacia «Los bajos fondos de
la ciudad» en la novelita del mismo titulo, Qa* al-madina (1956). En
ella examina la problematica social, la actitud de la clase pequefio
burguesa —representada en un hipdcrita juez— respecto a los grupos
menos favorecidos y encarnados en su sirvienta, una madre que
trabaja para sacar adelante a su familia y que, procurando conseguir
mejorar su posicion, cae en los brazos del juez y en la humillacion.
La vida que Yusuf Idris reproduce en su obra se desarrolla entre
la ilusién y la cruel realidad, como con un matiz agridulce formula en
«La Repiblica de Farahat» (Gumhirivvat Farahat, 1954). Este cuento
fue convertido en obra teatral en un acto y, junto con El rey del
algodon, supuso su estreno en la escena dramdtica en 1957. Entende-
mos que quiso plasmar en este trabajo el contraste entre el desorden
existente en una comisaria cairota, reflejo del malestar reinante en la
calle, y los bellos suefios del brigada Farahat acerca de una republica
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ideal, suefios que no pone en prictica en su trabajo. Y asi advertia el
escritor acerca de la necesidad de una verdadera transformacién hacia
una sociedad realmente justa, libre e igualitaria.

La coyuntura historica y la tematica de sus dos tnicas piezas en
un acto —imbuidas de una preocupacion social que coincidia en
algunos puntos esenciales con las del régimen revolucionario—
influyeron en que Yusuf Idris debutara en la temporada 1956/1957 en
el Teatro Nacional, en un momento en el que el Estado trataba de
infundir fervor nacionalista ante la agresion que contra Egipto
desencadenaron en 1956 Gran Bretafia, Francia e Israel tras la
nacionalizaciéon del Canal de Suez, sin reparar en el mensaje de
protesta que contenian. Los primeros pasos en el teatro de Idris
coincidieron también con los de una nueva generacion de jovenes
escritores que, preocupados por convertir el teatro en un espectaculo
de masas en el que el pueblo viera reflejadas sus inquietudes, hicieron
posible el florecimiento del teatro estatal. Su préximo trabajo
dramiético, EI momento critico (el-Lahza el-hariga, 1958) no fue
representado, sin embargo, hasta 1960 porque se consideré que el
contenido —el drama de una familia de una ciudad en la zona del
Canal de Suez con motivo del citado ataque tripartito— no era tratado
con el entonces requerido celo patridtico. Y es que Idris, en lugar de
preocuparse por recoger —como habian hecho algunos de sus
colegas— imagenes de la valiente resistencia del pueblo egipcio, se
centraba en otras cuestiones del espiritu humano también de interés
como la debilidad que produce el miedo y el enfrentamiento
generacional.
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1.1.4.2. Desengaiio por el descarrilamiento de la Revolucion

Durante los sesenta se observa en su obra un paulatino proceso
de decepcidn. Idris parece querer expresar lo incongruente de la vida
en imagenes que tienen mds de simbdlico que de realista. Buen
ejemplo es, junto a Los fantoches (el-Fardfir, 1964), el cuento que da
titulo a su coleccién «La lengua de jay! jay!» (Lugat al-ay av, 1964),
expresion del dolor que sale no s6lo de lo mas hondo del ser de un
campesino acosado por un cancer, sino lo que es més importante, del
prestigioso doctor que lo atiende y que, al encontrarse a su amigo de
la infancia, se da cuenta que su vida ha sido artificial y que ha
ignorado el clamor de la sociedad, la esencia de ésta.

El juicio de Yusuf Idris se muestra mas critico respecto al
régimen revolucionario, tratando, a la vez, temas mas generales y
filosdficos. En Los fantoches, su mayor aportacion al teatro y una de
las obras mas sefieras dentro del movimiento dramético 4rabe
contempordneo, sigue la accidentada y estéril andadura de los
protagonistas, Farfiir, un rebelde sirviente, y su Sefior, en busca de
un sistema ideal en el que se haga realidad la justicia, la igualdad y
la libertad. Se trata de cuestiones que inquietaban a la sociedad
egipcia del momento y al mundo en general. En los sesenta quedd
patente que las reformas introducidas por el gobierno egipcio habian
sido insuficientes e ineficaces para alcanzar el deseado bienestar social
y que aquél no estaba dispuesto a modificar su actitud autoritaria. Esta
ha sido una de las obras que le ha dado especial renombre, puesto
que, llena del vivo ingenio provocador de Idris, suscité un amplio
debate sobre su contenido y forma, siendo, ademads,no sélo repuesta
durante cinco temporadas seguidas en el Teatro Nacional, sino que fue
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llevada a escena en varios paises de Europa, segin se publicé en la
prensa egipcia.

Los fantoches es una obra que fue concebida por Idris en relacién
COn su propuesta para crear un teatro genuinamente egipcio en el que
tuvieran cabida elementos del legado popular y el piblico se sintiera
participe de un especticulo distendido, jocoso y mordaz, segin
formuld en sus articulos «Hacia un teatro egipcio» (Nahwa masrah
misri, 1964). Pretendia con ello hacer su propia contribucién para que
un dia se acabara con la supeditacién que el teatro arabe venia
teniendo respecto al modelo occidental desde que comenzd a
practicarse «a la moderna» e influido por el contacto con Europa hacia
mediados del siglo XIX. En algunos motivos de la obra de Idris
relacionados con la ruptura de la ilusién dramdtica, sin embargo, se
puede advertir cierta analogia con ensayos mundiales llevados a cabo
desde la antigua comedia griega al teatro experimental moderno. Ello
no le resta originalidad a su tentativa de conectar con elementos
presentes en el folclore egipcio como es el caso de la «velada
nocturna» (samir), reunion caracteristica del mundo rural en la que un
personaje de natural donaire toma la palabra para mofarse de
diferentes hechos relacionados con la vida diaria.

1.1.4.3. Desasosiego y frustracion a raiz de los hechos de 1967

La visidn que aparece en su obra desde mediados de los sesenta
es decididamente mdis pesimista, predominando los sentimientos de
insatisfaccion, desconcierto y soledad. Asi, en la obra de teatro La
comedia terrestre (el-Mahzala el-ardivya, 1966), basindose en
argumentos tratados en algunos de sus cuentos, Idris exponia en un
confuso y reiterativo argumento la tragedia del hombre en cuanto que
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resulta dificil encontrar solucién a cuestiones como el egoismo y la
deshumanizacién. Ponia de manifiesto la dificultad de definir la
verdad, la razén y la légica.

A partir del afio 1967 —fecha no s6lo importante en la trayectoria
vital de Idris por verse sumido en una profunda depresién, sino clave
en la historia del mundo arabe contemporaneo y de Egipto, pues los
efectos de la derrota el ejército egipcio ante Israel en la Guerra de los
Seis Dias produjeron un desconcierto general y un sentimiento de
fracaso del régimen— el robusto espiritu de Idris se fue debilitando.
Los hechos de 1967 supusieron también para él, como para el resto
de los escritores drabes, un cambio en su buisqueda de nuevos cauces
de expresion que se ajustaran a la nueva realidad del momento. La
estructura de sus obras pasa a ser mds confusa, imprecisa, alegérica,
rozando el surrealismo. Su referente no deja de ser, sin embargo, la
vida egipcia. Asi, en el cuento «Ella» (Hiva, 1970) nos transporta a un
lugar misterioso y fantastico en el que el protagonista se ve atrapado
en una engafiosa situacion y lo que esperaba ser un maravilloso
encuentro se transforma en una angustiosa pesadilla.

Algunos de sus trabajos por esas fechas tienen una lectura de
reproche por la precipitacion y las traumadticas consecuencias de la
guerra del 67. Este es el caso de «<La mayor operacion» (al- ‘Amaliyya
al-kubra, 1969), en el que narra como la arrogancia, el despotismo y
la imprudencia de un reputado cirujano acaban injustificadamente con
la vida de una mujer, sometida a una temeraria operacién sin
habérsele realizado previamente un examen adecuado y sin obtener su
autorizacion. En Los delineados (el-Mujattatin, 1969) su reproche es
mas globalizador. Presenta, por medio del recurso del «teatro dentro
del teatro», una caricaturizacién del sistema politico egipcio
revolucionario, mostrandonos las consecuencias de los erréneos
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planteamientos y de los contraproducentes métodos empleados. No
culpaba sélo del fracaso del «sueno revolucionario» al lider, sino
especialmente a los que lo rodearon, quienes —acomodados en sus
posiciones y aleccionados sobre una férrea disciplina— impidieron
rectificar la marcha de los acontecimientos. El mensaje esta vez fue
comprendido por los responsables que a esas alturas estaban muy
atentos a cualquier tipo de critica al régimen. La obra fue censurada
y no fue puesta en escena ni publicada en forma de libro hasta los
ochenta.

La confusion reinante en la sociedad egipcia fue mucho mayor
después de la muerte de Gamal ‘Abd al-Naser, un lider de gran
carisma, en septiembre de 1970. La anunciada caida del suefio
revolucionario victima de su propio mecanismo era ya un hecho
patente. La asuncion de la presidencia por Anwar al-Sadat no hizo
sino intensificar la crisis.

En los trabajos narrativos de Idris son constantes los temas de
corrupcion y reveses, asi como reflejan una inversion en la escala de
valores de la sociedad. Su condena de las costumbres quiza alcance su
maxima expresion en lo absurdo y atroz de la situacion a la que llegan
una mujer vieda y sus hijas en edad de casarse al verse obligadas, en
el contexto de una sociedad tradicional que pone serias trabas a la
natural relacioén entre sexos, a compartir su cuerpo con un ciego en el
cuento que da titulo su coleccion Una casa de carne (Bavt min lahm,
1971), con el agravante de que el implicado es un $ayj. El hombre
que trata de ser racional se convierte en un ser molesto a esa sociedad
corrupta. Asi, por ejemplo, la persona que intenta defender a una
mujer acosada sexualmente en un autobis en el relato «Esnobismo»
(Snitbizm, 1970) es rechazada por la multitud. La irracionalidad
parece apoderarse del ser humano.
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A partir de los setenta, coincidiendo con el clima de desazon que
impregna cuanto le rodea, Yisuf Idris decide consagrar su empeio
al género periodistico, en detrimento del volumen y la calidad artistica
de su produccidn narrativa y dramatica. Se producen desde entonces
también sucesivos silencios de creatividad debido a las frecuentes
crisis fisicas y psiquicas por las que pasa el escritor.

Yisuf Idris se alej6 del género dramaitico después de haber
puesto en escena La tercera especie (eg-Gins et-talit, 1971), en la que
hacia un canto al amor y a la voluntad, un fantasioso llamamiento
para que el hombre recuperara sus instintos y sentimientos puros y
encontrara un sentido a la existencia. Entretanto, con la Revolucién
del 15 de Mayo o la también llamada Revolucién Correctiva (Tawrat
al-Tashih), comenz6 en 1971 la purga del ala izquierdista guberna-
mental. Egipto acaba rompiendo los fluctuantes lazos que durante el
gobierno anterior habia mantenido con la Unién Soviética y entrando
en una nueva etapa de total vinculacién con el bloque occidental y
concretamente estadounidense, lo que se pone de manifiesto de forma
clara tras la Guerra de Octubre de 1973. Y los pasos seguidos
desembocaran a que, después de haber ejercido un notable liderazgo
desde la Revolucién de 1952 dentro del mundo arabe, se viera
apartado del mismo tras la firma en 1979 del tratado de paz egipcio-
israeli de Camp David.

La politica de apertura econémica (infitah) emprendida por el
presidente al-Sadat en 1974 —conjunto de medidas que dieron lugar
a la liberalizacién de la economia egipcia, volviendo la espalda a las
disposiciones socialistas impuestas en los sesenta por ‘Abd al-Naser—
beneficia la accion del sector privado, de intereses particulares,
propagindose los casos de corrupcién. Tiene lugar también desde

39



PILAR LIROLA DELGADO

entonces un auge de la modalidad del teatro del sector privado, un
teatro meramente comercial, de deficiente valor artistico y social.

La salud y la situacién de Idris comenzé también a ser especial-
mente delicada desde entonces. Por problemas cardiacos pasé
aproximadamente un afio en Londres entre 1971y 1972. En 1973 fue
temporalmente despedido, junto a un nutrido grupo de intelectuales,
de sus cargos publicos por firmar un escrito solicitando a Anwar al-
Sadat, como Presidente, la adopcién de urgentes medidas para la
liberacion de los territorios ocupados por Israel’’. A mediados de esa
década recayé en el estado depresivo padecido hacia 1967 y en 1976
fue operado de corazén en Londres.

1.1.5. Un periodista testigo de su época

Desde la segunda mitad de los afios cincuenta Yusuf Idris habia
hecho de la prensa almimbar desde el que difundia sus impresiones
sobre la vida cultural, social y politica. Hacia finales de los sesenta
comenz6 también a recopilar sus articulos misceldneos en colecciones.
A través de tales escritos se documenta la actividad de un intelectual
que estuvo siempre al tanto de la actualidad local y mundial, de un
«testigo de su época», tiulo que dio a uno de sus voliimenes
recopilatorios de los mismos. Se valié de ellos para llevar a cabo una
importante labor de denuncia, lo que le acarre6é igualmente a veces
serios problemas con distintas personalidades de la vida publica. Su
pluma fue afilada para tratar temas de actualidad como los derechos

27. Asi lo manifesto el escritor en enero de 1978 a P.M. Kurpershoek. The short
stories of Yasuf Idris. A modern Egvptian author. Leiden: E.J. Brill, 1981, 35.
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humanos, la corrupcién, la apatia politica y cultural, o el
fundamentalismo islamico, entre otros muchos motivos de interés. Y
no dudd, dentro de los limites que en su sociedad existian, en exponer
con «relativa franqueza» —titulo que da precisamente a su primera
coleccion de articulos— sus ideas y en rectificar también con aplomo
sus juicios segiin evolucionaron sus sentimientos.

Viajero incansable, recorri6 buena parte de la geografia mundial.
Algunas de sus impresiones sobre los lugares que visité han quedado
plasmadas en sus articulos. En principio sus viajes fueron por placer,
buscando, como escritor, conocer formas de vida y sociedades
diferentes, asistiendo a conferencias, reuniones, simposios, festivales
u otros actos publicos. Después, aquellos se mezclaron con cuestiones
de salud. Viajé extensamente por el mundo 4rabe, asi como por
Africa, Extremo Oriente, América y Europa.

Como muchos intelectuales 4rabes, sus sentimientos hacia
Occidente eran un tanto confusos y contradictorios, en lucha entre el
odio por su dominio imperialista y la admiracién por algunos aspectos
de su civilizacién®®. Durante los sesenta habia expresado en algunos

28. Sus novelas La blanca. La sefiora Viena (al-Savvida Vienna, 1962) y Nueva
York 80 (Niw York 80, 1980) representan la contribucién de Yasuf Idris a uno de los
temas recurrentes de la literatura drabe moderna, el contacto y la interaccién con
Occidente a través de la relacion entre un hombre drabe y una mujer occidental. Se trata
de una visién contrastada que evolucionaen la obra y en el pensamientode Yusuf Idris.
El escritor. como dice el protagonista de la primera de las citadas novelas. no podia
explicarse la debilidad que sienten los drabes por las extranjeras y en la que él mismo
cay6. En €l se dieron. como describe en La blanca. una serie de sentimientos
encontrados acerca de Occidente. Estaba interesado por Europa. especiaimente por sus
mujeres. Admiraba su sentido del orden. sus adelantos técnicos y la libertad de
pensamiento que existe en el mundo occidental, pero se negaba a renunciara su propia
identidad como drabe y a algunos de los valores de su sociedad.

41



PILAR LIROLA DELGADO

de sus articulos de opinién sus desavenencias respecto al mundo
occidental, reprochdndole su postura hacia los paises drabes y hacia
Egipto, en particular®. Esta actiud, como sefialé Kurpershoek®,
estaba en consonancia con la linea de la politica exterior de ‘Abd al-
Naser. Su opinioén de Europa cambi6 después de pasar, como hemos
dicho, todo un aio en Gran Bretafa a primeros de los setenta debido
a problemas fisicos. Entonces tuvo ocasién de conocer mds de cerca
a los europeos y su impresién fue muy diferente de la superficial que
habia tenido anteriormente durante breves viajes®’. Detractor de
Estados Unidos, sobre cuyo sistema politico, supuesta libertad y forma
de vida escribié largamente, y admirador de Rusia durante algin
tiempo, acabd aceptando algunas de las ventajas del sistema ameri-
cano® asi como observo algunos de los inconvenientes de la sociedad

29. Véase. por ejemplo, su articulo «;Somos la causa del desencadenamientode la
Segunda Guerra Mundial?» (Hal nahni al-sabab fr givam al-Harb al-‘Alamivva?). Al-
Gumhirivyva (30 mayo 1960}, 10.

30. The short stories.... 67.

31. Como explicabaen su articulo «Nueva mirada hacia Europa» (Negra gadida ila
Urubbay. Al-Ahram (6 junio 1972), 6. En él intenta romper con algunos de los topicos
drabes existentes sobre la relajacion de las costumbres europeas como es la cuestion
sexual. Hace un repaso de la relacion histérica entre Egipto y Europa y sefala que la
derrota de 1967 habia demostrado que la politica de dar la espaida a Europa no era la
correcta.

32. Véase Y. Idris. «<América. enigma de la época moderna» (Amrika, lugz al-‘asr
al-hadit). Al-Ahrémn (25 junio 1976). 13. En Estados Unidos estuvo en varias ocasiones.
algunas por cuestiones de salud. otras en simple visita. Poco después de uno de sus
viajes a este pais. afirmé que sentia un interés personal por él. puesto que alli era
admirado en ciertos ambientes universitarios e intelectuales como uno de los escritores
arabes mds influyentes. Ademads. consideraba que era uno de los paises mds avanzados
desde el punto de vista cientifico e industrial, asi como en los campos del teatro y la
cinematogratia. Por eso. le interesabaestudiarel pais como fenémeno. intentando llegar
a conocer el como y el porqué de su evolucidony de qué modo podia intluir Estados
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rusa®. Pero no lleg6 a ser un defensor incondicional de Estados

Unidos, sino que, dependiendo de los acontecimientos politicos, alabd
o censurd las acciones de este pais. A la politica americana, como a
la israeli, dedicO buen nimero de sus articulos, acusando a ambos
paises de convertir sus vidas en un infierno*.

Fogoso y explosivo, Yiisuf Idris se vio envuelto en cientos de
discusiones y polémicas a lo largo de su vida y, especialmente,
durante los ochenta. Mostr6 abiertamente sus diferencias con criticos
y estudiosos de sus obras, directores dramaticos y cinematograficos
que llevaron sus obras a escena, reporteros y politicos, entre ellos un
famoso ministro de cultura, y alguna personalidad importante de la
vida religiosa, entre otros. De ello se hizo eco la prensa. Algunas
acabaron incluso en querellas que fueron resueltas por un juzgado.
Idris prefiri6 denominarlas «situaciones» (mawdgqif) a las que se
enfrenta el escritor y ante las que aquél debe expresar abiertamente su

Unidos en el futuro egipcio. También destacaba la contradiccion entre el clima de
libertad y democracia que se respiraba en ese pais y su postura respecto al mundo.
Remitimos a la entrevista con B. al-Biyali. «Conversacion...», 30. Yasuf Idrs tuvo
prohibida la entrada en América durante varios afios. estando incluso, segin dijo. en
la «lista negra». Pero, sus relaciones con América durante los dltimos afios mejoraron
considerablemente. siendo invitado oficialmente en 1985, junto a Lutfi al-JulT y
Muhammad Hasanayn Haykal. entre otros intelectuales. Véase la entrevista con
Mahmid Fawzi. Yasuf Idris..., 62.

33. Tras una de sus visitas a Rusia en 1964. por ejemplo. escribié un articulo sobre
la burocracia en ese pafs. Véase Y. Idrs. «Lo grotesco en Mosci» (Al-Garb fi
Muiskii). Al-Gumhiriyya (23 julio 1964). 22.

34. Asi lo hacia. por ejemplo, uno de sus dltimos trabajos «Mientras nosotros
morimos. el mundo canta alegremente» (Nahnu namiztu wa-l-‘alam yuganni). En Y.
1dris. El sida drabe (al-Idz al-‘arabi). 13-14. Poco después, con motivo de la Guerra
del Golfo. reprobd desde su columna de al-Ahmim la devastadora intervencion de las
fuerzas occidentales y especialmente americanas en la zona.
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opinién®. Comentd al respecto: «En nuestro pais la prensa es un
gran problema, porque yo soy un escritor sincero y cuando escribo no
tengo en consideracién muchas cuestiones. Quiero decir que no las
disfrazo. Esto me ha llevado a muchas polémicas y me ha perjudicado
considerablemente. No me gustan las polémicas en absoluto. Lo que
me gusta es decir mi opinién y me gusta que mi opinién surta efecto
en alguien. Pero, desgraciadamente, las polémicas se transforman en
una especie de declaracion de guerra, de insultos y de no sé qué mis.
(...) Y, ademds, en nuestra sociedad tenemos una gran cantidad de
hipocresia y nadie soporta la critica en absoluto. Hasta la misma gente
que reclama su libertad para criticar, no soporta la libertad de que ti
la critiques»®®.

El deterioro mental y fisico de Idris fue en aumento hasta que en
abril de 1991, poco después de estallar la Guerra del Golfo, sufrid
una hemorragia cerebral que se complicé con problemas cardiacos,
respiratorios y diabéticos. Acabé sucumbiendo en una clinica
londinense el 1 de agosto de 1991, después de una larga agonia.

Se habia casado en 1957 y, fruto de su matrimonio, nacieron tres
hijos, dos varones y una muchacha. Su esposa, Raga’ al-Rifa‘i,
siguid el trabajo de su marido con interés. Durante su vida, sin
embargo, supo estar discretamente en la sombra y tras su muerte se
ha preocupado de que la labor de Yusuf Idris continiie teniendo una
merecida difusion.

35. En la entrevistacon M. Fawzl. Yasuf Idris.... 42-43.
36. Tomado de la entrevista «Yusuf Idris de la ‘A’...», 116.
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1.1.6. Algunas claves para una valoracion de su obra

Su fecunda labor literaria y la calidad de la misma le granjearon
algunas distinciones phblicas tanto en su pais como en el dmbito
general del mundo drabe. Pese a ello y como el mismo Yasuf Idris
y compaiieros han expresado, los reconocimientos fueron espaciados
e insuficientes. Ello quizd se deba a que el escritor no era una
personalidad grata en determinadas esferas de poder por sus ideas, su
actitud y su estilo renovador. Otros escritores egipcios de menor talla
consiguieron en su juventud el Premio de Estimulo del Estado. que él
no obtuvo. y el Premio de Valoracién en Letras llegé tarde, cuando
se encontraba en su lecho de muerte’’. La concesion del Premio
Nobel de Literatura a Nagib Mahfuz supuso un revés para Idris, que
—como candidato al mismo desde hacia afios— esperaba ese galardén
con impaciencia. Hombre vehemente, mont6 entonces en célera e hizo
algunas inoportunas declaraciones, manipuladas, ademads, por los
medios de comunicacion. El hilo que movia su razonamiento era, sin
embargo, llamar la atencidn sobre la maniobra politica que se esconde
con frecuencia detras de tales premios. Fue precisamente después de
su fallecimiento cuando obtuvo un mayor reconocimiento piblico. Si
su labor literaria ya habia sido estudiada, volvid a ser también y
continia siendo recordada.

La opinion critica ha coincidido en términos generales en elogiar
su importante confribuciéon a la cultura arabe en general y a la
literatura egipcia en particular. Se ha subrayado su genialidad artistica

37. Estas eran las impresiones de personalidades egipcias como el escritor Gamal
al-Guani y el critico Galt Sukri en sus articulos de despedida publicados el 7 de
agosto de 1991 en al-Ajbar y al-Ahram, respectivamente.
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como «médico» que llevd a cabo por medio de su pluma una valiosa
accion social, diagnosticando diferentes afecciones y trastornos de la
vida egipcia.

Como hombre observador y de lengua afilada, fue temido por
algunos, despreciado por otros, y querido y admirado por muchos de
sus conciudadanos que seguian su produccion y sus intervenciones
publicas con entusiasmo, sintiendo que exponia aquello que ellos
mismos querian decir. Su incesante actividad y su influyente
personalidad ha sido comparada por Mahmud Fawzi con un tipo de
volcan que no destruye, sino que aglutina a la gente a su alrededor,
que en lugar de soltar llamas de fuego, lanza cascadas de luz*. Fue
estimado y respetado también por numerosos colegas del campo de la
cultura y del pensamiento drabes, tanto de su pais como del exterior,
quienes han advertido, asimismo, algunos de sus defectos.
Posiblemente entre ellos destacan el orgullo y la pasién por la fama
y el protagonismo. Conocia cudl era su talla como intelecual y no
dudaba en propagarla. Le gustaba, sin embargo, el trato directo con
la gente.

Entre la opinién critica hay quien, a pesar de admirar su
produccion literaria, ha reprobado su forma de proceder por
considerla en ocasiones poco clara. Gali Sukri y Fariiq ‘Abd al-
Qadir, entre otros estudiosos que han confesado los sentimientos
encontrados experimentados ante su personalidad, han apuntado que
Idris, a pesar de ser un hombre rebelde, después de salir de la cércel
fue presa del miedo y prefirié acercarse al poder para salvarse a si
mismo y su arte. Por ello, tuvo precauciéon de hacer aigunas

38. M. Fawz1. Yasuf Idris..., 27-29.
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concesiones en sus escritos o de exponer sus opiniones de una forma
indirecta y simbolica®. Otros han ensalzado y aplaudido la valentia
y arrojo con que se enfrentaba a diferentes aspectos de la vida. Sayyid
Hamid al-Nassag y Mahmiid Amin al-*Alim, por citar algin ejemplo,
han definido a Idris como un hombre siempre comprometido, atrevido
y sincero®. Ahmad ‘Abbas Salih, quien admitia haber sido amigo
del escritor durante cuarenta afios, coincidiendo con esta dltima idea,
explicaba que 1dris aprendié cémo comportarse con los centros de
poder y como esquivar las flechas que se lanzaban en emboscadas de
pensamiento y politicas. Y lo ha considerado un escritor iluminado y
valiente en sus juicios periodisticos, en los que cree que supo captar
el ser social de Egipto e influir de forma muy directa en la opinién de
la gente?!.

39. Véanse los siguientes trabajos del primero: «Cuarta misiva» (Al-Risda al-
rabi‘a). En G. Sukri. Nuestra cultura entre el si v el no (Tagafatu-na bavna na ‘am wa-
{a). Beirut: Dar al-Tali‘a li-I-Tiba‘a wa-1-Nasr. 1972, 88: «El eterno oponente» (Al-
Muarid... abad™). Al-Ahdli (7 agosto 1991), 11; «El bello rostro y la mascara
cambiante» (al-Wagh al-gamil wa-I-gina’ al-mulawwan). Al-Ahram (7 agosto 1991), 12:
y «Dos testimonios». En Yisuf Idris (1927-1991). 869-884. *Abd al-Qadir ponia en
relacion la posicion del 1drs con la del protagonista de su novela La blanca. un joven
doctor que sufre un proceso de decepcion en sus ideales comunistas. en su articulo «La
blanca: los antiguos impresos de Yiisuf Idris y sus recientes declaraciones» (al-Bavda "
awraq Yasuf Idris al-qadima wa-agwalu-hu al-gadida). Adab wa-Nagd (marzo 1991).
21-32.

40. En sus respectivos articulos «;Tenias. Yusuf. que apagar la luz?» (A-kana la
budda ya Yasuf an tudi’a l-nar?) y «Por una lectura...». En Yasuf Idris (1927-1991).
802-816 y 927-934. Este tltimo critico, aunque en su trabajo hace referencia a la
circunstancial asimilacién al régimen después de salir de la carcel. no consideraba que
¢ésta fuera su linea de actuacion.

41. A.*A. Salih. «Recuerdos muy especialesde Yasuf Idris» (Dikravar jassa gidd”
‘an Yasuf Idris). Al-Hilal (agosto 1991), 16 y 20.
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Como ha sefialado Trevor Le Gassick, debemos ser cautelosos al
evaluar algunas de sus declaraciones, actuaciones y creaciones
literarias. que, en ocasiones, caminan por sendas dispares. Yasuf
Idris, como otros muchos intelectuales drabes contemporaneos, se vio
obligado en determinadas circunstancias a mostrar en sus escritos de
prensa una actitud sumisa y laudatoria ante los proyectos del lider
politico, buscando sobrevivir dentro del orden establecido. Y es que
hay que tener presente las dificultades de expresion que encuentran los
intelectuales en una sociedad represiva como es la sociedad egipcia
posterior a la Revolucién, en la que, aunque se consiga la soberania
nacional, no existe una verdadera democracia ni libertad de
expresion*. En 1964, por ejemplo, Idris se declaré partidario de la
revolucion social que emprendié ‘Abd al-Naser en 1961, apuntando
que la Revolucion era el resultado de «una interacciéon historico-
bioldgica entre la nacién, la direccion y la causa final»*. El citado
estudioso ha visto en estas palabras mds sarcasmo que sinceridad y
difiere de la interpretacion que Kurpershoek* hacia de las mismas,
considerando a Idris como un ferviente admirador e idealizador del
gobernante, mientras que Le Gassick estima que deben ser interpreta-
das mejor como una renovacién del sentido del humor del escritor. En
este mismo sentido interpreta las palabras de Idris cuando en 1965,
ante las elecciones que renovarian a ‘Abd al-Naser en la presidencia,
dijo: «Tras quinientos anos de sometimiento, tirania y coercion, se ha

42. Remitimos al esclarecedor trabajo de Pedro Martinez Montdvez «Sobre el
intelectual drabe y la lucha por la democracia». En P. Martinez Montavez. Literatura
drabe de hov. Madrid: CantArabia. 1990, 179-196.

43.Y. Idris. «Nuestro socialismoen el espejo de la Unién Soviética» (IStirakivvatu-
na fr mir’'at al-litihad al-Sifiveti). Al-Gumharivya (30 julio 1964), 3.

44. The short stories.... 62.
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hecho realidad nuestro suefio. No s6lo somos libres de elegir a nuestro
gobernante, sino que estamos en situacion de sefialar a nuestro querido
lider como nuestro gobernante y que su gobierno sea el del querido
lider. ;Existe una alegria mayor?»*. El sentido ir6nico de sus
palabras es evidente, teniendo en cuenta que no existian otros partidos
politicos que pudieran concurrir a la eleccion, puesto que el régimen
naseriano fue, como se sabe, monopartidista. En su produccién
narrativa y dramadtica por esas mismas fechas, como hemos dicho,
mostraba, sin embargo, una postura claramente critica hacia el
régimen. Podemos pensar que Idris, como aparece en su pieza Los
Jantoches, se conciencié de que la igualdad, la justicia y la libertad de
hecho no eran posibles en el seno de una sociedad socialista en la que
la practica, marcada por un fuerte autoritarismo, no era llevada a cabo
correctamente, lo que esperpentizé en Los delineados. A pesar de
ello, supo valorar el sincero talante nacionalista y su liderazgo en
favor del panarabismo, entre otras causas.

Durante el gobierno de Anwar al-Sadat, Idris expresé su malestar
por la marcha que tomé la vida politica egipcia, pero vo la cautela
de incluir en sus escritos algunas palabras laudatorias hacia el
Presidente y su familia. Las criticas mds mordaces hacia el régimen
revolucionario y, concretamente, en contra de la figura y actitud del
segundo dirigente de la Republica, las expuso en 1983 en sus articulos
«Investigacion sobre al-Sadat», rapido repaso del rumbo que toma la
politica egipcia a raiz de la Guerra de Octubre de 1973, Considera-

45. Véase Y. Idrss. «El enérgico lider» (4/-Za'im al-gawi). Al-Gumharivva (20
enero 1965), 6: y T. Le Gassick. «'The short stories of Yuisuf Idris: a modern Egyptian
author” by P.M. Kurpershoek». The Middle East Journal. 36, 1 (1982). 104-105.

46. Se trata. recordemos. de la cuarta guerra drabe-israeli, que dio paso a las
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ba que aquella guerra fue un primer paso hacia el desastre, una
especie de maquinacién protagonizada por Anwar al-Sadat —que,
conscientemente, hizo a Egipto desempefiar su papel de beneficiario
de sus dos grandes adversarios, Israel y los Estados Unidos— y los
responsables de los dos citados paises, marcando sus consecuencias el
destino de Egipto, que pasé a ser un dominio supeditado al poder
colonialista estadounidense. Entonces, entre otras cosas, dijo:
«Nuestro desdichado sino fue que los recelos de ‘Abd al-Naser le
llevaran a elegir al mis indigno de sus camaradas y del grupo del 23
de Julio, confiriéndole el poder de direccién en la siguiente etapa por
temor de escoger el hombre fuerte y apropiado, pues erréneamente
crey0 con respecto al sucesor elegido que podia derrocar al lider de
la Revolucion. Por eso eligié como Vicepresidente y sucesor a un
hombre al que nadie podia aprobar como Presidente. Eligi6 al bufén,
al torpe y al ostentoso para que la gente sintiera devocién por su
diligente resolucion, su competencia y su modestia y austeridad.
Eligié a la persona que menor conviccién tenia en la igualdad y el
socialismo para que la gente sintiera devocién por el lider popular y
socialista»”’. Tras tal eleccién, que tuvo lugar en 1969, creia que
estaban los servicios secretos americanos.

negociacionesque culminaron con la firma del tratado de paz de Camp David en 1979.
Tras la formacién en 1948 del estado sionista de Israel las fuerzas armadas egipcias
libraron una continua y malograda lucha con las israelies (1948. 1956 y 1967 y la consi-
guiente guerra de desgaste que le sucede). En 1973 Egipto. con el apoyo de Siria. lanz6
un ataque contra los territorios tomados por Israel en la guerra de 1967. Fue seguido
por ¢l contraataque israeli y la aceptacionde Anwar al-Sadat del alto el fuego propuesto
por las Naciones Unidas. inicidndose desde entonces una politica de negociacion con
Israel.
47. Y. ldris. Investigacion sobre al-Sadat, 175-176.

50



YUSUF IDRIS Y SU OBRA TEATRAL EL PAYASO

La publicacién de esa serie de articulos fue posiblemente uno de
los incidentes mas graves que tuvo durante su vida. Y se produjo
durante el gobierno de Husni Mubarak, con quien, sin embargo, en
general mantuvo una cordial relacién, segin se desprende de las
noticias aparecidas en los medios de comunicacién. Pero el actual
Presidente, a pesar de que adoptd una linea de actuacién en algunos
aspectos diferente a la anterior, se mostrd reacio a aceptar criticas
contra al-Sadat y su sistema politico, del que habia formado parte
como Vicepresidente. En la prensa occidental se comentd incluso el
reproche de Mubarak hacia Idris en relacién con este asunto,
acusandole de «ir més alld del concepto de la libertad»*.

[.2. EL PAYASO, UN AIRADO REPASO A LA VIDA EGIPCIA
CONTEMPORANEA

La trayectoria de la vida socio-politica egipcia posterior a la
Revolucidén, como la evolucidon seguida por la sociedad drabe en
general tras la independencia nominal de los poderes occidentales, ha
sido sinuosa. Los intelectuales se han vistos obligados a andar por «la
cuerda floja» y a emplear con frecuencia una «mdscara» que encubra
sus verdaderos pensamientos, como le sucede al protagonista de la
obra que presentamos. Y Yusuf Idris, como Hasan (Hasan), tuvo que
hacer intrincados ejercicios de equilibrio a lo largo de los cuarenta
afos en que se extendid su aventura literaria, aunque debemos advertir
que el autor se identificaba mds con el personaje de ‘Ala’* (Aald ),

48. «Forbidden words». Economist. 287 (7 mayo 1983). 63.
49. Segtin declard. por ejemplo. en la entrevista mantenida con *Abla Ruwayni. «El
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en cuanto que lo comun en su comportamiento fue tratar de mantener
la integridad de principios, tarea ardua —insistimos— para los
intelectuales drabes contemporaneos. Producto de la amargura de uno
de esos momentos dificiles a los que se enfrenté es precisamente E/
pavaso, con el que alegéricamente fogé su ira contenida. Nos estamos
refiriendo a las serias diligencias abiertas contra Idris por publicar en
el periddico kuwaiti al-Qabas en abril de 1983 la citada serie de
articulos titulados «Investigacion sobre al-Sadat» (al-Baht ‘an al-
Sadar), siendo la prensa y, concretamente, el peridédico al-Ahram,
donde llevaba trabajando mds de diez anos, el causante de encender
la chispa, chispa que se convirtié en una llamarada que apuntaba a su
persona como difamador de la gloria nacional por atreverse a opinar
sobre la personalidad y la politica del fallecido presidente Anwar al-
Sadat*. El Consejo Superior de Prensa censuré6 su proceder y

circo es un escenario preferible para El payaso» (al-Sirk masrah afdal li-I-Bahlawn).
Al-Ahdli (31 agosto 1988). 11.

50. En el articulo «Investigacion sobre ta verdad» (a/-Baht ‘an al-haqiga) —que
aparecio en el periddico al-Ahalr (17 agosto 1983) y después fue reproducido como
forma de prologo en su libro Investigacion sobre al-Sadat, publicado en Libia un afio
después y que es recopilacion de los citados articulos del mismo titulo—, explica el
escritor la campana que se hizo contra él y que constituye buena parte de la trama que
enmarca su obra E/ pavaso. Curiosamente ni entonces ni hasta el momento. por lo que
sabemos. se han publicado dichos articulos en Egipto. aunque el libro Ileva afos a la
venta. Por las mismas fechas se publicaron también en un periddico del Golfo otros
articulos alusivos a la nefasta politica de al-Sadat, «El otofio de la furia» (Jarif al-
gadab) del citado y famoso periodista egipcio Muhammad Hasanayn Haykal (conocido
en medios occidentales como Mohamed Heikal)., uno de los hombres mds allegados al
anterior Presidente Gamal *Abd al-Naser y personalidad sumamente influyente durante
su gobierno desde su puesto de responsabilidad en al-Ahram. periédico que dirigio
durante 17 afios hasta que en 1976 decidié marcharse. Este wvo que soportar los
mismos ataques que Idris. Interesantesson las observacionesy calificativos que ambos
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prohibié que se divulgaran sus opiniones —cuando no habia tenido
alin ocasién, al parecer, de leerlos— y durante algln tiempo se le
cerrd la puerta de los medios de comunicacién para defenderse,
llegando el caso al juzgado. La obra fue escrita, por tanto, en
momentos de fuerte excitacion y en ella sofocd de forma burlesca la
angustia que le produjo lo que él considerd una conspiracion contra
su persona. Y asi lo advertia en el catdlogo que prepard el Teatro
Nacional para su estreno en 1988: «Escribi esta obra durante unos
momentos de sofocante crisis personal que logré superar con una
estrepitosa risotada en El payaso». Sin embargo, cuando la publicé
cinco afos antes, tuvo la cautela de incluir una nota aclaratoria
explicando que se trataba de un trabajo de ficcién, con personajes y
hechos que nada tenian que ver con la realidad egipcia.

No pretendo hacer aqui un comentario sobre los motivos que
aparecen en este trabajo teatral y de los que ya me he ocupado en
otras de mis investigaciones, puesto que el lector tiene ahora la obra
entre sus manos. Si debemos observar que El payaso va mas alld de
ser una simple critica a un hecho personal y concreto, aunque es
evidente la inspiracién que el mismo le infundié. «El fin de la obra
—como aclaré 1dris’'— es descubrir, inspeccionar y desnudar lo que

intelectuales aportan sobre la personalidad y la politica de Anwar al-Sadat. a quien
tuvieron oportunidad de conocer personalmente. Las de Haykal constituyen un
voluminoso y documentado trabajo. De él aprovecharemos algunos comentarios para
anotar la version de El pavaso. En las reflexiones de Yasutf Idrs. mds breves y
centradas en la Guerra de 1973 y sus consecuencias, encontramos algunas expresiones
y anécdotas que después aprovecha en su obra de teatro.

51. En la entrevista que le hizo Hamid Ibrahim. «El Dr. Yasuf Idris: ‘El Teatro
Nacional vuelve en si con El payaso’» (D. Yasuf ldris: al-Qawmi ya ‘idu ila nafsi-hi
bi-1-‘Bahlawan’). Al—Gumhﬂriyya (23 julio 1988). 9.
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existe de payaso en la vida egipcia». «En el interior de cada egipcio
—explicé también el escritor— a lo largo de muchas épocas de poder
tirdnico, durante miles de afos, se ha conformado una especie de
espiritu de payaso para poder armonizar sus valores y sus principios
con los medios que ha utilizado en su vida diarias»*.

Basidndose en la conocida idea de la visién del mundo como un
teatro, en esta obra dramitica, que se desarrolla fundamentalmente
entre escenas de circo y de prensa, Yuasuf Idris quiso dejar su
testimonio personal sobre la estrecha relacién que ha existido en el
Egipto posterior a la Revolucién entre los medios de comunicacién y
el poder”. Y es que los primeros, empezando por la prensa, se
convirtieron en meros instrumentos apologéticos del mismo, haciendo
que la vida diarias pasara a ser un mero circo.

Un dato importante a tener en cuenta es la clave de los simbolos
que contiene la obra, que se desenvuelve, sin embargo, en un
escenario realista. Los nombres de los sucesivos «duefios» del
periodico donde tienen lugar parte de los hechos —y al que significa-
tivamente llama al-Zaman al-Garra’ (El Tiempo Apremiante)— son al-
Mahallawi (Mahalaui) y al-Garbawi (Garbaui), nombres que estin
relacionados con la idea de lo «local» y lo «occidental». El propio
autor confesé que encarnaban a ‘Abd al-Naser y al-Sadat, respectiva-
mente™. Y la pieza se centra precisamente en la alternancia de poder

52. Tomado de sus declaraciones bajo el titular «;Por qué la prensa en concreto?»
(Limada ijrarta l-sahafa?). Al-Ahram (29 julio 1988). 10.

53. Como afirmé. por ejemplo. en la entrevistacon Yahya Gadu. «El doctor Yasuf
Idris dice: *Estoy orgulloso de hacer del Teatro Nacional un teatro comercial de
intencion seria» (D. Yuasuf Idris yvaqal: ‘Ana fajar bitahwil al-Masrah al-Qawmi ila
masrah tigari hadif’y. Al-Kawakib (13 septiembre 1988), 11.

54. En la entrevista que el 17 de junio de 1990 mantuve con €l.
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de esos personajes, pretexto para desenmascarar el autoritarismo
habido durante sus mandatos y que engendra el personaje del payaso
al que ellos mismos controlan, puesto que resultan ser igualmente los
duefios del Circo Internacional Egipcio.

La palabra bahlawan, que da titulo a la obra, tiene también el
sentido de «bufdn, acrébata y escamoteador». Idris, aprovechando el
juego semantico que ofrece esta palabra, hizo del protagonista un
hombre que suscita la perplejidad por la dualidad de su caracter: por
las noches es un gracioso funimbulo que divierte con sus acertadas
bromas, mientras que en su vida cotidiana es todo un mamarracho, un
farsante y un oportunista cuyas acrobdticas acciones tanto en el plano
privado como publico producen desprecio. Y es en el circo donde el
protagonista encuentra su necesario equilibrio y donde se gana la
simpatia del publico.

Las circunstancias vividas en Egipto y en el mundo arabe en
general llevaron a Idris a «pedir a las personas corrientes que tuvieran
un poco de payasos»™. Y estas circunstancias han sido ain mas
graves para el escritor; por ello comentaba que «si todo el mundo se
ve obligado a ser un payaso hasta para andar por la calle, el escritor,
entonces, anda sobre una cuerda fina como °‘la que conduce al
Paraiso’ para velar por su equilibrio y cruzar sin caerse. Necesita
entrenamientos y equilibrios muy dificiles, especialmente en este
mundo nuestro»®, Es sabido que cuando al-Sadat llegé a la
presidencia, parte de los intelectuales, como se refleja en la obra,
discrepando de la direccién que tomé la marcha de la vida politica,
decidieron emigrar hacia otros paises arabes o hacia capitales como

55. Segiin manifestd en la entrevista «Yusuf Idris de la *A’...», 110.
56. Ibidem.
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Paris y Londres, donde colaboraron con alguna de las numerosas
publicaciones seriadas drabes existentes en Europa. aunque controla-
das mayoritariamente, sin embargo, también por los gobiernos arabes.
Se comprende que algunos declinaran trabajar en un clima poco
favorable y se marcharan o simplemente dejaran sus puestos, pero
también hay que reconocer la actitud de los que decidieron seguir
luchando contra viento y marea.

El pavaso es, en definitiva, una obra cargada de referencias a
nombres y sucesos importantes ocurridos en el Egipto posterior a la
Revolucion de 1952. Se trata de claves imbuidas dentro de numerosas
observaciones cOmicas, desdibujadas y que no se corresponden con
una sucesion légica, por lo que son dificiles de hilvanar. La corrup-
cion, la hipocresia, el juego de intereses, la incapacidad y desidia del
pueblo o la degradacion material y moral, entre otros, son temas que
salen a relucir, temas de actualidad que aunque ocurridos en su
sociedad, no son, sin embargo, privativos de la misma.

La puesta en escena de El pavaso fue, por otra parte, ampliamen-
te comentada en la prensa egipcia. La obra obtuvo una desigual
respuesta por parte de la critica. Parte de la cual aplaudi6 la valentia
del Yusuf Idris por volver a retomar el género dramatico, después de
un largo silencio, para abordar con su especial agudeza la agria
realidad de la vida socio-politica egipcia de las ultimas décadas.
Otros, en cambio, tacharon la obra de comercial y el tratamiento que
el autor le habia dado de superficial, censurando la aproximacion del
autor a los trabajos propios del sector privado. Parte de razén tenian
ambos. Y es que El pavaso fue escrita inspirindose no sélo en
situaciones relacionadas con la vida egipcia, sino también influida por
las aludidas circunstancias en que se encontraba el ambiente dramati-
co. Por primera vez el escritor compuso una pieza de teatro pensando
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que se representaria en el sector privado y ello, naturalmente, dejé su
impronta en la obra. Las desavenencias surgidas entre Yisuf Idris y
Galal al-Sarqgawi —director de la compaiia privada de Teatro
Artistico, con el que habia acordado que se encargara de llevarla a
escena— hicieron, sin embargo, que acabara estrendndola en el citado
Teatro Nacional, que sigue siendo el mds prestigioso de Egipto y en
el que se habian estrenado practicamente el resto de sus obras.

El escritor y el director introdujeron algunas modificaciones sobre
el texto original para su puesta en escena cinco afos después. Estas
consistieron en la omisién de algunas expresiones vulgares y gestos
lascivos, en la alteracion del orden de algunos cuadros, asi como en
la actualizacién de episodios criticos y bromas, lo que no afecté a la
esencia de la obra. La funcién se escenificé reproduciendo el
decorado de un circo, que se transformaba en un despacho o en un
dormitorio conyugal apoyandose en los efectos luminosos para hacer
los cambios pertinentes. Por primera vez en la historia del Teatro
Nacional diferente personal del Circo Nacional tomé parte en la
representacion, que se convirtié en todo un especticulo circense, con
el colorido, la musica y la chispa propios de aquél, atrayendo a
multitudes que tuvieron ocasién de presenciar como Idris expresaba
que «El mundo no es mds que un gran circo».
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I
TRADUCCION DE EL PAYASO






ADVERTENCIAS A LA TRADUCCION

Para las palabras arabes que ha sido necesario transliterar en
caracteres latinos —fundamentalmente nombres propios de persona y
lugar y ciertos nombres comunes que necesitan alguna explicacién—
se ha hecho la adaptacién de su pronunciacién egipcia a nuestra
lengua suprimiendo los signos auxiliares que la escuela de arabistas
espanoles suele emplear para marcar los siguientes fendmenos: las
vocales largas; la enfatizacién o velarizacion, la fricacién y aspiracion
de algunas consonantes; y la pronunciacion laringea sorda y gutural.
Pese a ello y en relacion con el tltimo fendmeno destacado, en el
nombre «Aald» nos ha parecido conveniente sefalar la pronunciacion
gutural ¢, mds concretamente, el sonido fricativo faringal sonoro
correspondiente a la letra «ayn» con doble vocal para evitar una
posible confusién con «Ald», nombre que, como se sabe, dan los
musulmanes y cristianos orientales a Dios. Se ha suprimido, ademas,
el signo al- (articulo) que llevan algunos nombres propios, asi como
la reduplicacién de consonantes que indica en drabe el signo tashdid.

Puesto que algunos sonidos drabes y egipcios carecen de una
realizacion andloga en nuestra lengua o su identificacion necesita de
alguna aclaracion, a grandes rasgos, advertimos que: la «sh» suena a
la manera inglesa o como la realizacién andaluza y francesa de «ch»;
lo que hemos representado «z» en ocasiones concuerda con la nuestra
castellana y, en otras, se aproxima mas a una «s»; y la «<h» siempre
supone una aspiracion, aunque en diferente grado.
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Los términos Pach4, Bey y Efendi son titulos honorificos de
origen turco utilizados para dirigirse a mandos superiores del ejército
y que marcaban una diferenciacién en categorias. Estas palabras han
permanecido en la lengua egipcia y, con el paso del tiempo, han
adoptado nuevas acepciones, si bien no han perdido el sentido primiti-
vo de las mismas de mostrar una consideraciéon, en mayor 0 menor
grado, hacia la persona a la que uno se dirige. En nuestra lengua, que
no posee en este caso la diversidad de matices de la lengua arabe,
podriamos traducirlas por «Sefior», manteniendo asi el sentido de
respeto; pero dada la frecuencia con que aparecen en el texto, hemos
preferido conservar literalmente las palabras antes seiialadas, que son,
ademds, admitidas por la Real Academia Espafiola.
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(La joven trapecista inclina la cabeza con timidez, en sefial de
asentimiento, sin pronunciar palabra.)

NAGAEF: ;Qué le parece Sami Bey?

EL DIRECTOR: ;Cuédndo va a empezar con el grupo?

NAGAF: Pasado manana, si Dios quiere.

EL DIRECTOR: Nigaf, también tenemos un payaso. Ven, Zirub.
(Entra Zurub con la mdscara y la vestimenta de pavaso.) Dice
que conoce todos los nimeros. Queremos comprobarlo contigo.
Baja a Mérvat. (Ndgaf hace seiiales a los trabajadores y éstos
bajan el cable que levanta el soporte hasta que aquél y la
trapecista llegan al suelo.)

(Ndgaf examina detenidamente a Zirub v dice:)

NAGAF: Y este buen hombre, ;como se llama?

EL DIRECTOR: Zirub.

NAGAF: Me refiero a su verdadero nombre...

EL DIRECTOR: También es Zirub.

NAGAF: (Examinando otra vez a Zirub.) Bien. ;Venga!

(Ndgaf se coloca en una mala posicion sobre la plataforma e
invita a Zurub a subir con él.)

(Indicando con la mano a Zurub.) Cuando quieras. ..

(Zurub seriala a Nagaf con la mano sin moverse de su sitio.)

ZURUB: Perdona, tu pie...

NAGAF: ;Qué le pasa?

ZURUB: Debe estar asi. (Y él mismo endereza la posicion de su pie.)

NAGAF: ;Bravo! Es evidente que conoces bien el asunto. Muéstranos
tu habilidad!

(Zurub se pone de pie con él en la anilla y Ndgaf hace sefiales a
los trabajadores para que suban el cable. El soporte se eleva en
el aire. Coloca el pie en el amarradero especial, cogiéndose de
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las manos de Zirub. Este hace un ejercicio acrobdtico
introduciendo las piernas entre las manos. Ejecuta después otro
ejercicio de modo que consigue quedarse colgado de los pies
sobre el soporte que sostiene Ndgaf.)

EL DIRECTOR: jPero que muy bien! Bueno. ;Pasemos al ejercicio de
los dientes!

(Ndgaf realiza los primeros pasos del ejercicio. Después lo
ejecuta con mucha habilidad.)

NAGAF: {Oye, amigo! ;En qué circo has estado? ;Practicabas el
trapecio o qué?

ZURUB: Pues...

NAGAF: No te voy a bajar hasta que me lo digas. (Después a los
trabajadores.) No bajéis el cable.

ZURUB: Entonces, bajaré yo.

(Y en un movimiento acrobdtico baja él mismo desde la base del
soporte y salta al suelo.)

NAGAF: ;Eres un verdadero demonio!

EL DIRECTOR: ;Nagaf!

NAGAF: Perdone. Es que ese tipo de pirueta no puede hacerla mas
que un acrdbata.

(Salen Nagaf y Mérvat.)

EL DIRECTOR: Perdone, Hasan Bey.

ZURUB: Le ruego que desde ahora en adelante mi nombre sea Ziirub.
Que nadie sepa nunca lo de Hasan.

EL DIRECTOR: Tiene mi palabra. Aunque seria una gran propaganda
para el circo que la gente supiera que Hasan Bey Muhailami, jefe
de redaccion de El Tiempo, trabaja después del mediodia como
payaso en el Circo Internacional Egipcio.

ZURUB: Se lo ruego, Don Sami. Son mis condiciones.
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EL DIRECTOR: Por lo menos la gente que trabaja con nosotros es
necesario que lo sepa.

ZURUB: Nadie lo sabrd, excepto usted y Nazim Bey, el duefio del
circo. Vendré al circo con la méscara y me iré con ella puesta.

EL DIRECTOR: Tampoco nadie ve nunca a Nazim Bey.

ZURUB: Bien, jcuando me entrevistaré con €l para firmar el contrato?

EL DIRECTOR: El contrato lo firmard conmigo.

ZURUB: Pero ;qué pasa? Bien, quisiera, al menos, verlo para conocer-
lo.

EL DIRECTOR: Estd prohibido. A él tampoco le gusta que nadie sepa
que es dueno de un circo.

ZURUB: El también... Es extrafio.

EL DIRECTOR: No hay de qué extrafiarse. Pero, si me permite, tengo
una pregunta que no puedo callarme.

ZURUB: No, desahdguese y higala.

EL DIRECTOR: ;Como un periodista respetable como usted, un jefe de
redaccion tan importante y famoso —radio, television,
comentarios, conferencias...—, un hombre asi, qué es lo que le
hace rebajarse y trabajar de payaso por la noche en nuestro circo?

ZURUB: Para buscar un equilibrio, Sami Bey. Estoy todo el dia muy,
muy serio. Me paso todo el santo dia representando el papel de
jefe de redaccion, obligado a trabajar en cuestiones que no son de
mi agrado. Aqui, al menos, puedo hacer lo que quiero.

EL DIRECTOR: Pero, ;por qué payaso?

ZURUB: Por dos razones: nadie me reconocerd nunca y puedo hacer
y decir todo lo que se me antoje; y la segunda razon es que desde
mi nifiez me gustan los payasos, hasta en la escuela me llamaban
el payaso. Quiero buscar un equilibrio, Sami Bey.
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EL DIRECTOR: (Encogiéndose de hombros.) ;Ah! ;El mundo esta lleno
de misterios! Yo, personalmente, no estoy de acuerdo, pero
mientras Nazim Bey, el dueno del circo, lo esté y acepte todas
sus condiciones, yo no puedo decirle ni pio.

ESCENA 11
(Despacho de Don Hasan Muhailami, jefe de redaccion del
periddico El Tiempo. Un despacho a todo confort.)

HASAN: Lee eso que te he dictado, Eva.

EVA: (Lee de una hoja que tiene en la mano.) Egipto no teme a
Rusia, ni a su ejército, ni a sus bombas atémicas, ni a sus flotas,
puesto que Egipto es una potencia segura de su fuerza, de su
patriotismo y de su autodeterminacién. Y no puede permitir a la
Rusia comunista que le imponga su autoridad. La soberania
nacional es siempre egipcia, y no puede Rusia —llegue su fuerza
a dénde llegue— imponer su voluntad por encima de la potestad
egipcia. jQue se vaya Rusia al infierno con su Mar Negro o con
su Mediterraneo! ;Viva Egipto con su cabeza bien alta! ;Que los
comunistas se mueran de rabia!

HASAN: ;Impresionante! Llévalo para que lo compongan en letra
grande en primera pagina a tres columnas. ;Deprisa! Son las seis
y la edicién...

(Suena el teléfono. La secretaria se apresura a coger el
auricular.)

EvaA: Si, el despacho de Don Hasan Muhailami, jefe de redaccion.
(Quién es usted? Si, un segundo. (Pasdndole el auricular, le dice
a Hasan.) Es él, Efendi.
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HASAN: Bien, escucha: haz lo de siempre.
EvA: (Volviendo a la conversacion en el teléfono.) Disculpe... Lo

siento mucho, Efendi... He encontrado a Hasan Bey escribiendo
y nos tiene dicho que no entremos ni le pasemos las llamadas
telefonicas. ;Quiere dejarle algin recado?... (El mismo Mahalaui
Bey? No, siendo asi, entonces... ;A su disposicion! Si, un
segundo.

(Mantiene el auricular en la mano un momento y después lo coge
Hasan Muhailami.)

HASAN: Disculpe, Efendi... Lo siento mucho... Usted ya conoce con
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qué ignorancia trabajan las secretarias. (Guifiando un ojo a Eva.)
Les he advertido un millén de veces que usted es un caso muy
especial. Aunque estuviera muriéndome, se me debe avisar para
hablar con usted. Disculpe, Efendi. Si... ;Y bien, Efendi?... Le
oigo bien. No, no hay nadie en la habitacidén... Estoy completa-
mente solo... Si... Si. Nuestro titular. (Tapando el auricular v
susurrando a Eva.) ;Date prisa, el titular! (Coge una larga hoja.)

. Si, el gran titular rojo... ;Que caiga la intervencion rusa y
viva la potestad egipcia! (Al instante.) (Qué?... ;Qué? (Levanta
las cejas con asombro y le cambia la expresion de la cara.)
(Cudndo ha sucedido eso?... {Hace una hora! Es decir, ;entonces
debemos arremeter contra los americanos, no contra los rusos?
Bien, ;y qué podemos hacer, Efendi? Hemos preparado toda la
primera pagina basdndonos en el ataque a los rusos... No es lo
apropiado... ;A su disposicion, Efendi!... Como mande... Se
cambia... Se cambia todo... Ahora mismo. Me quedo aqui hasta
la manana para asegurarme personalmente... jPor supuesto!...
;Por supuesto!... ;A su disposiciébn! Mafana verd el primer
ejemplar. Se lo enviaré ripidamente con un mensajero
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motorizado... jA su disposicion! ;Adids, Efendi! (Después,
mientras coloca el auricular del teléfono.) ;Vaya usted con Dios!
(Volviéndose a la secretaria.) Bien, jmenuda desgracia se nos ha
venido encima

EvA: ;Qué pasa, Hasan Bey?

HASAN: La politica ha cambiado y ahora tenemos que arremeter
contra América, no contra Rusia.

EVA: ;Vaya dia! ;Y el titular?

HASAN: Que lo cambien.

EVA: Pero ;c6mo?

HASAN: Lo dejan como estd, pero quitan la palabra Rusia y colocan
América y, en lugar de rojo, lo dejan negro.

EvA: |Y por qué?

HASAN: El color rojo simboliza el comunismo. Mientras arremetamos
contra América se deja en negro. No debe aparecer rojo alguno
en la pdgina. Nada de nada.

EvA: (Mientras que arremetamos contra América y elogiemos a Rusia
estd bien en rojo?

HASAN: Tonta, no entiendes del arte egipcio de la informacién.
Cuando arremetemos contra América, €so no significa que nos
convirtamos en comunistas; por el contrario, atacando a Rusia
combatimos a los comunistas. Y cuando elogiamos a América,
también combatimos a los comunistas. Esa es la politica, politica
de camuflaje. ;Y td que vas a entender!

EVA: ;Y su articulo editorial?

HASAN: No te preocupes. Es lo mismo. Quita la palabra Rusia y pon
América. Hazlo asi sobre la marcha, leyéndome el articulo.
EVA: (La secretaria lee.) Egipto no teme a América, ni a su ¢jército,

ni a sus bombas atémicas, ni a sus flotas, puesto que Egipto es
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una potencia que cree en Dios —;jalabado sea!— y segura de su
fuerza, de su patriotismo y de su autodeterminacién. Y no puede
permitir a la América comunista...

HASAN: ;La América comunista, mujer? L.a América capitalista.

EvA: Perdone. Lo siento. Me he confundido. ;Qué es lo que esta
mal?

HASAN: Ni confusién, ni nada. ;No hay nada mdas facil! Sigue
leyendo.

EVA: La soberania nacional es siempre egipcia y no puede... América
—Illegue su fuerza a dénde llegue— imponer su voluntad por
encima de la potestad egipcia. ;Que se vaya América al infierno
con su Mar Negro o con su Mediterraneo!

HASAN: América no tiene Mar Negro. Déjalo en Atlantico.

EvA: Su Mar Atlantico.

HASAN: Ese Atlantico es un océano, no un mar.

EvVA: Su Océano Atlantico o su Océano Mediterraneo.

HASAN: El Mediterraneo es un mar.

EvA: Su Mediatlantico o su Atlanticorraneo.

HASAN: (Se rie compasivo.) Nena, no es asi, nena. jQue se vaya al
infierno América con su Océano Atldntico o con su Mar Caribe!

EvaA: ;S6lo eso?

HASAN: No importa, déjalo asi. Porque ese Mediterraneo es nuestro,
solamente nuestro. Sigue.

EvA: ;Viva Egipto con su cabeza bien alta! ;Que los comunistas se
mueran...!

HASAN: jQue los capitalistas se mueran...!

EVA: (Irritada, cambia de tono.) ;Vaya con su genialidad, Hasan Bey!
;Que los capitalistas se mueran de rabia!
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HASAN: Se acabé. El articulo editorial ha quedado listo y el titular
principal se ha cambiado. Cambiad entonces, segiin esto, el resto
de los titulares. Siempre que encontréis la palabra Rusia, colocdis
en su lugar América. Explicaselo asi al que esté de guardia en el
despacho. Si se equivoca y no quita totalmente Rusia y pone en
su lugar América, va a saber lo que es bueno. (Afiadiendo
después en voz baja.) Y nosotros también.

EVA: (Apresurdndose a salir.) Ahora mismo, Su Excelencia el Bey.
Enseguida.

HASAN: (Deteniéndola cuando ella habia llegado a la puerta.) Ven
aqui Eva. He olvidado algo.

EvA: ;Qué ha olvidado? (Lo mira mientras se acerca a él.)

HASAN: El vaso de leche de hoy.

EvA: jPero qué es esto! Usted ya ha tomado el vaso de la mafiana.

HASAN: No es suficiente. Ta sabes que el plomo de la imprenta

produce anemia perniciosa y la leche es el remedio. Es necesario
otro vaso de leche por la noche.
{La coge de la mano y le hace dar la vuelta a la mesa de
escritorio, sentdndola en sus piernas; después comienza a
besarla. Suena el teléfono. Hasan le indica que lo deje sonar.
Sigue sonando insistentemente. Hasan coge el auricular para
dejarlo descolgado, pero oye en el teléfono una voz que dice:)

SHARIFA: ;Qué, Hasan?... ;Por qué no contestas?... ;Qué haces
dejdndome colgada al teléfono?

HASAN: jEstamos buenos! Es Shushu, mi mujer.

(La secretaria se asusta y se levanta. El le hace permanecer
sentada en sus piernas. Coge el auricular.)

Digame... jHola, Sharifa! jHola, carifio! ;Hola, nena!... No, es
que estaba escribiendo... Estaba absorto escribiendo... muy
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absorto... Estaba completamente ensimismado escribiendo... Es
que hemos cambiado la postura de atacar a Rusia. Tenemos que
insultar a América y juguetear con Rusia. (Juguetea con la
secretaria.) Carifio, el trabajo. TG sabes que ganarse el pan de
cada dia no es facil. Lo hago con mil sudores. Todo por ti,
carino, la nifa de mis ojos. (Y mira fijamente a los ojos de la
secretaria. Después la besa y, mientras lo hace, dice:) S6lo Dios
sabe el trabajo que supone esto del periodismo... ;Qué?... ;Qué
le pasa? ;Estd averiado? Yo lo arreglo, carifio... Lo arreglo.

ESCENA 111
(En el circo.)

(Un elegante locutor, que viste esmoquin y lleva en los hombros
una capa de lana como las de Drdcula, tiene un micréfono movil
en la mano. En medio del alboroto de la milsica, las luces caen
sobre él.)

EL LOCUTOR: ;Seforas y sefiores, y ahora... el rey de los reyes, el
rey de los reyes de la selva, vencedor de todos ellos y sultin de
los sultanes, el domador mundial de fieras, el héroe de Egipto y
del mundo, Mohamed Hilw*!

(Las luces se concentran en la jaula de los leones y Hilw lleva a
cabo su actuacion, que acaba con un aplauso grabado y, natural-
mente, con el aplauso del publico del teatro.)

2. Los Hilw son una conocida familia egipcia dedicada a la doma de fieras en el
circo.
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(Tras terminar Hilw su nimero, recibir el saludo del publico,
saludar v salir, se concentran las luces sobre el locutor.)

;Y ahora, seforas y sefiores, después de ver la lucha del hombre
y las fieras, lucha en la que siempre vence el hombre, les
presentaremos la doma de la pantera!

(Entran varios trabajadores que preparan el terreno para la
funcion. Colocan una escalera baja, un aro colgado v otros
artefactos que se utilizan en la doma de la pantera. Se eleva el
clamor de la musica, indicando la entrada en escena. Se abre la
puerta de la jaula y sale de ella Zurub vestido de payaso y
arrastrando tras de si una cabra que, atada a una cuerda
enormemente gruesa, se le resiste. La cabra lleva en la cabeza un
sombrero de mujer muy elegante, en el talle una braguita de
biquini y un sujetador en el pecho.)

(Qué demonios estds haciendo, Zirub? ;Qué te ha traido a la
jaula de las fieras?

ZURUB: ;Qué? He venido a domar a la pantera.

EL 1.OCUTOR: jPero eso no es una pantera! Es una cabra.

ZURUB: Esta es una cabrita, estiipido. (Es que no sabes reconocer a
una cabrita?

EL LOCUTOR: ;Qué cabrita es esa? jVaya una cabra vagabunda e
insignificante! ;Te has creido que es «el no va mas»?

ZURUB: Por supuesto. Y es mucho mejor que tu sefiora madre.

EL LOCUTOR: ;Te vas a volver maleducado, Zirub? Mis vale que te
comportes con educacion y vacies la jaula para que la sefiora
Naima Hilw entre a presentar su ndmero. ;Venga, date prisa’

ZURUB: No pienso salir hasta que dome a esta cabra.

EL LOCUTOR: ;Y para qué quieres domarla?

ZURUB: Para que me quiera.
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EL LOCUTOR: (Es que ella no te quiere?

ZURUB: Claro que me quiere, y mucho, pero coquetea conmigo. Ya
conoces las cosas de las mujeres. A las mujeres les gusta la
virilidad, les gustan los hombres rudos. Les gusta ser domadas.

EL LOCUTOR: ;Por qué la vas a obligar a que te quiera, Zirub?

ZURUB: Para que se case conmigo.

EL LoCcUTOR: ;Te vas a casar con una cabra, Zirub, muchacho?

ZURUB: ;Y qué pasa? ;No se parecen todas a las cabras y se casan
con ellas?... ;Ves a esa sefiora que estd alli sentada? ;Por tu
padre!, la pata de una cabrita es mis gruesa que la suya. Venga,
cabrita. (Chasca el ldtigo.) ;Cabrita! ;A tu sitio, cabrita!
(Sefialando hacia una escalera algo elevada del suelo.) Cabrita.
jAle, ale! ;Venga arriba! jArriba, cabrita! (La cabra echa a
correr y la sigue, chascando el ldtigo.)

Asi no vamos a llegar a nada, cabrita, buena muchacha. Ayer
estibamos en luna de miel. ;Te acuerdas, carifio? ;Ven aqui,
carino!

LA CABRA: (Voz resonante de timbre nasal desagradable.) ;Para qué
quieres que vaya?

ZURUB: jHas visto como me provocas? Te lo ruego... Anda, déjame
que acaricie tus mejillas.

LA CABRA: ;Oh Dios! Mantente asi de meloso. ;Es que no te
quedaste satisfecho anoche?

ZURUB: No me lo recuerdes. Fue una noche realmente encantadora.

LA CaBRA: ;Te acuerdas? Estdbamos en la parte baja del canal y yo
te tenia cogido por las axilas, cuando, de repente, te echaste
sobre mi, sin que tuviera tiempo de decirte «apartate».

ZURUB: Yo miré a derecha e izquierda. Cuando comprobé que no
habia moros en la costa, formé un gran alboroto asi, asi y asi,
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saltando y brincando, que no cabia en mi de gozo. Y, de buenas
a primeras, me apropié de un beso, y jqué buen beso!
(Habiendo cogido va a la cabrita, se inclina hacia su boca y la
besa frente al micréfono.)

LA CABRA: Meecee, meeeee. (La voz se amortigua en signo de
resignacion.) Meee, meee. (La musica corona la escena del
beso.)

EL LOCUTOR: ;Deprisa, Zurub! ;Deprisa!

ZURUB: (Asustado.) (Qué? ;Qué pasa?

EL LOCUTOR: ;Su padre, Zirub! {Te ha caido la negra! (Entra
precipitadamente un cabron de enorme cornamenta muy agitado.)

ZURUB: ;Su padre! ;Buena la hemos hecho! (Intenta esconderse. Deja
a la cabra v se queda arrinconado junto al vallado.)

Escucha, tio cabrito... Juro por Dios que no le he hecho nada.
Aqui la tienes intacta. Ahi estd... Compruébalo por ti mismo...
Y si descubres algo que no estd en su sitio, ti seras el responsa-
ble, no yo.

(Se le acerca el cabron y se cuelga de la barra que pende del
techo, columpidndose en ella.)

Si eres macho, sube a por mi aqui... Si has mamado del pecho de
tu sefiora madre cabra, muéstrame tu valentia, cornudo... Estos
cuernos te han salido hace poco. Eso debe de ser de lo que hizo
la cabrita, su madre y sus hermanas. Esos cuernos no salen nunca
por si solos... Tras ellos hay calamidades... ;Vaya por Dios!
Tranquilizate, que voy a bajar... Mira, entremos en razon...
(Baja y se le acerca alargando la mano con un pepino. El cabron
coge el pepino y se lo zampa.) Si, asi es, «dadivas quebrantan
penas». Es evidente que te ha servido de estimulo. Eres como los
humanos. ;Entonces, estds estimulado? Bien, ;cudntos pepinos
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quieres y me dejas la cabrita? ;Cudntos? Pero dimelo, no te
avergiiences. ;Cudntos dices? ;Una carta de garantia por un
millon de libras? Todo lo termind tu tio Tawfiq y se largé...
(Qué? ;Cemento y acero? No sabes, entonces, que todo el
cemento se convirtid en armado y todo el cemento armado se
convirtié en polvo. El que lo import6, el que lo vendid, el espe-
cialista y el contratista sacaron provecho®. Y yo fui el dnico que
salié perdiendo. Mi madre, tio cabrito, murid... Los pilares de
nuestra casa, por decision de Dios Todopoderoso y en una
desaformnada noche, se vinieron abajo, y aqui estoy yo en el
circo... Mi madre murid, tio cabrito. Bien, ;por la memoria de
mi difunta madre!, acepta... jAceptar qué? ;Vergiienza debia
darte, maleducado! ;Ellos te dijeron que yo soy asi, cornudo?
(No te bastan las cabras que llenan las calles? Sube a un autobuis,
hombre. o ponte en una cola de una tienda estatal*. ;Mal rayo te

3. Alude a escédndalos publicos ocurridos durante la presidencia de Anwar Sadat
(1970-1981) en su «politica de apertura econémica». En ellos estuvieron involucradas
personas cercanas al Presidente. El nombre de Tawfiq posiblemente se refiera a Tawfiq
Abdel Hai, empresario dedicado a la publicidad y al comercio de exportacion,
importacion y distribucion. A finales de 1981. poco después del asesinato de Sadat.
cuando se descubrieron sus fraudulentos negocios. hizo un importante desfalco al
fugarse con una fuerte suma de dinero que habia logrado recaudar de préstamos
bancarios y de otras empresas. Se sabe también. por otra parte. que en los setenta
Egipto adquirié acero de Espafia a un coste muy superior al precio del mercado. pese
a su calidad inferior. asi como que exporté cemento a un precio inferior al que habia
pagado por su importacion. Estos y otros casos de corrupcion de la vida egipcia son
tratados por Mohamed Heikal en su libro Orofio de furia. El asesinato de Sadat. cuya
version castellana se publicé en Barcelona por la Editorial Argos Vergara en 1983.
Véanse, especialmente las paginas 173 y 179-182.

4. En ambos casos se hace una insinuacidénobscena. Se llama gamaia a las tiendas
estatales en las que se venden algunos productos alimenticios basicos a un precio
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parta! (Chasca su ldtigo v el cabron echa a correr y se va.) ;Qué
le vamos a hacer! Tu padre es un hombre totalmente corrupto’.
Venga, me caso contigo... Venga, me caso contigo... Venga,
hombre, cdsanos. (Ruido de miisica.)

EL LOCUTOR: Cabrita, di: «quiero casarme contigo».

LA VOZ NASALIZADA: Quiero casarme contigo. (Después se pone a
llorar.)

EL LOCUTOR: ;Ay Dios! ;Qué te pasa?

LA VOZ NASALIZADA: Es que no lo quiero.

EL LOCUTOR: ;Valgame Dios! Entonces, ;a quién quieres?

LA Voz: A Mahmud Yasin®.

ZURUB: (Enfadado.) ;Qué? ;Zorra traidora! ;Ah! {Putén! jBasura! El
honor de las chicas hoy dia es como la cafia de azicar, ahora esta
tirado por los suelos’. ;Vete! ;Maldita seas! (Chasquea su ldtigo
v sale corriendo.)

(Oscuridad.)

inferior que el del mercado, por lo que se suelen formar largas y molestas colas. Por
otra parte, es bastante fastidioso subirse a un autobus. especialmente para las mujeres
por los abusos que pueden producirse. ya que. por lo general, van repletos.

5. Literalmente dice infitahi. es decir adepto y producto de la «politica de apertura»
(infirah) instaurada por el presidente Sadat.

6. Es un famoso galan de cine y de teatro que se encuentraen su etapa de madurez
profesional. Curiosamente, cuando fue puesta en escena la obra en 1988 en el Teatro
Nacional era director del mismo.

7. La expresion utilizada es «estd a cincuenta piastras». La piastra es una centésima
parte de una libra, la moneda oficial egipcia. Esta frase, que arremete contra la falta de
moral. se habia hecho famosa en boca de Yusuf Wahbi (1899-1982). conocido actor y
dramaturgo egipcio que llevo a escena buen niimero de obras de Shakespeare. entre
otros trabajos occidentales y egipcios. Hasta los afios cincuenta sus obras. de marcado
tono melodramatico. tuvieron gran éxito.
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MERVAT: Bien. pero yo tengo un rostro y una lengua auténticos. (Le
saca la lengua.)

ZURUB: ;Dios!

MERVAT: ;Qué pasa?

ZURUB: Tu lengua es hermosa.

MERVAT: Y tu mascara, fea. jQuitatela!

ZURUB: Eso no puede ser de ninguna manera.

MERVAT: (Deja de moverse de repente v se dirige hacia él.) Venga,
dime la verdad... Desde que llegaste la llevas puesta, y no te la
quitas nunca. Incluso estando fuera de escena te veo con ella...
{Qué pasa?

ZURUB: No pasa nada. ;No van ahora las sefioras veladas porque su
rostro tiene que estar oculto? Yo también voy velado.

MERVAT: ;Por qué? ;Tu rostro debe estar oculto?

ZURUB: Si, claro. Totalmente oculto.

MERVAT: ;Eres tuerto?

ZURUB: Tuerto y ademas me viene de familia.

MERVAT: (Acercdndose a él con coqueteria.) Pero a mi no me
importa. Ojald seas feo. El hombre y el oso —ya se sabe—,
cuanto mds feo, mas hermoso. ;Venga, enséiiamelo!

ZURUB: Temo que si te lo ensefio y te resulta hermoso no te enamores
de mi.

MERVAT: ;Y ti quieres que yo me enamore de ti?

ZURUB: Quiero que te enamores... ;Estds enamorada?

MERVAT: (Piensa.) ;Que si estoy enamorada?... Si, lo estoy...

ZURUB: ;Y el afortunado estd aqui?

MERVAT: Estd colgado sobre tu cabeza. Ahi estd. (Serialando al
soporte del trapecio.)

ZURUB: ¢El soporte? jQué suerte tiene!
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MERVAT: ;Y t?... ;Estds enamorado?

ZURUB: Mucho...

MERVAT: ;Esta aqui?

ZURUB: Si... Esta mascara. (Sefalando a su rostro.)

MERVAT: ;Qué mala suerte tienes!

ZURUB: Venga, dejemos que mi mala suerte quiera a tu soporte.

MERVAT: ;Qué quieres decir?

ZURUB: Quiero decir que mi mascara quiere a tu soporte.

MERVAT: ;Ah! ;Y qué importancia tiene eso? (Y sale riéndose. Entra
Don Sami, que se queda mirdndola.)

EL DIRECTOR: ;Te gusta la del trapecio a ti, el de las cabras?

ZURUB: Don Sami, yo soy un hombre cabal. Mi funcién aqui es ser
un payaso... ;Es que yo me puedo dedicar a ese tipo de cosas?
Lo mio son las cabras, como ha dicho... ;Cabrita, cabrita!
(Donde estas, cabrita? (Sale Ziirub por la parte contraria. Entra
Nazim Bey.)

NAzZIM: Dile que se aparte de ella, que no tiene nada que hacer.

EL DIRECTOR: Como mande, Nazim Bey.

NAZIM: Y si no es asi, lo haré desaparecer de escena...

EL DIRECTOR: ;Por qué se enfada usted, Efendi? Con una sefal suya,
le corto el cable y cae hecho pedazos.

NAZIM: No. Lo necesito.

EL DIRECTOR: ;Para qué, Efendi? Los payasos se encuentran a
montones. ..

NAzIM: No. Lo necesito durante el dia, no por la noche. (Nazim lanza
una sonrisa con segundas intenciones.)

(Oscuridad.)
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ESCENA V
(En el dormitorio de la casa de Hasan Muhailami.)

(La esposa es corpulenta, de solida osamenta, e incluso su voz no
es nada femenina.)

LA ESPOSA: (Con tono grave.) ;Hasan!

HASAN: (Para si.) ;Dios me valga! ;Si, cabrita?

LA ESPOSA: jCabrita! ;Quién es esa cabrita?

HASAN: (He dicho cabrita? ;Qué le pasa a tus oidos, mi vida? Estoy
diciendo querida, que en inglés se dice darling.

LA ESPOSA: ;Se llama Aziza®?

HASAN: (Quién es esa?

LA ESPOSA: Con la que vas todas las noches.

HASAN: ;Qué yo voy con una que se llama Aziza todas las noches?
(T tienes fiebre hoy o qué?

LA ESPOSA: Sales de aqui todas las noches a las ocho. ;A dénde vas?

HASAN: Voy... al periddico. ;A donde voy a ir si no?

LA ESPOSA: No es habitual en ti. La primera edicién esta ya lista a
las siete. ;Qué vas a hacer a las ocho?

HASAN: Para la segunda edicién, carifo.

LA ESPOSA: ;La segunda edicién o la segunda esposa?

HASAN: La edicion. ;Bendito sea Dios! ;Estamos bromeando?

LA ESPOSA: ;Y la segunda edicidn dura hasta las dos?

HASAN: Y a veces hasta las tres, pero yo los dejo y vuelvo temprano.

9. El autor hace un juego de palabras. pues el término aziza, que significa
«querida». es también un nombre propio femenino. Esta palabra, por otra parte, tiene
cierta semejanza fonética con muiza (cabrita).
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LA ESPOSA: ;Y por qué precisamente estos dias? Jamds has vuelto
después de mediodia y despachabas el trabajo del periddico desde
casa.

HASAN: Es que estos dias hay libertad de prensa y los periddicos no
salen rutinariamente como antes. Ahora hay partidos, oposicion
y cambios en la politica. No puedo dejar el periédico ni un
minuto. A cada instante hay una noticia diferente, un cambio que
hacer. Estos dias uno se siente agotado. Es una catdstrofe trabajar
como jefe de redaccion. ;Qué sé yo de ese desafortunado dia que
nos empujo a este trabajo?

LA ESPOSA: ;No es ése el trabajo por el que hiciste lo imposible para
conseguirlo? ;No es ése el trabajo que te hizo adular servilmente
incluso a cada nuevo gobierno? ;No es él el que te hizo ser
hipécrita con todo el mundo para logrario?

HASAN: /Y qué mas, Sharshar'®? ;Qué puedo hacer contigo?

LA ESPOSA: Te he dicho cien veces que no me digas eso de Sharshar.
Me pone nerviosa. ;Mi nombre es Sharifa, Hasan! Y cuando se
dirigen a mi de modo carifioso, me llaman Shushu. Eso de
Sharshar no lo dice nadie mis que td, y lo haces porque sabes
que me molesta.

HASAN: Ay, tonta! Mira, lo empleo para hacerte feliz, porque yo soy
el unico que te lo dice. ;Quieres que me dirija a ti como todo el
mundo? Yo debo hacerlo utilizando un apelativo especial, algo
personal.

SHUSHU: ;Y no se te ha ocurrido mis que Sharshar?

10. Con este apelativo burlén, compuesto por la repeticion de la palabra «mal»
(shar). como el propio autor me aclard. pretendia decir algo asi como «mujerzuela».
aunque se trata de un calificativo poco usual.
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HASAN: Me gusta... Tiene misica.

SHUSHU: Pero el nombre estd compuesto de «mal» y «mal». {Nada
menos que dos males!

HASAN: ;Pero qué tonta eres! Es un nombre positivo. «Mal» niega a
«mal». El resultado es «bien». jDios! Déjame llamarte carifiosa-
menie como yo quiera.

SHUSHU: Me llames como me llames, quiero saber exactamente a
ddnde vas.

HASAN: ;A dénde voy a ir? No te he dicho que al periédico.

SHUSHU: Preguntaré por ti alli. jAlld t@! Y si no te encuentro alguna
vez, te va a caer buena... jAlld td! (Suena el teléfono.)

HASAN: Contesta, Sharshar.

SHARSHAR: Contesta (.

HASAN: Yo no espero ninguna llamada.

SHARSHAR: Ni yo. Mas te vale que contestes ti.

(Hasan vacila. Coge el auricular y lo coloca a toda prisa en el
oldo cuando se oye una voz dulce.)

HASAN: Digame... ;Quién? Si. (Tapa el auricular y dice:) Es mi
secretaria, Sharshar. Deben querer algo en el periddico.

SHARSHAR: Déjame escuchar que dice.

HASAN: ;Qué te pasa? De toda la vida la secretaria habla conmigo.
.Y qué tiene de malo?

SHARSHAR: No me gusta lo que te traes entre manos estos dias.
Habla. (Y lo mira enfadada.)

(Hasan hace un gesto de resignacion y coloca el auricular en el
oido. Sharshar se le acerca y pega el oido al de él para
escuchar.)

HASAN: Si, Eva. ;Hay alguna novedad en el peridédico?
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EvA: No, la primera edicién estd preparada desde la maiana. (La
esposa tapa el auricular con la mano vy dice:)

LA ESPOSA: ;Has visto? La primera edicién esti lista.

HASAN: Entonces debe pasar algo en el suplemento.

LA ESPOSA: Pregiintale.

HASAN: Si, Eva. Y el suplemento deportivo, ;presenta algin
problema?

EvVA: ;Qué cosas tiene, Hasan Bey! El suplemento estd impreso desde
ayer.

LA ESPOSA: ;Has visto?

HASAN: (Habiendo agotado su paciencia.) Entonces, ;para qué me
quieres?

EVA: (En el teléfono.) Para el vaso de leche de por la noche. ;Lo ha
olvidado o qué? ;El vaso de leche! ;Qué pena! ;Era un sefior vaso
de leche!

(La esposa tapa el teléfono con la mano.)

LA ESPOSA: ;{Qué es eso del vaso de leche?

HASAN: ;Qué? (El vaso de leche? Le tengo dicho que me dé todas las
noches un vaso de leche. Es costumbre hacer eso con todo aquel
que trabaja en la prensa. Diariamente es necesario tomar un vaso
de leche porque han descubierto que la tinta produce anemia, que
es una tremenda falta de sangre, y el tinico remedio es un vaso de
leche diario. Me lo recuerda. ;Qué hay de malo en ello? (Diri-
giéndose después a Eva en el teléfono.) Si, Eva... Ahora
mismo... Por supuesto, el vaso de leche antes de dormir.

Eva: ;(Qué es eso de antes de dormir? Yo quiero que lo tome aqui...
Aqui la leche es muy buena...
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AALA: Mabhalaui. ;Ojald que td vivas mucho tiempo!

EvA: ;Ha muerto?

AALA: No. Ha caido y nadie ha tenido piedad de él.

EvA: ;De lo alto de las escaleras?

AALA: De la Jefatura del Consejo de Direccién y del resto de sus
cargos.

EvA: ;Cudndo ha sucedido eso?

AALA: Anoche a la una de la madrugada.

EvA: Bien, ;y qué va a pasar?

AALA: Nada.

EvA: Pero era muy amigo de Hasan Bey. Era su hombre de confian-
za. Bien, ;y quién lo ha sustituido?

AALA: Alguien que no soporta en absoluto a Hasan Muhailami.

EvA: ;Quiere decir que lo odia?

AALA: Mucho, mucho.

EvA: (Quién serd? Todo el mundo quiere a Hasan Bey.

AALA: Un hombre que consigue lo que quiere.

EvA: Puede que no lo odie nadie excepto una o dos personas.

AALA: ;Como quién?

Eva: Quizi el que mas lo odie sea ese hombre que se llama Garbaui.

AALA: Exactamente. Es Garbaui.

Eva: (El es quien viene?

AALA: El mismisimo.

EvA: ;Qué desgracia mas grande! Bien, ;y ahora qué va a pasar? Don
Hasan ha escrito contra €l varios articulos.

AALA: Algo mas... Seran varios cientos. Son también varios los afos
que se ha pasado escribiendo contra él. (dald sonrie misteriosa-
mente como si presenciara complacido lo que sucede en los
rasgos de la cara de Eva.)
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EvA: Eso quiere decir que Abu Ali", es decir... (Chasquea la
lengua y los dedos en sefal de que él va a desaparecer de
escena.)

AALA: (A quién te refieres con Abu Ali?

EvA: Hasan Bey.

AALA: jAh! ;Su nombre es ahora Abu Ali?

EVA: ;Oh!, Don Aald, usted sabe que lo llamdbamos asi antes de que
se convirtiera en jefe de redaccién. ;Cree que él sabe que ha
llegado su hora?

AALA: Ni se le ha pasado por la cabeza.

Eva: ;Cémo lo sabe?

AALA: Porque si lo hubiera sabido, no habria ido nunca a visitar a
Mahalaui. Sabes que Mahalaui y Garbaui estin a matar. ;Habria
empezado asi? No creo que lo sepa. Guardate, cuando venga, de
decirle que yo te lo he dicho.

EVA: ;Y yo qué tengo que ver? Yo estoy absorta en la desgracia que
me ha sobrevenido. Siempre cogia gratificaciones y un coche que
me traia y otro que me llevaba; ademas de un vaso de leche
caliente.

AALA: (Es que reparten leche aqui en la jefatura de redaccion?

11. Una de las partes del nombre propio drabe clasico es la kunva. que hace
referencia a la paternidad o maternidad (Abu/Umm...), aunque también las hay
honorificas. Desde antiguo, a algunos nombres les solia corresponder una determinada
kunva. como a Mohamed. Abu Abdald: a Ali, Abul Hasan, y a Hasan. Abu Ali.
Actualmente. Abu Ali es un apodo o nombre familiar que se utiliza entre amigos
bromeando y sustituye a Hasan. En este caso viene a indicar que la secretaria ha
perdido el respeto por su jefe. Se puede emplear también como epiteto para referirse
a un hombre noble y generoso.
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EVA: (Haciendo gesto de ponerse a llorar.) Lo sabia. (Rompe a
llorar.)

AALA: (Se levanta de su sitio v, acercdndose a ella, le da unas
palmaditas en la espalda.) Basta... Pero ;jqué necesidad hay de
llorar? Has hecho una tragedia de la nada. Quién sabe, puede que
todo acabe bien y no pase absolutamente nada. ;jEs que es la
primera vez que se produce un cambio por encima de Abu Ali?
Unas cuatro o cinco veces han cambiado las tornas y €l siempre
ha salido a flote.

EVA: Pero esta vez... En cierta ocasién lo of que decia a Garbaui por
teléfono: «Atrévete a hacerme frente, hijo de...»

AALA: ;Hijo de qué?

EvA: No sé... No sé... No... hay nada que hacer... No tiene reme-
dio... Esta vez «el picotazo cayd en la cresta». (Y se pone a
llorar.)

AALA: (Casi pegado a ella.) Basta..., basta.... Hazlo por mi. (La
besa en las mejillas, ddndole unas palmaditas y ella, de repente,
lo besa en la boca.)

{Aald, sorprendido, se retira, pero ella lo atrae hacia si con los
brazos, al tiempo que entra Hasan. Eva y Aald estdn abrazados.
Hasan se detiene mirdndolos. Eva, desconcertada, se aparia
rdapidamente. A Aald se le cae el dossier que llevaba, se agacha
a recogerlo y luego se queda parado mirando fijamente a Hasan.
Finalmente dice:)

;Hola, Hasan Bey!

HASAN: Creo que he llegado en un mal momento. ;Con que esas
tenemos, Aala?

EvA: Es que yo estaba llorando y €l trataba de consolarme.
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HASAN: ;Ta estabas llorando y él trataba de consolarte? ;De qué
pelicula 4rabe has sacado esa historia? ;Y por qué estabas
llorando Eva, mujer?

EvA: Es que... Es que... Es que...

HASAN: ;Qué? Habla.

EvaA: Don Aald me ha dado una mala noticia.

HASAN: ;De qué se trata, Don Aal4?

AALA: Nada. No es una noticia... Es s6lo un rumor...

HASAN: ;Qué rumor? Di.

AALA: Se dice... Bueno, es algo sobre Garbaui.

HASAN: (Sorprendido.) ;Qué le pasa?

AALA: Se dice que €l ha ocupado el puesto de Mahalaui.

HASAN: ;Qué le pasa a Mahalaui? Acabo de... (Entonces se da cuenta
de su error y termina de decir:) Acabo de estar con él y no pasa
nada.

AALA: Entonces es que se trata de un falso rumor. Ya conoce los
rumores... (Pero Hasan lo pilla al vuelo y siente como si lo
hubiera alcanzado un rayo. Indica a Eva con la punta del dedo
que salga, mientras que él se dirige hasta el sillon colocado
frente al que habia estado sentado Aald y se deja caer casi
desplomado. )

(Qué le pasa Don Hasan?

HASAN: Nada... No me explico el por qué de esta historia del mareo
que a veces me viene... Si, dices..., 0 sea, un rumor... un rumor
dice que Garbaui... es decir, que él es el que ha ocupado... ;Eso
dicen?

AALA: Eso dicen...

HASAN: ;Y ti qué opinas?
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AALA: (Sentdndose y cambiando el tono.) ;Quiere la verdad? Pues,
creo que es cierto.
(Silencio.)

HASAN: (Rompiendo subitamente el silencio.) Se veia venir. Se pasan
el dia perdiendo el tiempo y tonteando; y aqui esta el resultado. ..
Una patada. ;Cudntas veces se lo dije! ;Cuantos informes he
escrito! ;Cudntas veces mi voz lo anuncié en llamadas telefonicas
y reuniones! ;Y cudl es el resultado? (Después, de repente.)
{Cuando ha sucedido?

AALA: Acabo de oirlo hace poco.

HASAN: ;De quién? ;Quién te lo ha dicho?

AALA: Discilpeme, Hasan Bey.

HASAN: ;Me lo vas a ocultar, Aald? jAh! Resulta que estdis concha-
bados. (Levantdndose de pronto, se da la vuelta para sentarse en
el sillon de su mesa escritorio.) Naturalmente... ;Qué tonto soy!
Tenia que haberlo comprendido desde hace tiempo... ;Pero qué
pena! Aald, ;asi traicionas la amistad intima?

AALA: ;Qué dice usted, Don Hasan?

HASAN: Digo que seas sincero. Has venido a tomar posesion de mi
puesto, ;no?

AALA: ;A tomar posesion de qué?

HASAN: A tomar posesion. (Seftalando el sillén.) A tomar posesion.
(Sefialando la habitacion.) A tomar posesion. (Cogiendo el
auricular del teléfono.)

AALA: (Lanza una sonrisa forzada.) No sabia que tenia una imagina-
cion capaz de llegar a ese punto, Abu Ali.

HASAN: jAbu Ali?... Estds diciendo Abu Ali. Entonces debo estar
despedido y ti habras sido designado en mi lugar... No habias
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dicho Abu Ali desde que estdbamos en Dar el-Hilal? ;Qué es lo
que hace que Hasan Bey pase a ser Abu Ali? Habla y acaba
conmigo de una vez. ;Se ha tomado ya la decision?

AALA: ;Qué decision?

HASAN: La decision de mi despido.

AALA: No se ha decidido nada, Hasan Bey... Debe estar realmente
enfermo.

HASAN: ;Y la decision de tu designacion?

AALA: ;Qué designacion? Yo le traigo la dimision. (Abre el dossier
que sélo contiene una hoja.)

HASAN: ;De qué?

AALA: Como director de redaccion.

HASAN: ;Con motivo de qué?

AALA: Porque no podré trabajar con Garbaui.

HASAN: (Respirando hondo.) Entonces es eso... jVenga, hombre, di
otra cosa!

AALA: No tengo mas que una cosa que decir... Aqui estd. (Presentdn-
dole la hoja.)

HASAN: (Coge la hoja.) ;Uh!... ;Eh!... Qué!... ;Qué principios? «Y
puesto que mis principios discrepan totalmente con lo que se sabe
del seiior Mohamed Ahmed Garbaui, de sus actividades
politicas...» (Después arrojando la hoja ante él.) Estas loco.

AALA: Loco o no, es mi decision, Don Hasan. Soy libre de tomarla.

HASAN: {Vamos a dejarnos de locuras! ;No es mejor que esperes a
ver primero qué es lo que pasa? Si fuera asi, yo desde hace
tiempo habria presentado la dimisién diez veces todos los dias.

12. Es una prestigiosa editorial cairota.
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;Qué dia no oimos cien rumores de cambio en la prensa! Cambio
en el Ministerio, cambio en la Jefatura y un largo etcétera. jPero
qué tonto eres! Espera, hombre... ;Qué prisa tienes?

AALA: Quiere decir que espere a que me despidan.

HASAN: ;Quién te va a despedir?

AALA: Garbaui.

HASAN: No van a despedir a nadie. Lo mis que pueden hacer es...
trasladarte a Bata'. En ese caso se solucionard en su momento.
{Qué prisa tienes?

AALA: De cualquier forma, le presento la dimision. Aqui estd. Y yo
me lo pienso. Si la noticia de Garbaui... es cierta, no tengo
relacién alguna con el periédico.

HASAN: ;Y qué vas a hacer? ;Te vas a quedar en casa?

AALA: Dejo Egipto... El mundo es extenso.

HASAN: ;Y piensas marcharte a trabajar en los paises 4rabes?

AALA: No es necesario que sea en los paises drabes. Hay periddicos
arabes en Londres y Paris.

HASAN: Si, es cierto que existen periédicos en Londres y Paris...
Pero ;donde estin sus propietarios? (En tono dramdtico.) Sus
propietarios estin en la gran nacién arabe, desde el turbulento
Atlantico hasta el revoltoso Golfo'. Y sumisién por sumision,
en Egipto es un poco mds llevadera. (Después en tono amistoso.)

13. Se trata de una popular compaiiia de calzado que tiene una amplia red de
zapaterias en Egipto.

14. La expresion «desde el turbulento Océano (Atldntico) hasta el revoltoso Golfo»
fue acuiiada en el seno de la actividad panarabista promovida por Gamal Abdel Néser
para referirse al mundo drabe.
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No fastidies y déjate de imprudencias... Mas vale que desistas de
esa idea.
(Suena el teléfono. Hasan coge el auricular.)
Si... Si. (Quién? (Se pone derecho en el asiento.) ;Su secretaria?
Muy bien. (Un momento de silencio.) ;Hola Su Excelencia el
Pacha!... ;Qué alegria!... ;Vaya'! Me lo decia hoy el hordscopo.
Léalo usted mismo en el signo capricornio... Una grata sorpresa
hoy y, desde luego, jno puede ser mejor! (Después, como si
overa una orden, deja de repente de emplear el tono hipocrita.
Se entristece su rostro y sus rasgos adquieren una expresion muy
seria.) ;A su disposicién!... Ahora mismo... Si... Si, asi es,
Efendi... {Vaya! (Retomando el tono hipdcrita.) Yo también lo
decia. (Calldndose de repente, con signos de grave seriedad en
el rostro.) ;Por supuesto! Estaré esperando las 6rdenes, Efendi.
Estar€ esperando. jAdids, Efendi! (Sostiene el auricular en la
mano.) jAdios! ;Vaya usted con Dios! (Cuelga el auricular.)

AALA: (Sin mucho interés.) ;Era verdad?

HASAN: (En tono ensimismado.) Era verdad... Tendremos que
continuar esperando las 6rdenes.

AALA: La cuestioén estd mds clara que el agua.

HASAN: ;Qué es lo que estd claro?

AALA: Garbaui..., es decir, todo al garete.

HASAN: Puede que suceda otra cosa.

AALA: ;Cémo qué?

HASAN: Bien. Mira, Aal4, estamos aqui al servicio de Egipto. jEs asi
0 no?

AALA: Pues...

HASAN: ;Qué es eso de «pues»? Estamos al servicio de Egipto. Y si
no. ;al servicio de quién vamos a estar? ;Del Yemen? ;Si! Y
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estar al servicio de Egipto supone que a cualquiera que Egipto
clija o ponemos por encima de nuestra cabeza.

AALA: Y si él nos pone bajo sus pies?

HASAN: Sus pies también quedan sobre nuestra cabeza.

AALA: (Para si.) ;Ah, Hasan, Abu Ali, ladrén! (Después con voz
perceptible.) ;Entonces estamos al servicio de Egipto?

HASAN: (En tono de duro reproche.) ;Y eso requiere discusién, Don
Aala?

AALA: ;O estamos a nuestro servicio y llevamos a Egipto a la ruina?

HASAN: ;Dios nos libre! ;Dios nos libre de estar a nuestro servicio!
jDios me libre, hombre! Me estoy muriendo en este sillén en €l
que estoy sentado. (Después con doble sentido.) Me estoy
muriendo en este silléon, me hierve la sangre y tengo aziicar, me
sube la presion sanguinea. Y todo eso, ;para qué? ;Para la perra
gorda' que nos dan o por Egipto?

AALA: La perra gorda, la influencia, el poder, el liderazgo, las
admiradoras, el coche con teléfono moévil, los ministros que estin
a tu disposicion, la comisién y muchas, muchas cosas mas.

HASAN: Son gajes del oficio, Aald, gajes del oficio... No tiene nada
de malo. ;O lo dices con rencor, Aald? ;Sientes rencor, Aala,
siendo un hombre bueno y honrado? Esas son palabras de
rencoroso. (Qué hacemos aqui? Estamos al servicio de...
Egipto... Y al que Egipto elige, nos ponemos a sus ordenes,
porque €l debe estar por el interés de Egipto.

AALA: Egipto, Egipto, jviva Egipto! Todo es Egipto, Egipto. Lo que
amasé Egipto y lo que Egipto cocié... ;Ha visto alguien ese

15. Literalmente dice niquel (nikal), moneda cuyo valor es de dos décimas partes
de piastra. que es a su vez una centésima parte de una libra.
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Egipto?... ;Quién es ese Egipto?... Todo el mundo dice: «Egipto
precisa, Egipto precisa». ;Cémo si Egipto no estuviera ante
nuestros 0jos y no estuviéramos viendo que precisa otras cosas
totalmente distintas! (Lo mira fijamente durante un rato. Después
dice:) Entonces, ;qué cree que podemos hacer?

HASAN: Esperar.

AALA: Las ordenes, el despido, una patada por arriba y por abajo. No
tenemos mas que esperar.
(Como si hablara consigo mismo.) Toda la desgracia esta en esta
historia de esperar... Sabiendo y estando seguros de qué es lo que
pasard exactamente, nos reimos de nosotros mismos y decimos:
«jAh!, esperemos». Auln estando seguros de que no pasari nada,
también decimos «esperemos». Sabiendo que él es de la derecha,
que duerme a la derecha y se despierta a la derecha, decimos:
«esperemos... puede que la proxima vez se desvie a la izquierda».
Y. sabiendo que el otro es de la izquierda, su hermano de la
izquierda, su padre de la izquierda, su madre de la izquierda y
que hasta su casa estd a la izquierda del mundo, continuamos
diciendo y esperando. Quiza sea posible llegar a Asudn por el
camino de Alejandria'®. ;Venga! ;Si, esperemos!... La desgracia
estd en esa historia de esperar.

HASAN: Aprende de mi una maxima y grdbala bien en tu mente: «El
que construy6 Egipto fue originariamente uno que se llamaba ‘Ali
Espera’»'.

16. Como se sabe. se trata de dos localidades alejadas. situadas al sur y al norte del
pais respectivamente. Naturalmente, si estamos en El Cairo. el camino de Asudn es el
opuesto al de Alejandria.

17. Se refiere posiblemente a Mohamed Ali (1769-1848), militar de origen albanés
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AALA: Pero eso seria si todo el mundo esperara. Precisamente usted
no es de los que esperan... ;Qué se puede esperar? Y si solo le
despidiera, estaria bien... Pero le ha hecho buenas faenas y le ha
dirigido considerables agravios.

HASAN: Por principios.

AALA: ;Ahora también le dirigird agravios?

HASAN: No, ahora lo ensalzaré.

AALA: ;Y esta vez con qué pretexto?

HASAN: Por ser una persona de principios, que no ha cambiado
jamas.

AALA: Entonces es un payaso. Eso es trabajo de payasos.

HASAN: ;Un payaso? ;Soy un payaso, Aala? Si hay alguien en el
mundo que odie el trabajo de los payasos soy yo.

AALA: ;Entonces como llama a eso?

HASAN: Sabiduria de la contenida en la maxima: «Al que se case con
mi madre lo llamaré tio». (Llaman a la puerta.) jAdelante! (Entra
Eva que trae un sobre. Se para perpleja.)

HASAN: ;No te adverti que nos dejaras solos un rato? ;Por qué vienes
a interrumpirnos?

Eva: Es que se trata de una carta muy urgente de... (Sefialando con
su mano hacia arriba.) €l despacho del sefior Mohamed Ahmed
Garbaui.

HASAN: jPodias haberlo dicho antes! (Y extiende la mano hacia ella.)

nombrado en 1805 gobernador de Egipto en nombre de la Sublime Puerta otomana. Su
dinastiadirigié Egipto hasta la Revolucion. Durante el mandato de Mohamed Alj el pais
consiguiouna independenciade hecho. aunque no de derecho. respectoal imperio turco-
otomano. Es recordado también porque senté algunas bases que propiciaron el
renacimiento egipcio moderno. Sus reformas supusieron una promocién en los planos
militar, econémico. cientificoy cultural.
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EVA: (Muy apurada.) Perdone, Hasan Bey... Es para Don Aala.

(A Hasan le cambia la cara de forma asombrosa y muy cémica.)

HASAN: Para Don Aali... jJa! jJa! Tome, Don Aali.

(Aala coge la carta v le da vueltas examindndola sin abrirla.
Después la deja de lado.)
iDios! (No la vas a abrir?

AALA: Después...

HAsSAN: ;Coémo que después? ;Qué tonterias estds diciendo? ;Mira a

ver qué quiere! ;No te he dicho «espera»?
(Aald abre la carta, mientras Hasan lo observa con los ojos tan
abiertos que casi se le salen de sus orbitas, tratando de leer el
contenido de la carta. Aald termina de leerla. Después, cogiendo
el sobre vy la carta.)

AALA: No puede ser... No puede ser... jImposible! ;Nunca aceptaré!

HASAN: (Impaciente.) {Qué es lo que no aceptards?

AALA: Nunca aceptaré ocupar su puesto. Eso no forma parte de
ninguna manera de mis principios.

HASAN: ;Ocupar mi puesto? ;Eso era lo que estibamos esperando’
«Espera», «espera», ;y al final ocupas mi puesto?

AALA: No puedo aceptar. Eso no forma parte de mis principios.

HASAN: Ni de los mios tampoco.

AALA: Declinaré el ofrecimiento.

HASAN: (Tras una honda reflexion.) Espera s6lo un poquito... Espera
que lea la carta. Voy a leerla. ;Trae, que la voy a leer!

AALA: (Con ademdn de resignacion, le da la carta.)

HASAN: «Congelacion de la jefatura de Don Hasan Muhailami y
nombramiento de Don Aald Ibrahim como responsable de las
actividades de la jefatura de redaccion desde hoy hasta que se
emitan nuevas instrucciones». ;Congelacion? Graciosa esa
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congelacion. ;Es que soy un pollo para congelarlo'®? (Después
se sobrepone y dice de repente con nuevo impetu:) No pasa
nada... El primer tiempo ha concluido uno a cero... Pero lo im-
portante es el resultado del partido. Escucha Aald, tengo que
hacerte una suplica y ti sabes la estima que te tengo. ;Que nadie
sepa nada de esto! (Serialando a la carta.)

AALA: Nadie lo sabra, ni yo aceptaré. Mis diferencias con Garbaui
son mayores que las suyas respecto a él. No puedo aceptar jamas
trabajar ni como jefe de redacciéon, ni como redactor, ni de
ninguna otra forma. Esto es una catastrofe para el periédico y una
catéstrofe para Egipto. Nos ha sobrevenido una fatalidad.

HASAN: (Casi arrodilldndose.) Te lo ruego. Te lo ruego. jHazlo por
mi! Todo se solucionard, pero acepta... Acepta y guarda silencio.
Utilizaré esta habitacién como fachada delante de la gente, pero
ti serds realmente el jefe de redaccion. Tu y no otro... {Te lo
ruego, acepta'

AALA: No puedo.

HASAN: ;Por el amor que sientes por Mahalaui!

AALA: No me obligue a hacer un juramento. Se lo ruego, no puedo.

HASAN: Durante un par de dias solamente... Te lo ruego. Beso tu
mano... ;Ahé! (Coge su mano y la besa.) Nadie sabrd jamas que
lo aceptaste, ni que fuiste jefe de redaccion, ni que trabajaste con

18. Quizd aluda a uno de los turbios asuntos en los que se vio envuelto el ya citado
empresario Tawfiq Abdel Hai. En 1981 se descubrié que la compaiifa Eric. de la que
él era uno de los directores, habia distribuido partidas de pollos congelados caducadas
en 1974. El fiscal general dicté orden de detencidn contra él. lo que precipitd su
referida fuga.
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ZURUB: ;Y qué pasa?
(Se alejan. Después, cuando se encuentran.)

MERVAT: ;Es que has nacido con ella o qué?

ZURUB: La heredé de mi madre.

MERVAT: ;Tu madre llevaba méscara?
(Se alejan. Después, cuando se encuentran.)

ZURUB: No... Llevaba velo®.

MERVAT: Es un chiste sin gracia.

ZURUB: Se la daremos.
(Zurub coge su barra para que no se aleje.)

MERVAT: ;Sabes un chiste gracioso?

ZURUB: Se me ocurre una adivinanza graciosa... ;Te la digo?

MERVAT: Me gustan las adivinanzas.

ZURUB: Bien, ;qué es lo que, cuando levantas una pierna, entra la
mitad y cuando levantas las dos, entra todo?

MERVAT: jMaleducado!
(Y lo empuja lejos.)
(Cuando vuelven a encontrarse las dos barras, le vuelve la cara,
pero Zirub coge la barra en conira de su voluntad.)

ZURUB: No soy maleducado. Tu eres boba.

MERVAT: Entonces, ;qué es eso de levantar una pierna? No sé a qué
te refieres.

ZURUB: Es el pantalén, mujer. Levantas una pierna y entra la mitad;
levantas las dos y entra todo. Esta no la sabias.
(Mérvat se queda mirdndolo fijamente.)

19. Menciona un tipo de velo generalmente negro y con adornos dorados que cubre
el rostro de la mujer tradicional drabe-musulmana. dejando al descubierto los ojos.
Cuando se escribi6 Ia obra su uso era poco frecuente en Egipto.
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MERVAT: Esta claro que eres un socarrén. Sé por qué no consientes
en ensefiarme la cara. Se te nota que eres un delincuente huido y
no quieres que nadie te reconozca.

ZURUB: Eso que estids diciendo es propio de peliculas ambientadas en
el circo americano, pero nosotros en Egipto no tenemos cosas de
ese tipo.

MERVAT: Entonces, ;qué te pasa, pues?

ZURUB: No me pasa nada. Este es un entrenamiento como el que hago
en todos los niimeros, un entrenamiento de payaso. Y ;qué es un
payaso?... Una mascara.

MERVAT: Pero me gustaria ver tu cara natural.

ZURUB: ;Ojala que nunca veas nada desagradable! ;Por qué quieres
verla?

MERVAT: Por cuestiones personales.

ZURUB: ;Cuestiones personales tuyas?

MERVAT: Y tuyas también.

ZURUB: ;Y mias también? Esto es como la historia del pantalon. Es
una adivinanza. ;Qué es lo que nos incumbe a ti y a mi?

MERVAT: Que me gustas.

ZURUB: (Qué?

MERVAT: Que me gustas.

(Zurub, sorprendido, cae en la red dispuesta para proteger a los
trapecistas y Mérvat cae tras él. Ambos dan volteretas. El estd
estupefacto.)

ZURUB: jLe gusto! ;Yo le gusto?... ;Qué bien, muchachos! ;Le gusto!

MERVAT: (Resulta extrafio que ti me gustes?

ZURUB: ;Cémo puedo gustarte sin que hayas visto mi cara?

MERVAT: He visto tu cuerpo, he oido tu voz, has hablado conmigo y
tus palabras han calado en mi corazén. Y siento que tus palabras
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no son en absoluto de payaso, son palabras sorprendentes, que
parecen reales. Cada vez que te oigo hablar, te quiero mucho
més.

ZURUB: ;Y mi cara y mi aspecto no importan?

MERVAT: Presiento que me gustaran. No puedes gustarme en todo y
que tu cara no me guste.

ZURUB: Sup6n que resulta que estd bien y a ti, como dices, no te
gustan mas que los hombres feos.

MERVAT: (Riéndose.) Entonces seria sencillo, te dejaria que siempre
llevaras la mascara.

ZURUB: (Golpedndose la frente con la palma de la mano, dice para
siz) ;Y como le explico por qué siempre la llevo puesta? jQué
diablilio eres! Has puesto el dedo en la llaga. (A4 Mérvat.) Debo
llevarla siempre para gustarte.

(Mérvat deja de dar volteretas y le hace frente con gesto muy
serio.)

MERVAT: Estoy hablando en serio.

(Deteniéndose Ziirub también, en fono no menos serio.)

ZURUB: ;De veras?

MERVAT: ;Por mi padre que suefio contigo todas las noches! Te
quiero.

ZURUB: Sue... ;qué?... todas las noches... Me qui... ;qué?

MERVAT: ¢No te lo crees?

ZURUB: (De repente cae sobre si, tensa los miembros en posicion de
contraccion, esconde el cuello entre las rodillas y extiende la
cabeza hacia adelante diciendo:) La desgracia es que te creo.
Sélo conoce la sinceridad aquel que toda su vida no ha hecho més
que mentir.
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MERVAT: /Y ti has pasado toda tu vida mintiendo? ;Por qué? ;Qué
comenzaste siendo? ;Actor?

ZURUB: Un poco mds ostentoso... Un gran mentiroso... Y conozco
muy bien a los que mienten desde las primeras palabras.

MERVAT: (Y a los que dicen la verdad?

ZURUB: A simple vista.

MERVAT: ;Y yo qué?

ZURUB: T, tu defecto es que eres sincera de un modo que no habia
Visto jamas.

MERVAT: ;Y eso te molesta?

ZURUB: Molesta a cualquier gran mentiroso, pero a mi me mata.

MERVAT: ;Mi sinceridad te mata?

ZURUB: Me ha destrozado.

MERVAT: (Con verdadera compasién.) ;Dios no lo permita!

ZURUB: ;No digas eso! ;Por qué dices que Dios no lo permita? Deseo
que se ponga fin a mi vida. Quiero que sigas siendo asi de sincera
hasta que acabes conmigo. (Después en voz baja.) Hasta que
acabes con Hasan Bey Muhailami.

MERVAT: ;Qué estds diciendo? No alcanzo a oirlo.

ZURUB: Estoy formulando un deseo.

MERVAT: Pideme lo que quieras.

ZURUB: ;Pero me voy a volver loco! ;Como puedes quererme sin que
te haya mostrado siquiera la cara?

MERVAT: ;No es mejor eso a que me hubieras mostrado dos caras?
Asi, sin tener una imagen del rostro, es incluso mejor. Entonces,
icudl es tu deseo?

ZURUB: Deseo, deseo... besarte.

MERVAT: ;Aqui?

ZURUB: (Y por qué no? Todo el circo esta de descanso.
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MERVAT: (Muerta de risa, dice de repente:) ;Pero cémo me besaras!

ZURUB: Baja la voz... Como la gente se besa.

MERVAT: Es decir, jte quitaras la mascara?

ZURUB: Excepto eso.

MERVAT: Entonces, jcon mascara?

ZURUB: (Es que eso es posible?

MERVAT: ;Vélgame Dios! Y entonces, ;cOmo me besaras?

ZURUB: Con mi nuca.

MERVAT: ;Y eso surte efecto?

ZURUB: Es cien veces mas dulce. Pruébalo.

(Mérvat vacila, al tiempo que Ziirub se da la vuelta quedando de
espaldas a ella. Ella lo abraza, cogiéndolo por debajo de las
axilas. Después se precipita carifiosamente a la parte posterior
de su cuello para darle un ligero beso v, alzando la cabeza,
dice:)

MERVAT: ;Dios! Esto es un millén de veces mejor que en la cara...
(Vuelve después a besarlo de forma mds pausada v a Zirub se le
ponen los pelos de punta, emitiendo sonidos de aprobacion.)

ZURUB: ;Ay! ;Dios Salvador! No, no, no.... Si, si, si.... Si, eso, asi.
;Jummmmm!

(Foco de luz sobre el rostro de Nazim Beyv, el director, que
observa la escena sonriendo con gran malignidad.)
(Oscuridad.)

ESCENA VIII
(En la casa de Hasan Muhailami.)
(La esposa y Hasan.)

LA ESPOSA: ;Y se ha negado incluso a recibirte?

HASAN: ;Negarse simplemente? Me han dicho que dejé aviso de que
no entrara en el mismo edificio.
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LA ESPOSA: ;Has intentado hablar con él por teléfono?

HASAN: Mil veces.

LA ESPOSA: ;Vergiienza deberia darle!

HASAN: <«El cedazo nuevo tiene cuerpo», mujer. Yo no tengo, por
tanto, vela en este entierro, nena.

LA ESPosa: ;Qué es eso de que no tienes vela en este entierro?

HASAN: Es cosa de mujeres.

LA ESPOSA: ;Qué mujeres?

HASAN: Tu.

LA ESPOSA: ;Yo?

HASAN: Si, w.

LA ESPOSA: /Y yo que tengo que ver en este asunto, hombre?

HASAN: ;No conoces a la sefiora Ulwia? ;No es muy amiga tuya?

LA ESPOSA: Somos amigas desde que estdbamos en la escuela San
Vicente de Padl®.

HASAN: ;Realmente has estado en San Vicente de Pail? Entonces,
{por qué no se te nota?

LA ESPOSA: jHasan! ;Te voy a cortar la lengua!

HASAN: ;Para qué? Es mejor que nos comportemos razonablemente.
Entonces esta solucionado. Esta sefiora Ulwia es ufia y carne de
la sefiora de Garbaui.

LA ESPOSA: Pero...

HASAN: No hay peros que valgan. El mundo funciona asi. Ahora vas
a su casa y le llevas algo.

20. Escuela fundada por los franceses en El Cairo. en la que se sigue impartiendo
ensefianza primaria y secundaria. Debe su nombre al religioso francés San Vicente de
Pail (1581-1660).
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LA ESPOSA: (Qué le llevo?... jAh! Me acabo de acordar que me habia
pedido una lampara de mesa de terciopelo como la que tenemos
en el salon.

HASAN: Llévale dos y consigue que concierte la cita.

LA ESPOSA: Pero estoy harta. ;Es que ti te lo mereces?

HASAN: Puede que no lo merezca, pero estos privilegios que tienes
—el chéfer, el cocinero, el camarero, el prestigio—, todo se
esfumara, incluido yo.

LA ESPOSA: (Comenzando a convencerse.) Siendo asi... Bien,
considera que tienes una cita con €l.

HASAN: ;Mafiana?

LA ESPOSA: (Tras vacilar.) Si Dios quiere.

HASAN: ;Palabra de mujer?

LA EsPOSA: Palabra de mujer. Pero si te consigo la cita, ;td qué me
dards?

HASAN: ;Pues qué va a ser! Un reloj Cartier, como el que llevaba la
esposa del embajador.

LA ESPOSA: Me gusta esa agudeza tuya (Después, rectificando.) A
veces.

HASAN: Y a mi me gusta en todo momento, muchacha hermosa, esa
destreza tuya. ;Salve!

LA ESPOsSA: Un momento. Atin no he acabado con mis condiciones.

HASAN: (Decepcionado.) ;Y bien?

LA ESPOSA: Esa historia de que sales a las ocho todos los dias, la
dejas.

HASAN: ;La dejo!

LA ESPOSA: Desde esta noche.

HASAN: (Molesto.) ;Desde esta noche? jNo puede ser! He dado
palabra. jImposible!
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LA Esposa: Entonces no hay sefiora Ulwia ni nada.

HASAN: No. Te lo ruego. Todo menos eso. Esta noche no puede ser.

LA ESposa: Esta es mi tiltima palabra. Si sales, no hay cita.

HASAN: (Muy compujido.) ;Qué desgracia ésta! (Después, a ella.)
Mujer, te lo ruego... ;Venga, por Dios! ;Que pierda a los hijos!
;Que te pierda a ti!

LA ESPosSA: Cierra el pico!

HASAN: ;Que pierda mi propia vida! La historia no tiene nada de lo
que m crees.

LA ESPOSA: ;COomo lo demuestras?

HASAN: Pero, ;coémo le demuestro eso? ;Coémo se lo demuestro? (Sus
ojos resplandecen.) Voy a decirtelo. El que va a una cosa de ese
tipo, ¢haria lo que vamos a hacer ahora?

LA ESPOSA: ;Y qué es lo que vamos a hacer?

HASAN: Pues esto. (La abraza y dice para si:) ;Pidamos a Dios que
nos asista en €l duro trabajo que tenemos por delante!

LA ESPOSA: (Estando a oscuras dice:) ;Por t vida, demuéstramelo
entonces todas los noches! jDios! Esta demostracién tuya esta
muy bien.

(Silencio.)

ESCENA IX
(En el circo.)
(El numero de andar sobre la cuerda.)

(Un fuerte aplauso, tras el que se concentra la luz en la cuerda
tensada. El acrébata anda sobre ella tres veces, cada vez de una
Jorma mds compleja y arriesgada, sucediéndose cada vez también
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un aplauso mds caluroso. Después el acrébata saluda vy recibe el
aplauso de agradecimiento, en el ultimo de los cuales Zurub eleva
la voz.)

ZURUB: ;Y qué importancia tiene andar sobre la cuerda! Al que esta
acostumbrado a vencer dificultades no le turba andar sobre la mas
alta y fina cuerda. jAbrid paso, muchachos!

(Hace ademdn de ponerse a andar sobre la cuerda, pero
retrocede al reflexionar sobre el grosor de la cuerda y el peligro
que entrana.)

(Momentos de pantomima. Extiende las piernas e intenta
mantenerse en pie, pero, de repente, retrocede hacia donde estd
la amplia base de madera. Repite la operacion de formas
distintas.)

(Después, animdndose a si mismo.)

No temas, muchacho. Somos maestros en andar sobre la cuerda.
Cualquiera de nosotros ha nacido andando sobre una cuerda y
sigue andando sobre ella hasta que muere; y en la otra vida
también anda sobre el camino recto?'. El machote, muchacho,
es el que no se cae, y ti eres un machote, Zirub. Tu mismo
padre era una cuerda sobre la que i madre andaba. Y toda esta
gente a lo largo del dia hace lo mismo. El que conduce, anda
sobre la cuerda y lo hace el que va a pie; el responsable, en la
cuerda esta; y el funcionario hace equilibrios sobre ella. El jefe
de redaccién estd sobre una gran cuerda, una cuerda que €s una
estaca de empalar, una cuerda que estd de punta. Si continila

21. Se hace referenciaa la quinta aleya de la primera sura cordnica o fdtiha, que
dice: «Condicenos por el camino recto». Esta senda, segtn la escatologia musulmana.
es muy estrecha y s6lo los justos podran caminar por ella.
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sobre ella, lo empalard; vy, si cae, ain mas. El casado estd sobre
su propia cuerda, la conyugal, pues su mujer es una cuerda, que,
ademads, estd embarazada y es tonta”. jCamina sobre todo esto!
jCamina, ea, camina! Los cargos importantes entre nosotros son
como cuerdas, y las casas, cuerdas sobre las que la gente duerme
y despierta para volver a encontrarse a si misma anda que te anda
sobre ellas y esa es la trayectoria hasta el final. El que emigra
para trabajar, deja a su esposa andando sobre la cuerda a su aire.
Y al que se queda aqui, su esposa lo ata a una cuerda. Si has
dejado la cuerda y caminas sobre el suelo, te llaman cobarde,
zampabollos y vividor. Y si se rompe la cuerda contigo encima
y se quiebra tu medio de vida, dicen que ti eres el que se ha
equivocado. ;Quién le mand6 que andara sobre la cuerda? ;Vaya
con la cuerda’

;Cudntos crimenes se han cometido en tu nombre!

(Subitamente se pone a andar sobre la cuerda cruzdndola con
gran destreza.)

(Aplausos. Oscuridad.)

22. El autor juega con las palabras habla. que segun el grado de aspiracion de la
«h» significa «cuerda» o «tonta». y hibla (embarazada).
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MERVAT: (Muy enojada.) ;Qué es lo que esti haciendo?

NAZIM: Yo... ;Ah! Nada... Es que vi la hendidura abierta y la carpa
iluminada y dije: «voy a echar un vistazo, no vaya a ser que haya
alguien dentro tratando de robar...». Pero menos mal..., menos
mal que resulta que eres ti.

MERVAT: ;Vergiienza debia de darle, Nazim Bey! Esta no es la
primera vez.

NAZIM: Son casualidades... todas ellas. ;Por Dios Todopoderoso, que
son casualidades!

MERVAT: ;Vergiienza debia de darle Nazim Bey! Es usted un hombre
que podria ser mi padre.

NAZIM: jMérvat! No queremos malentendidos... Te he dicho que son
casualidades. ;Por qué no me crees? ;Cémo puedes tener ese
concepto de mi! Las mujeres las encuentras a manojos... Con este
dedo tan solo te traigo diez ahora mismo.

MERVAT: Como si trae cien, Nazim Bey... Pero, coloquelas lejos de
mi. Se lo ruego. Yo no soy de ese tipo de mujeres.

NAZIM: Si nos ponemos a comparar, eres como ellas y atn peor... Te
he oido con mis propios oidos y he visto la nuca de Ziirub,
mientras la besabas. jHasta al bufén, Mérvat! Y me dices que no
eres como ellas... Los besos se quedaron bien clavados en mis
0jos. ;Zurub! jNada menos que Zirub!

MERVAT: ;Qué le pasa a Zirub?

NAzIM: ;Hasta el bufén?

MERVAT: ;Qué le pasa al bufén? ;No es mejor que el fisgon?

NAZIM: Pero no es s6lo un bufén. ;T sabes por qué siempre lleva
mdscara?

MERVAT: Porque le apetece.
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NAzIM: No, mujer. No se trata de que le apetezca... Es por su
rostro... Su rostro esta totalmente quemado, sefiora. Es defor-
me... Y si lo vieras, pondrias el grito en el cielo... La quemadura
le llega a los ojos y a la boca... ;Dios me libre! Bien, te desafio
a quitarle la mascara y a ver si puedes mirarlo un solo segundo.

MERVAT: (A si misma en voz alta.) Por eso... (Después a Nazim.) Yo
soy libre Nazim Bey. Deforme o no... es algo que no le concier-
ne a usted.

NAzZIM: (Con dureza.) Eres libre en tu casa, pero éste es un lugar
sagrado... Es un circo... Tu madre y tu padre pusieron tu
responsabilidad en mis manos el dia que te trajeron aqui, y éste
es el resultado... Escichame, sé que esta noche vienen a ver el
especticulo. Mandaré que me los traigan y les contaré todo.

MERVAT: Y yo también les contaré todo.

NAZIM: Me creerdn a mi.

MERVAT: ;Y por qué no me van a creer a mi?

NAZIM: Eres tonta. ;Es que hay una chica a quien su familia crea,
especialmente en estas cuestiones? ;Qué? ;Se lo cuento?

MERVAT: (Comienzan a fluirle las lagrimas y rompe a llorar.) Lo que
usted vea.

NAzZIM: (Cogiendo su pafiuelo del bolsillo superior de su chaqueta.)
Toma.

MERVAT: (Mira largo tiempo el pafiuelo y después lo coge.) ;Muchas
gracias!

NAziM: Entonces, estamos de acuerdo.

MERVAT: (Horrorizada.) (En qué?

NAZIM: En que olvidemos todo y, como si no hubiera sucedido
nada..., renovemos el contrato. Ya sabes que tu contrato termina
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dentro de una semana... y esta vez lo renovaremos en lugar de
trescientas por seiscientas. ;jQué te parece? ;Estds de acuerdo?

MERVAT: ;De acuerdo en qué?

NAZIM: (En un lenguaje ambiguo.) En que... renovemos... el
contrato, olvidemos lo que ha sucedido... y alegremos a papa y
a mama con seiscientas libras... Estaban que se morian, querian
hacerte trabajar por cien. Ahora... seiscientas... ;Te parece bien?

MERVAT: Por supuesto. ;Alguien rechazaria?

NAZIM: Bien, entonces un beso.

(Mérvat, preocupada, golpea los pantalones cortos con la mano.
Después, como si terminara deprisa una estiupida mision, se
precipita hacia él de pronto v lo besa a la ligera en la mejilla.)

MERVAT: ;Ya esta!

NAzZIM: ;Simplemente eso? ;Es éste el beso del silencio y de un
contrato de seiscientas libras? ;Hay alguien que se ria asi de papa
Nazim?... Ven...

MERVAT: ;Qué?

NAZIM: (Acercandose a ella con confianza en si mismo y con una
sonrisa demoniaca fija.) Ven... No, no, no. No acordamos nada
del rechazo... Si..., asi estd bien... Tu olor a sudor me vuelve
loco.

MERVAT: (Gritando, mientras se retira de sus brazos.) iNo! ;No!
Cuéntele a mi familia lo que quiera... Despidame si quiere... ;En
sus seiscientas libras hay seiscientas desgracias! (Y completa su
frase de subito extremadamente enfadada y con mucho brio.)

(Oscuridad.)
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ESCENA X1
(El despacho del jefe de redaccion.)

(Hasan estd sentado en estado de honda reflexion, mirando
fijamente al cristal de la mesa de escritorio. Levanta el auricular
del teléfono, gira el disco con desgana una vez, pero renuncia a
marcar el niumero. Coloca el auricular en su sitio y deja su mano
sobre él.)
(Entra Eva insinudndose en su forma de andar y con un boligrafo
en la boca que mordisquea.)
(Hasan la mira algo asombrado mientras ella se acerca. Eva se
para mirdndolo también con cierto desdén.)

HASAN: ;Qué sucede, Eva?

EvA: Hay una fuera que insiste mucho en hablar con usted. No he
podido disuadirla.

HASAN: /Y por qué quiere hablar conmigo?

Eva: No ha consentido en decirmelo... Todo lo que ha dicho es que
es un asunto personal.

HASAN: Pues... se la pasas al jefe de redaccion.

EvA: Ella quiere hablar con usted.

HASAN: Yo ya no soy el jefe de redaccion. Lo es Aala.

EvVA: No. Es con usted con quien ella quiere hablar, Abu Ali.

HASAN: ;Abu qué?

EvVA: Disculpe... Es que cuando hablo de usted conmigo misma le
llamo Abu Ali.

HASAN: ;Y ahora estds hablando contigo misma?
(Echa a andar hacia donde él estd y lo rodea con sus brazos.)

EVA: (En un tono totalmente artificial.) Claro que hablo conmigo
misma, carifio... T eres yo misma... Ay Dios!
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HASAN: No. Se nota que eres muy carifiosa... (Después como si
estuviera dominado por un demonio.) ;Qué te parece que me des
un vaso de leche caliente ahora mismo?

EVA: (Alejandose.) No, no, no, no... ;Hay alguien que beba leche al
mediodia? No es bueno para su salud.

HASAN: Me dabas de beber por la mafana, al mediodia y por la
noche.

EvA: Era una ingenua...

HASAN: (Y ahora te has espabilado?

Eva: No... Estoy cansada de dar sin recibir nada a cambio.

HASAN: ;Puede saberse desde cuando estds cansada? ;Desde que llegd
el sobre?

Eva: Créase que desde ese momento no sé 1o que me ha pasado.

HASAN: No... Yo sé lo que ha pasado... y sé también qué es lo que
me ha pasado a mi.

EvA: He dejado de mamar... He crecido... La leche ya no me serd
necesaria. Siendo asi, ;qué es lo que usted necesitard ahora?

HASAN: Veneno.

EvVA: ;Veneno? (Tiene lugar un mondlogo interior, sucediéndose las
palabras de forma muy rdpida, tal que Hasan no llega a percibir-
las.) (Veneno? ;Buena es ésta! ;Quiere suicidarse? Me acusaran
de ello. ;Y yo qué tengo que ver? Su mujer es lo primero para
€. Eso me esta volviendo loca. Seguro que voy a acabar loca. Y
€l me quiere cargar con su caddver. (Después se para de repente
v lo mira aterrorizada.)

HASAN: (Mirdndola fijamente.) ;Eh! ;Qué te pasa? ;Qué quiere esa
mujer que estd fuera?

EVA: (Volviendo en si.) Quiere ver a Hasan Bey Mubhailami, jefe de
redaccién. ;Se la traigo o se la llevo a Don Aal4?
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HASAN: ;Recibir Aald a una mujer que tenga un problema personal?
Pero si se avergiienza ante hombres, ;cémo va a recibir... a
mujeres? Y, ademads, ;no te estoy diciendo que aqui no hay mas
jefe de redaccién puiblico que yo? ;Entiendes? Todavia estd mi
nombre en el periddico. ;Ves? (Serialando al periddico que tiene
delante.)

EVA: Pero he oido que lo van a quitar maiana.

HASAN: ;Ojald que te quitaran a ti de en medio! ;Qué le ocurre a la
gente? Rumores, rumores... ;Qué es este pais? Una olla de
grillos. ;Mero cotilleo! ;Hazla pasar deprisa! Puede que ya se
haya ido... (Sale Eva.)

(Gritando.) ;E1 mundo no es mas que un gran teatro! (Después
rectificando.) Con su permiso, Ydsuf Bey®”. ;El mundo no es
mas que un gran circo!

(De pronto Mérvat se para en la puerta.)

MERVAT: ;Puedo pasar?

HASAN: (Con ansiedad.) {Que si puedes pasar? Claro, pasa. (Siente
una gran sorpresa al verla. Se toca involuntariamente la cara.)
Claro..., claro. Pasa..., pasa.

(Se levanta vy le da la bienvenida. Ella lo mira fijamente
extrafiada vy comedida. La conduce al sillon que estd junto a la
mesa de escritorio.)

(Habiéndose recobrado de la sorpresa.) jBienvenida! ;Qué te trae
por aqui?

23. Se refiere al citado Yusuf Wahbi. a quien pide disculpas por alterar el sentido
de la frase que se hizo famosa en Egipto en boca de este actor. El mundo es un gran
teatro (Ed-Dunia masrah kibir) era también el titulo de una de sus obras.
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MERVAT: (Tras un periodo de desconcierto y tartamudeo.) Es que soy
una... de sus lectoras, Don Hasan. Usted es mi escritor preferi-
do... y tenia ganas de verlo desde hace tiempo.

HASAN: ;De verdad?

MERVAT: jVaya que si es cierto!, pero no he tenido valor... ;Quién
soy yo y quién es usted? Yo pertenezco a un mundo y usted a
otro completamente diferente.

HASAN: (Para si.) Pero a un mismo circo.

MERVAT: Si... ;Ha dicho... un circo? ;Usted sabe que trabajo en un
circo? Yo, efectivamente, practico el trapecio en el Circo
Egipcio... Puede que usted me haya visto alguna vez alli. Me
llamo Mérvat.

HASAN: Ah! Claro... T eres Mérvat... ;Bienvenida! Eres una gran
heroina.

MERVAT: (Sintiendo una alegria infantil.) ;Es verdad que usted... me
conoce? ;Ay! (De repente salta del asiento. Después vuelve a
sentarse avergonzada.) Disculpe... Es que estoy muy contenta de
que usted me conozca... Nada menos que Hasan Bey Muhailami!
iAy! (Salta otra vez.)

HASAN: /Y qué te ha traido aqui, sefiorita Mérvat?

MERVAT: Se trata de una historia muy complicada... Me he pasado
toda la noche dindole vueltas y me he dicho: «nadie puede
soluciondrmela mas que usted»... Usted es mi escritor preferido...
y yo no puedo hacer nada... Siendo mi escritor preferido, tiene
que darme una solucién a mi problema.

HASAN: Bien. Lo primero es saber cuil es el problema.

MERVAT: Se lo he escrito todo aqui. (Saca una hoja de su bolso.)

HASAN: Me gustaria oirlo de viva voz. Cuéntamelo asi, de palabra...
;Cudl es tu problema?
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MERVAT: Nazim Bey y Zirub.

HASAN: ;Zurub?

MERVAT: Si, nuestro payaso. Un payaso que es una locura, muy
majo, Hasan Bey.

HASAN: ;De veras?

MERVAT: Yo me muero por él.

HASAN: ;De verdad?

MERVAT: ;Vaya un payaso! Es encantador... {No sé por qué lo quiero
asi!

HASAN: Quizd sea porque te guste el bufén que hay en él.

MERVAT: ;A mi? En absoluto. Me gusta su forma de hablar y me
gusta el hombre que hay en él. No me gusta nada el payaso... El
hombre es el que me gusta, el hombre y su forma de hablar.

HASAN: ;Y ti..., o sea, lo has visto?

MERVAT: Claro que lo he visto... jAh! Entiendo... Se refiere a su
cara. No, no la he visto. (Después con gran asombro.) Pero
usted, ;cOmo sabe que no se quita la mdscara nunca?

HASAN: ;Yo he dicho eso? ;Que no se quita nunca la mascara?

MERVAT: Efectivamente, no se la quita.

HASAN: ;Y te ha gustado como hombre?

MERVAT: Mucho.

HASAN: (Para si mismo y para ella.) Bien, ;y cOmo se explica eso?

MERVAT: Incluso si fuera deforme, como dice Nazim Bey.

HASAN: ;Te ha dicho que yo... que él es deforme? ;Hijo de perra!

MERVAT: (Sorprendida de que lo insulte. El asombro le hace guardar
silencio un momento.) Realmente es un hijo de perra. (Seguida-
mente comienza a mirar hacia donde estd él, primero con curiosi-
dad, después con detenimiento y luego prestando mucha atencion,
mezclada con asombro creciente.)
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HASAN: ;Qué pasa...? ;Por qué me miras asi?

MERVAT: Es que no sé... Estoy totalmente confundida... Me da la
impresion de que le conozco... de que le conozco bien... ;Puede
darse un poco la vuelta?

HASAN: Pero, ;por qué darme la vuelta?

MERVAT: Por favor, hiagalo por mi... Se lo ruego.

HASAN: Pero, ;por qué darme la vuelta?

(Hasan se vuelve muy despacio.)
(Mérvat grita de repente cuando termina de darse la vuelta.)

MERVAT: ;Es ella! No puede ser... ;Es ella!

HASAN: (A qué te refieres?

MERVAT: Su nuca... Es decir, la de él... Quiero decir, su nuca, la de
ustedes dos.

HASAN: (Qué les pasa? ;Estin como un tomate?

MERVAT: No... Me hacen... temblar. Mire... Vea qué hace mi
mano... Vea qué hace mi pie... Me voy a volver loca... ;Puede
haber un hombre que tenga dos nucas?

HASAN: Lo que conozco son tnicamente hombres con dos caras...
Pero eso de dos nucas es totalmente nuevo.

MERVAT: (De pronto.) ;Us...ted estd seguro de ser Don Hasan
Muhailami?

HASAN: (Carcajedndose.) No... ;Pero qué sentido del humor tienes!

MERVAT: (De la misma forma.) ;Usted estd seguro de que no es
Zirub?

HASAN: ;Zirub?

MERVAT: (De la misma forma.) ;Usted estd seguro de que no trabaja
de payaso?

HASAN: ;De payaso?
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EL DICTAFONO: (Lo hago pasar?

GARBAUI: Si.

(Se abre la puerta v entra Hasan Muhailami solo. Observa con
curiosidad la amplia habitacion buscando la mesa de escritorio.
Finalmente la encuentra v se apresura hacia ella.)

HASAN: (Mirando la mesa ante la que estd sentado, los muebles de
la habiracion v su amplitud. Sin dar crédito.) ;Podemos decir
buenos dias, Efendi?

GARBAUL: (Habla de forma afectuosa y mostrando gran confianza en
si mismo, como si la historia registrara cada una de sus
palabras.) ;Buenos dias!

HASAN: Me siento muy feliz por esta sorpresa... Lo ultimo que
pensaba es que tuviera el honor de entrevistarme con usted.
GARBAUI: Vayamos al grano. ;Por qué quieres entrevistarte conmigo?
HASAN: (Animdndose a si mismo.) Si.., si... Queria entrevistarme con
usted por un asunto de extrema importancia... Esa historia de la

congelacion, Efendi.

GARBAUIL: (No es mejor que el despido?

HASAN: ;Eso quiere decir que no es un despido?

GARBAUI: Puede ser su preambulo.

HASAN: Bien, ;y por qué...? ;Qué he hecho?

GARBAUL: (Abre un armario que estd detrds de él y aparece un
monton enorme de periddicos colocados unos encima de otros, de
modo que el montén alcanza un metro y medio de alto.) Todo
esto es lo que has hecho... contra mi, Don Muhailami.

HASsAN: En contra de mi voluntad, Garbaui Bey. ;Por Dios!... en
contra de mi voluntad.

GARBAUI: ;Hay alguien que escriba en contra de su voluntad?

HASAN: Si... Directrices personales de Mahalaui.
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GARBAUL: ;Y hay alguien que escriba por directrices, Hasan Bey?

HASAN: Yo... Yo, Pachi... No he escrito nunca mis que por
directrices. jEs que estoy loco para escribir si no es asi? Estoy
convencido de que por encima de todo sabio hay un sabio
mayor... Y el mas sabio dirige al que sabe menos... Y yo era el
menos sabio y el més sabio era él.

GARBAUIL: Y bien, ;de quién son esas palabras escritas?

HASAN: Mis palabras... y sus directrices.

GARBAUL: ;De quién es la opinién que traslucen?

HASAN: Suya.

GARBAUL: ;Y tuya, naturalmente?

HASAN: En absoluto. jLo juro por su vida! Eso es una difamacidn.
Yo soy un transmisor, y el mero transmisor de la difamacion no
es el responsable.

GARBAUI: ;Estas dispuesto a decir esas palabras y a prestar testimo-
nio?

HASAN: Las divulgaré a bombo y platillo... Me pondré en medio de
la plaza de Tahrir’® y las diré; ante la el cuerpo de Seguridad
del Estado, ante el Procurador Socialista’’ o ante el Tribunal
Constitucional las diré; y muriéndome, las diré... En el otro
mundo, el dia del Juicio Final, también las diré.

GARBAUL: Es decir, que estds dispuesto a testificar contra él si lo
llevamos al Juzgado.

26. Concurrida plaza situada en pleno centro de El Cairo.

27. Se trata de un nuevo cargo que aparecia en la Constitucion promulgada en
1971, durante el gobierno de Sadat, con el cometido de garantizar los derechos del
pueblo. proteger la seguridad social y politica y salvaguardar los logros socialistas.
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HASAN: Eso es un poco embarazoso, Efendi... Es un hombre con el
que he trabajado y a quien he conocido... ;No es un poco duro
que yo testifique en su contra?

GARBAUL: ;Testificaras, si o no?

HASAN: Si... Testificaré. Lo haré prestando el mas serio testimonio
que puede dar un musulman®.

GARBAUL: Entonces, siendo un hombre con el que has trabajado siete
afios, al que has conocido, y que te ascendié de redactor de
sucesos a prestigioso jefe de redaccidn..., ;estarias dispuesto a
prestar testimonio contra €l ante el Juzgado que puede llevarlo a
la cércel o incluso a la pena de muerte?

HASAN: (Con valentia.) Aunque fuera mi padre, testificaria contra
él... Estoy con la verdad, sefior Pacha... Estoy con Egipto... y
siempre testificaré contra el que traicione a Egipto. Estamos con
Egipto.

GARBAUL: ;De forma incondicional?

HASAN: Bueno... Tanto como eso, Efendi... Somos y no somos
incondicionales.

GARBAUL: (Recordando v hojeando los periddicos.) Entonces, senor
mio, ¢soy «el enemigo nimero uno del pueblo egipcio»?... ;<El
hombre que ha traicionado su seguridad»?... ;«El duefio de una
subasta que vende a Egipto»?... «El estudio de la traicion toma su
materia de la infancia de Garbaui. ;Contad a vuestros hijos la
historia de Garbaui. el ogro, y nuestra pobre madre, Egipto!»

28. Cita la shahada o profesion de fe musulmana («No hay méas Dios que Ald y
Mahoma es su Profeta»). por la que uno se compromete a ser musulman y a cumplir
con su religion.
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HASAN: No me recuerde usted... Esos eran dias de perdicion... Me
extraviaron, Efendi... Mahalaui, jque Dios lo perdone!, me
extravid. jDios te juzgard, Mahalaui! Caminé detrds de ti con los
ojos cerrados... Pero si hubiera sabido que eras mi perdicion
hasta tal punto, no habria dado ni un paso en pos de ti.

GARBAUL: (De repente.) ;Muchacho! (Y como si le viniera una idea
diabélica.)

HASAN: A su servicio, Efendi.

GARBAUI: ;Sabris escribir contra él como lo has hecho contra mi?

HASAN: ;Y como puedo hacer eso, Efendi?

GARBAUL: Tal y como inventaste delitos contra mi. invéntatelos contra
él... Las piedras que me arrojaste, devuélveselas una a una... Los
cubos de fango que volcaste sobre mi cabeza, vuélcalos uno a uno
sobre la suya.

HASAN: ;Simplemente eso?

GARBAUIL (Es que es poco?

HASAN: Si usted me dejara actuar contra €l, le haré faenas por las que
maldecird el dia en el que su madre lo trajo al mundo.

GARBAUIL: ;COmo?

HASAN: Déjemelo a mi.

GARBAUIL: Quiero asegurarme... Dame un ejemplo.

HASAN: ;Qué tal si le hago parecer que espiaba a Egipto a expensas
de los rusos?

GARBAUL: Eso ya se ha dicho.

HASAN: ;Y si le presento como que espiaba a expensas de los rusos,
los americanos e Israel?

GARBAUI: Ahora esas acusaciones ya no tienen importancia.

HASAN: /Y a expensas de Libia, Siria, el Yemen y la Organizacion
para la Liberacion de Palestina?
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GARBAUI: No es necesario. Estamos en una etapa de acercamiento
interdrabe. ..

HASAN: Bien, espiaba a expensas de Jomeini.

GARBAUI: Eso si es nuevo... ;Cémo lo haras?

HASAN: Con documentos, Efendi... Tengo documentos, testigos, sus
memorias personales de su propio pufo y letra y una foto de él
con Jomeini... en la que lo felicita.

GARBAUL: ;Pero como puede ser creible todo eso si yo sé positiva-
mente que no tiene relacion con nada de ello?

HASAN: Ese es nuestro trabajo, sefor Pachd... «Deje el asunto en
manos del experto», que éste no se aprovechard... Aqui esta la
foto... preparada. Tome. Mire.

GARBAUL: (Contemplando la foto.) Es un montaje muy bien hecho...
Diriase que es auténtica.

HASAN: Yo mismo la tomé, Efendi. Asi lo escribiré y lo declararé.

GARBAUL: (Mirdndolo.) Bien, trabaja con Aald, él como jefe de
redaccién y ti como consejero.

HASAN: Efendi, Aald es un hombre recto y no puede estar de acuerdo
en cosas de este tipo. Esos que se las dan de rectos... son gente
que nos carga.

GARBAUL: Pero yo soy uno de esos hombres rectos.

HASAN: Estoy al servicio de su rectitud en cuanto ordene, Efendi.
Nadie la tocara. Pero la rectitud de ellos es una rectitud sinuosa,
que no se puede abarcar, sin principio ni fin. La rectitud de usted
es otra cosa... Es una rectitud tan clara como el sol... Es una
rectitud de principios, y no principios de rectitud y proceder de
payasos.

GARBAUI: ;Cuando saldra el primer articulo?
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HASAN: Ha salido, su Excelencia el Bey... Estd escrito, compuesio y
preparado, incluso con las fotos.

GARBAUL: (Aparte.) jEres un verdadero demonio!... Eso es trabajar
y lo demais es tonteria... O sea, que mafana lo leeremos.

HASAN: La primera entrega de «El libro negro de Mahalaui».

GARBAUI: (E] libro de qué?

HASAN: El libro negro, Efendi. Como E! libro negro que hizo
Makram Pachd sobre Nahhas®. Le abriremos a Mahalaui su
libro negro... por entregas.

GARBAUL: (Pensando.) ;Formidable! Bien, vuelve a tu despacho.

HASAN: (Con alegria.) ;Y la congelacion, Efendi?

GARBAUI: Se ha acabado.

HASAN: ;Y Aald?

GARBAUI: ;Lo necesitas?

HasAN: Déjelo... Los que se las dan de rectos son muy dtiles, Efendi.
Pero, ascenddmoslo. Dejémosle ser primer ayudante del jefe de
redaccion.

GARBAUTI: ;Eres un verdadero demonio! jCuéanto te he odiado!

HASAN: ;Y ahora?

29. Alude a Mustafa Nahhas (1879-1965). Abogado de profesion. fue presidentedel
partido nacionalista Wafd —la fuerza politica nacionalistamds representativade Egipto
hasta la Revolucionde 1952— tras la muerte de Sad Zaglul, lider y fundador del citado
partido. en 1927. Formé distintos gobiernos hasta que se vio obligado a alejarse de la
politicaen 1952. En cuanto al escindalode E! libro negro, hace referenciaal libro que,
con el titulo de El libro negro en la época negra (al-Kitab al-dswad fil ahd al-dswad).
publicé Makram Ubayd (1889-1961) en 1942 tras ser expulsado por Nahhds como
miembro de la ejecutiva del partido Wafd de la que habia formado parte desde los
primeros momenios de su fundacién en 1918. En ese libro se detallaban hechos
concretos de la corrupcion en la direccion de partido y se atacaba duramente la
actuacion del lider y del partido en general.
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GARBAUI: He sabido por qué te he odiado... Porque trabajabas para
otro.

HASAN: ;Y cuando trabaje para usted?

GARBAUL: Quién sabe... Puede que te aprecie.

HASAN: Me tiene usted completamente a su servicio, Garbaui Pacha.
Sin que sienta aprecio por mi, incluso si me odiara, me despre-
ciara o hasta..., yo le estimo y estoy dispuesto a ofrecerle una
lealtad que no le ofrecerdn sus allegados... Preséntele mis saludos
a su senora, Efendi... Le ruego, le ruego que le bese sus
generosas manos de mi parte, porque si no hubiera sido por ella,
no habria disfrutado de todo este honor... Con su permiso, Efen-
di... Tenemos mucho, muchisimo trabajo por delante... Me tiene
completamente a su servicio, Garbaui Bey. Con una sefial suya...
;Juro por Dios que con una sefial suya... (Sefialando con la mano
su cuello.) lo corto... y le pongo mi misma cabeza en la pigina
de la primera edicién!

(Oscuridad.)

ESCENA XIII
(El despacho del jefe de redaccion.)

(Hasan estd echado en posicion de relax en el canapé de su
despacho. Hojea el periodico y se pone a leer en voz alta. Eva
abre la puerta y lo encuentra en esta situacion; se acerca a él,
contempldndolo con gran admiracion y coqueteria.)

HASAN: ;Su libro negro!... Es mucho mejor que decir «El libro negro
de Mahalaui». En ello hay suspense... Su libro negro... Inaugura-
cién del dossier de Mahalaui. El niflo de la imprenta que se
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apoderé de la editorial £/ Tiempo en un descuido de la misma.
Siendo un nifio, robaba los tipos. Escamoteaba el papel y la tinta,
siendo un muchacho. La terrible noche en la que tramd
apoderarse de la editorial. ;Cuidndo comenzé la relacion entre
Jomeini y Mahalaui? La contrasefia «Bahlaui»* y por qué se
transformé en un payaso en el ultimo momento. ;Que la foto
hable!
(Pliega el periodico un momento y respira profundamente,
suspirando con alivio y satisfaccion de si mismo. Observa a Eva,
la mira y le guifia un ojo.)

EVA: (Como despertando de un suefio.) Tiene muy buen aspecto...

HASAN: Hoy, (qué?... ;Hasan Bey o Abu Ali?

EvA: ;Qué es eso de Abu Ali?... Eso fue un lapsus linguae, Hasan
Bey, el mejor de entre todas las cosas buenas del mundo®!.

30. Puede interpretarse como un juego de palabras elaborado sobre el término
bahlaudn (payaso) que da titulo a la obra. Pero. dada la alusién a Jomeini, posiblemente
se refiera al sha de Iran Mohamed Reza Pahlavi (Mohamed Rida Bahlaui. 1919-1980).
a quien su adversario, el Ayatold Jomeini (1900-1989).acabé por derrocar, instaurando
una repiblica isldmica en Irdn. Como se sabe. el movimiento de protesta contra el
régimen mondrquico irani, liderado por Jomeini —que propugnaba acabar con la
corrupcién y la influencia occidental, asi como seguir la doctrina de un Islam puro—.
le llevd a convertirse en 1979, a su vuelta del exilio. en la mdxima autoridad politica
del pais y dirigente del movimiento isldmico chif, a la vez que el Sha abandond Irdn y
terminé sus dias en Egipto tras recibir asilo politico de Sadat. La postura de Abdel
Naser. sin embargo. habia sido critica respecto al régimen mondrquico del Sha. Estas
cuestiones son tratadas con rigor por el citado Mohamed Heikal en su libro Los cafiones
de Avatold (Madafi Avat Ald).

31. Se hace un juego de palabras entre el nombre propio Hasan. que como adjetivo
significa ademds «bueno o hermoso», y el nombre plural de la misma raiz hasanat.
empleado para referirse a actos o portes también buenos o hermosos.
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HASAN: (Para si.) Hasta las secretarias son hipdcritas en el periodis-
mo.

EvaA: ;Bendito sea Dios! Déjeme oir. Incluso si son palabras feas,
déjeme que las oiga.

HASAN: Evita®.

EvA: Dejémoslo en Eva... ;Vaya por Dios! (Después cambiando su
fono y apartando la vista de él, como si estuviera enfadada.) La
lectora anoénima quiere hablar con usted.

HASAN: (Agitado.) ;La lectora anénima? ;De veras? Desde hace diez
afios todas las semanas me manda una carta... ;Trdemela deprisa!
(Eva se rie por dentro con gran malicia y sale rapidamente.)
(Cuando sale, Hasan comienza a arreglarse. Se peina v se sienta
ante la mesa de escritorio.)

(Se abre la puerta y entra Ndgaf, que viste una galabeya®
popular, un abrigo ligero vy fez, y tiene en la mano un
espantamoscas. Hasan lo mira con asombro.)

NAGAF: jBuenas tardes, nuestro gran Don...!

HASAN: ;Quién es usted y como ha entrado?

NAGAF: Soy la lectora anénima, Don Hasan.

HASAN: ;Usted? ;Usted es la lectora anénima?

NAGAF: ;Qué puedo hacer si ustedes los periodistas no leen mds que
las cartas de las mujeres y admiradoras? Los hombres les
producen urticaria... Me dije: «les firmo como una sefiora y

32. El nombre drabe de Eva, Hauwa. también se utiliza como una especie de insulto
para designar a una persona de la que se desconoce el nombre de su madre. Es. por
tanto, una forma de decir «puta», «mujerzuela».

33. Tinica larga y amplia cominmente utilizada por las clases populares egipcias.
tanto hombres como mujeres.
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puede que sientan ternura»... No tengo mds trabajo que revisar
los periddicos y enviar cartas a los que escriben. Le gusté a uno
de sus colegas y en cada columna diaria me escribe una carta: a
la lectora anénima... ;Pero qué podemos hacer con ustedes? Nos
hemos visto obligados a hacer el payaso para hacernos oir. No
quieren oirnos, nos hacemos pasar por mujeres.

HASAN: ;Y su letra? Su letra es totalmente femenina... jCudntas veces
me imaginé que su autora tenia que ser incluso graduada en la
Universidad Americana®!... ;Usted es la lectora andnima?

NAGAF: Yo, Hasan Bey... Nagaf, su servidor.

HASAN: Le conozco... Es Négaf, el del trapecio...

NAGAF: (Abriendo la boca.) ;Y como se ha enterado?

HASAN: ;Que cdmo me he enterado? (Después corrigiéndose, menea
la cabeza y toma aire de sabelotodo.) (Qué es eso de que como
me he enterado? Yo lo sé todo... (Es que estamos de broma?
Amigo... ;Como se llama? ;Ah!, si... Amigo Nagaf, la funcién
del periodismo es saber, y yo lo sé todo.

NAGAE: ;Hasta lo del trapecio! Eso no io sabe nadie...

HASAN: Y Mérvat, su nueva chica.

NAGAF: ;También Mérvat? ;Estamos buenos! Creo que me dird...

HASAN: Que tienen un nuevo payaso llamado Zirub.

(Ndgaf, aterrado, se aleja de la mesa de Hasan, retrocediendo de
espaldas, como si viera un espiritu de carne y hueso.)

NAGAF: (Es usted del Departamento de Investigacion de la Policia?
(Palpdndose inconscientemente el bolsillo por temor del trozo de
hachis que guarda alli.) Mas vale que no sea policia...

34, Fundadaen 1919 en El Cairo. fue en principio una escuela secundaria. Hoy es
una de las Universidades privadas més prestigiosas de Egipto.
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HASAN: No, sefior Nagaf... Lo mio es el periodismo y no la policia.

NAGAF: ;Ahora le llaman periodismo?

HASAN: Abreviando, ;qué le ha traido aqui?

NAGAF: (Animdndose a si mismo.) Si, es verdad. ;Para qué he
venido...? ;Qué queria...? jAh! He venido a verle por lo que ha
escrito hoy. Ese «Libro negro», Mahalaui, la terrible noche y
Jomeini. ;Qué historia es esa, Don Hasan?

HASAN: ;De qué historia me habla?

NAGAF: ;No era Mahalaui ese al que usted ponia por las nubes?
Llevo cinco afios leyendo todos los dias palabras sobre la filosofia
de Mahalaui, el saber de Mahalaui... Era por eso, es decir, por
ser €l el jefe del periddico... ;Y ahora, cuando ha sido expulsado,
le hace esto?

HASAN: No, no, no... Nada de eso, Don Nagaf. Esta equivocado...
Tenia plena confianza en él, tal como escribia. Cada palabra que
dije, estaba seguro de ella. Hasta que comencé a enterarme, se
tue descubriendo el pastel y, poco a poco, me di cuenta de que
habia estado enganado.

NAGAE: Y nos engafi6 usted a nosotros a la par...

HASAN: Se lo ruego. Cuide un poco sus palabras... Yo no he
engafiado a nadie. Expreso las cosas como las veo; y en ese
momento las veia asi. El respeto a la palabra me impone que
cuando las vea de otra forma, diga lo que veo. ;Se trata de una
cuestién trivial? ;Descubro que ese hombre en el que tanto la
gente como yo habiamos puesto nuestra confianza era un malhe-
chor, un ladrén y un espia y voy a callarme? La valentia moral
me exige manifestar mt opinion, y eso es lo que estoy haciendo,
exponiendo cémo ese hombre nos engaiié a todos y me engano a
mi de forma particular. Lea, lea... (Coge el periédico con

156



YUSUF IDRIS Y SU OBRA TEATRAL EL PAYASO

nerviosismo, le muestra el lugar donde estdn las lineas y lee:) <Y
cierta noche quedé sorprendido de que alguien llamase a la puerta
y susurrase a mi oido: ¢sabes la dltima noticia? Meneé la cabeza
negando, y bajé mas el tono de la voz, como si las paredes
oyesen. Dijo: tu amigo Mahalaui. Pregunté: ;qué le pasa’»...
Lea, Don Nigaf y sabra... por qué digo eso.

NAGAF: Ya lo he leido...

HASAN: /Y no lo sabe?

NAGAEF: ;Qué voy a saber?

HASAN: Por qué he renegado de €.

NAGAF: jClaro que lo sé!

HASAN: ;Y por qué he renegado de €é1?

NAGAF: Porque ha sido expulsado.

HASAN: Eso es un error, Don Néagaf. He renegado de él porque ha
resultado ser un ladrdn, un terrorista y un jomeinista.

NAGAE: ;Por si solo ha resultado ser asi?

HASAN: Se ha descubierto.

NAGAF: ;Quién es €l que lo ha descubierto?

HASAN: Garbaui, naturalmente.

NAGAF: Cuando ha tomado posesion.

HAsAN: ;Y qué tiene que ver, hombre? El ha sido el que ha
descubierto el engafio supremo llamado Mahalaui y se acabd.

NAGAEF: Es decir, que Mahalaui era su engafio supremo.

HASAN: Desgraciadamente.

NAGAF: ;Y qué era Garbaui?

HASAN: Era victima de su engafio, como todos nosotros... Estaba
oprimido.

NAGAF: ;Estaba oprimido o era «el zorro inmundo de Garbaui»?
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HASAN: (Consternado.) ;Pero qué atrocidad es esa! ;Quién es el ser
despreciable que dice eso?

NAGAF: Usted.

HASAN: ;Yo?

NAGAF: (Saca de su gran bolsillo recortes de periédicos pegados unos
con otros en forma de una larga tira enrollada. Coge el extremo
v lo suelta.) {Quiere que le lea qué es lo que dijo sobre Mahalaui
anteriormente?

HASAN: Todos nosotros eramos victimas de su engano...

NAGAF: (Y quiere que le lea lo que dijo sobre Garbaui anteriormente?

HASAN: Lo dijimos estando oprimidos.

NAGAF: Es decir, cuando se le expulsa, eramos victimas de su
engano; toma posesion, estibamos oprimidos. Siendo expulsado,
eramos victimas de su engaio; tomando posesidn, estibamos
oprimidos... jQué bonito, amigos! Es decir, que nunca se dan
cuenta hasta después.

HASAN: (Es que estamos bromeando, sefior Nagaf?

NAGAF: ;Quién es el que bromea, sefior Hasan?

HASAN: ;Mi nombre es Don Hasan, por favor! No se olvide quién es
usted.

NAGAF: ;(Quién es el que se olvida de quién es, ... Don Hasan?
(Hasan pulsa el timbre y aparece inmediatamente Eva.)

HASAN: Acompaiia, por favor, a este seifior.

(Nagaf enrolla la tira despacio, lanzando a Hasan una mirada
llena de ironia y pena, de un modo que pone nervioso a Hasan;
su turbacion va en aumento v acaba gritando:) ;Salga! ;Fuera!

NAGAF: (Al salir, moviendo la cabeza.) Cuando toma posesion,
estibamos oprimidos; cuando se le expulsa, eramos victimas de
su engano... Son ustedes los que siempre nos oprimen y nosotros
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los que siempre somos victimas de su engafio... El que anda
detras de ustedes, encuentra iguales a Mahalaui y a Garbaui, el
uno es como el otro y éste como aquél’®. Al final, nos hacen
que no sepamos distinguir el este del oeste, ni el norte del sur...
;Que Dios juzgue al responsable!

HASAN: (Con extraiia voz de admiracion.) (Y quién es el
responsable?

NAGAF: El pajarraco madrugador.

(Hasan, nervioso, trata de encender un cigarrillo. El encendedor
no funciona y lo tira.)

HaSAN: Cerillas, quiero cerillas! (Gritando de forma terrible.)
(Entra Eva, preocupada, coge el encendedor de la mesa de
escritorio v le enciende el cigarrillo. Hasan da una profunda
calada. Enseguida sonrie vy dice:) No te alteres... Es gente
ignorante que no entiende... jPero si era uno que se hacia pasar
por mujer para que lo leyeran! ;Dice ser la lectora anénima!
;C6mo si alguien la conociera! ;Qué lectores son estos de ultima
hora? Me interesa un solo lector entre todos ellos, pero en él
estan representados todos...

EvaA: ;Fanfarronadas! A usted le leen miles.

HASAN: Pero s6lo me interesa uno... Es que soy de un solo lector...
;Uno, pero equivale a un millén! ;Hay alguien fuera?

(Oscuridad.)

35. Hace un juego de palabras. mezclando localidadesegipcias situadas aqui y all4.
al este y al oeste. al norte y al sur.
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ESCENA XIV
(El dormitorio de Hasan Muhailami.)

(Sharshar, de pie en medio de la habitacion, habla consigo
misma.)

SHARSHAR: Debo saber a donde va todas las noches y he comenzado
a controlar sus movimientos. Todos los dias, a las ocho en punto,
lo encuentro poniéndose su vergonzoso traje viejo y saliendo. Me
dice que va al periédico. Pregunto por €l en el despacho y me
dicen que estd en la imprenta. Pregunto por él en la imprenta y
me dicen que estd en composicion. Pregunto por él en
composiciéon y me dicen... Siempre me encuentro con una
respuesta diferente.

Bien. Si tuviese una amiguita, jpor qué tiene el mal gusto de
ponerse el traje viejo? Tiene que ser entonces que su amiguita es
una pordiosera. Tiene que ser eso. Que viva en Darrasa o en Met
Oba®. No puede ser mas que eso. ;Qué vas a hacer, nifia,
Sharifa? ;Qué vas a hacer? Tu mente esta confusa. ;(No te dijo tu
madre que no hay nada que hacer mas que registrar? La mujer
cuando duda de su marido, antes de decirle nada, debe registrarlo
cada noche. Una noche, sin duda, caerd y encontrards esto o
aquello. Voy a registrarlo. {Vaya que si lo voy a registrar! Antes
de que salga del cuarto de bafio debo registrarlo. ;Ddnde esta ese
traje descolorido? (Abre el armario.) No es éste, ni éste, ni éste. ..
Pues no estd aqui. Pero entonces, ;ddnde lo pone? Aqui esta.

36. Se trata de dos zonas muy pobres de EiI Cairo. la primera situada en la parte
posterior del popular barrio del Husein y la segunda ubicada cerca del no menos
popular suburbio de Aguza.
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Mira, el bandolero lo pone en el fondo del armario. (Coge el
pantalon muy deprisa y su mano se desliza en el bolsillo.) Una
libra doblada y un pafuelo. ;Aji! Hay rojo. Aqui estd. jQué
infierno el mio! (Con mds vehemencia coge la chaquera.) ;Ha!
iHa! (Saca los bolsillos exteriores. Después mete la mano en el
bolsillo interior.) No hay nada. ;Es posible? Espera un momento.
(Nota que hav algo alli, dentro de la chaqueta; la estruja y
comprueba que hay algo, examina los bolsillos y no encuentra
nada en ellos.) ;Qué adivinanza es ésta? Hay algo dentro. jAqui
esti! (Y lo coge.) ;Pero como lo alcanzo? jAh! jAjaja! (Presiona
con la mano en el bolsillo exterior, lo menea y encuentra que el
forro del bolsillo estd agujereado y continiia presionando con la
mano v saca una cosa tras otra, mientras su voz se eleva paulati-
namente hasta gritar.) ;Carmin! Dos barras de labios. Claro, una
pordiosera a la que le lleva carmin... y polvos, rojos y blancos.
iQué desgracia! Y lipiz de ojos y rimel. jAh! jAy de mi' Y ;qué
es esto?. ;Madre mia! ;Qué es esto? (Habiendo cogido la nariz
postiza de pavaso.) Esto tiene que ser una hechiceria. ;Qué
desgracia! Una brujeria. (Escupe en la canilla del escote. Estd
mareada. Se contiene; reune todas las cosas y tira la chaqueta y
el pantalon al armario. Va hacia donde esta la cama, llevandose
las cosas con ella; y como si le hubiera sobrevenido una
calamidad, desvanecida, coloca las cosas debajo de la almohada.
Después se echa y respira profundamente como si fuera a morirse
en el acto.)
(De fuera llega la voz de Hasan que tararea y silba una cancion.)
HASAN: Soy quien ha malgastado su vida en ilusiones... Ha perdido
la nocién de la historia o pretende olvidar su recuerdo, excepto
un dia... (Empieza a bailar vy corta la cancion al compds del
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baile.) Excepto un dia... No puede recordar... excepto ese dia...
El dia en el que me encontré con él por primera vez®...

SHARSHAR: (Balbucea entre dientes.) La primera y la tltima vez,
estupido... (Hasan, al notar su presencia, se acerca a ella. Lleva
el albornoz directamente sobre la piel y no deja de gotearle agua
del pelo a pesar de la toalla.)

HASAN: Sharshar, vida mia... Me muero por ti, nena... jVaya que si
me muero por ti!
(Sharshar abre los ojos y mira hacia donde estd él con ironia.)

SHARSHAR: ;De verdad?

HASAN: Que me convierta en un mono, me muero... por ti.

SHARSHAR: No, hombre... ;Je, je. je! ;Ji, ji, ji!
(Y empieza a reirse con insolente ironia. Hasan la mira
asombrado al principio, después comienza a compartir con ella
el misterioso carcajeo de la misma forma que ella. Se agudiza el
carcajeo y se va elevando. De repente, Sharshar grita v sus
rasgos se transforman de manera increiblemente cortante.)
(De qué te ries?

HASAN: (Asustado.) Me rio de... de... de lo mismo que ...

SHARSHAR: Bien, me rio de ti.

HASAN: Y yo de ti. Quiero decir, me rio de mi. ;Y qué pasa si me
rio? Uno puede reirse.

SHARSHAR: ;Y quieres reirte atin mds?... ;Quieres?

HASAN: Mucho mads.

37. Es una parte de la conocida cancién «La géndola» (e/-Gundul), interpretada por
el famoso cantante egipcio Mohamed Abdel Wahhab, fallecido en 1991, pocos dias
después de Yusuf Idris.
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SHARSHAR: (Extiende la mano y coge la barra de labios de debajo de
la almohada y se la ensefia con movimiento decidido y con
malicia. Hasan se queda de piedra. La mira y encuentra los
rasgos de su cara desencajados v tensos de forma terrorifica.
Después, tras un silencio.) jRiete! ;Por qué te callas?

HASAN: ;De qué voy a reirme?

SHARSHAR: De ti mismo. ;Usted va por ahi con carmin en los
bolsillos?

HASAN: ;Yo? (Después, a si mismo y entre dientes.) Has seguido
andando en la cuerda hasta que te has caido, Ziirub. Céete, venga
réompete el cuello. (Después, en voz muy alta.) [ Yo?

SHARSHAR: ;Ni una palabra! Acabo de sacarla de tu bolsillo.

HASAN: ;Y0?

SHARSHAR: Ni una palabra. Respondeme a io que te pregunte. ;Por
qué llevas esto? ;Un hombre lieva una barra de labios en su
bolsillo? Entonces ;qué?, Hasan Bey. ;Es un hombre o lo dltimo
que me quedaba por ver?... ;Has cambiado de sexo? jHabla!

HASAN: No he cambiado de sexo.

SHARSHAR: ;Entonces por qué la llevas?

HASAN: Es que yo... Es que yo...

SHARSHAR: (Y estos polvos?... ;Y el lapiz de ojos?... ;Y el rimel?
iTambién te pones rimel! ;A tu amigo le gustan tus pestanas
rizadas, Hasan?... ;Cuidado con haberte operado también a mis
espaldas, sin yo saberlo! Muéstrame eso. (Lo aborda.)

(Hasan se retira y escapa. Se detiene muy lejos en un rincon.)
HASAN: En tu sitio. Quédate en tu sitio y te lo contaré todo.
SHARSHAR: jJuro por Dios que si me cuentas una sola mentira, cojo

las cosas y tu traje y se las doy a los periddicos! Habla!
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HASAN: No hay nada que hacer. Es que trabajo en un circo por la
noche.

SHARSHAR: (En qué?

HASAN: En un circo.

SHARSHAR: ;Y el que trabaja en un circo se pone polvos, carmin y
rimel! ;Por qué? ;Te hacen trabajar de bailarina o qué?

HASAN: No, de payaso.

SHARSHAR: ;De payaso? ;Trabajas de payaso en un circo! ;Me
quieres tomar el pelo? ;Te crees que soy idiota?... ;Te crees que
se me cae la baba?

HASAN: Pe...ro, pero, ;donde estan el resto de las cosas?

SHARSHAR: ;Te refieres al hechizo que me has preparado? (Extiende
su mano y saca el resto de las cosas.)

HASAN: A ver... (Intenta coger la mdscara, pero ella se aparta de
él.)

SHARSHAR: No puedo dértelas... Son pruebas... Las pruebas de mi
separacién y de tu escandalo...

HASAN: (Con mucha calma.) Quédate con las pruebas. Muéstrame eso
que dices que es una hechiceria. (Imperativo.) ;Muéstramelo! (Le
tira la mdscara, que él coge v se la coloca en la nariz.) ;Mira el
hechizo, mujer!

SHARSHAR: Te estds riendo de mi. ;Y qué pasa con el carmin y esos
polvos?
(Hasan se acerca a ella, que ha comenzado a desconcertarse y a
dudar de la cuestion. Rdpidamente le quita los polvos y se los
echa en la cara. Después coge la barra de labios y se hace una
gran boca, mientras ella lo observa con estupor.)
(Y cuando termina, se mira en el espejo v dice:)

HASAN: Este es Zirub el payaso, mujer.
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SHARSHAR: ;Qué hago, Sefior mio? (De pronto rompe a llorar.)
Después de diez afios de matrimonio resulta ser Zirub el
payaso... (Lo dice sollozando.) ;Qué mala suerte tienes, Sharifa!
; Vaya destino negro el tuyo!

(Hasan agacha la cabeza sin decir nada.)

(Y Sharshar, saliendo con dificultad del estado en que se
encontraba, dice:)

No me cabe eso dentro de la cabeza... Entonces para escaparte de
la infidelidad te me haces el payaso... Te he dicho cien veces que
no soy tan tonta como ti crees. A veces me hago la tonta, pero
no soy tonta. Me quieres hacer creer que trabajas durante el dia
como jefe de redaccién y por la noche como payaso. ;jEs 16gico
€s0? (Y por qué lo haces?... ;Qué es lo que te lleva a hacerlo?...
. Te pagan mucho por ello?... ;O te ha gustado una del circo?...
Debo conocer ¢l terreno que piso... ;Qué es lo que te obliga a
trabajar de payaso?

HASAN: Para buscar un equilibrio, Sharshar.

SHARSHAR: Bus... ;Qué?

HASAN: Buscar un equilibrio. Durante el dia trabajo muy serio, y
todo nuestro trabajo es mentira tras mentira. Debo mentir estando
serio. Y estando muy serio, miento. Al principio lo soportaba.
Tenia ante mi una meta, coger el periédico y convertirme en jefe
de todos ellos con engaiio, tacto, seriedad, fuerza, teniendo en
cuenta lo que cada uno queria, de un modo que el mismo
demonio®® en persona no podria hacer. Llegué a convertirme en
jefe de redaccién. Me di cuenta de que no podia continuar... Se

38. Literaimente dice «demonio azul» (ginn azra). Los drabes designan con ello al
que consideran el mas poderoso de los demonios o espiritus.
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acabd... Todas las mentiras que habia forjado se acabaron... Toda
la hipocresia que habia demostrado se acabé... Toda la astucia.
la maquinacién y la bellaqueria, se acabaron... Durante todo este
tiempo habia en mi una parte que veia lo que hacia y se reia en
secreto. 'Y continud agrandandose y agrandandose, e insistia en
que queria reirse publicamente y que la gente la oyera. Desde mi
nifiez me gustaba el circo, me gustaba ¢l trabajo de payaso y me
gustaba imitarlo. Continué practicindolo. Me encerraba en el
despacho y lo practicaba. Me escapaba, iba al circo durante el
dia, le daba propina al que estaba alli y practicaba los niimeros...
Y al final no hubo nada que hacer... Me dije a mi mismo: seré
un payaso publicamente... Me contrataron e hice reir a la gente.
Se morian de risa con el payaso... A pesar de que estaba en el
circo, no decia nada de lo que no estuviera seguro... Me senti
muy feliz... Comencé a volar... Me volvia loco de alegria y al
salir la primera noche senti que por primera vez era yo mismo...
Me habia encontrado a mi mismo... Decia lo que queria y me
movia a mi aire... Podia hacer una de dos: continuar serio como
estaba y volverme loco; o continuar serio como estaba por la
mafiana solamente... y por la noche trabajar de payaso... ;No es
mejor que volverse loco, Sharshar?

SHARSHAR: Para mi seria mejor que te volvieras loco... Por lo menos

estarias en un manicomio respetable... Dirian de ti: «Es un genio.
Su mente ha estallado de tanta sabiduria... De tanto trabajo se le
han aflojado los tornillos». Pero ir a ese horrible trabajo...
;Payaso! jEstoy casada con un payaso!

HASAN: ;No es mejor que estar casada con un loco?
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SHARSHAR: El loco es mejor. Por lo menos estd enfermo... Pero el
payaso, €se, no estd enfermo... Es un ser humillado y quiere
humillarse a si mismo.

HASAN: En todo caso, esa es tu opinidn... Es tu opinién... y yo la
respeto... No la comparto, pero estoy dispuesto a morir en
defensa de tu derecho a decir la verdad.

SHARSHAR: (De subito y como si despertara de una pesadilla.) Pero
yo no me creo toda esa historia... (Es que siempre que te cojo in
fraganti, te vas a inventar una historia? ;Qué te has creido que
soy? ;Una nifa pequefia? No me lo creo.

HASAN: jAcabemos! Ven hoy al Circo Internacional Egipcio a las
nueve y media y lo veras con tus propios 0jos.

SHARSHAR: ;Te veré de payaso!

HASAN: ;Y qué pasa?

SHARSHAR: Que si voy, no te veo alli y encuentro a otro payaso, jpor
lo més sagrado!, te pongo veneno en la comida... Veneno...,
(sabes? Cianuro como el que le pusieron al Comandante®.

(Oscuridad.)

39. Alude a Abdel Hakim Amer (1919-1967). una de las destacadas personalidades
de la vida politica egipcia posterior a la Revolucionde 1952 mas cercanas a su lider.
Abdel Néser. y miembro del Consejo de Mando de la Revolucion desde su formacién
en 1949. Habia sido Comandante Supremo de las Fuerzas Armadas Egipcias en la
guerra drabe-israeli de 1967. Poco después fue arrestado acusado de conspiracién y
traicion contra el régimen. Se dice que fue asesinado con cianuro, aunque la version
oficial senalaba el suicidio como la causa de su muerte.
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ESCENA XV
(El despacho del jefe de redaccion.)

(Hasan Muhailami estd sentado ante la mesa de escritorio en
actitud muy activa. Levanta el auricular del teléfono, aprieta un
botén v dice.)

HASAN: Llamame a Don Aala.

(Vemos como Aald abre la puerta y entra durante la
conversacion. )

AALA: jBuenas tardes!

HASAN: ;Vaya! «Hablando del rey del Roma, por la puerta asoma»
(Has presentido que queria hablar contigo o qué?

AALA: No, yo soy el que queria hablar con usted. He venido y me he
permitido entrar sin pasar por la secretaria.

HASAN: Hombre, no importa... Bien, ;para qué querias verme?

AALA: Creo que es de buena educacion que yo sepa primero para qué
queria verme usted.

HASAN: (Meneando la cabeza.) Como quieras... Debia habértelo
dicho esta manana... Me dije: déjalo para después del mediodia.
Mira, hombre, ese asunto de la congelacién estd totalmente
resuelto. Ayer me entrevisté con Garbaui Bey y nos pusimos de
acuerdo en todo.

AALA: Eso es obvio...

HASAN: ;Por qué es obvio?

AALA: Por la historia del «Libro negro de Mahalaui», la primera
entrega, las fotos y el espionaje a expensas de Jomeini.

HASAN: Es un asunto extrafio, Aala... Jamas imaginé que €l hombre
al que colocamos por encima de nosotros mismos resultara ser
asi, un ladrén, un malhechor y un espia, que tiene en su haber
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todo tipo de comportamientos escandalosos... Aun verds en las
entregas siguientes cosas que te dejardn pasmado...

AALA: ;Hay proximas entregas?

HASAN: ;Bueno...! Innumerables.

AALA: ;Y Garbaui Bey no le ha reprochado las entregas que escribié
contra €1?

HASAN: ;Reprocharme? Pero, ;jcon quién te crees que estds hablando,
Aald? Me lo he comido... {Vaya si me lo he comido! En cinco
minutos estaba aqui, en mi bolsillo.

AALA: No es extraiio en usted... ;Se ha comido a tanta gente! Alld
donde vaya se pasa el dia comiendo.

HASAN: ;Te estds cachondeando, Aald?

AALA: Hablo totalmente en serio... Pero no habia imaginado que
Garbaui Bey fuera de los que se dejan comer... Es un hueso muy
duro de roer. ;Coémo se lo ha comido?

HASAN: Si era un hueso duro, mi estémago digiere el hierro. jJa, ja,
ja!

AALA: ;Y naturalmente ha levantado la congelacion?

HASAN: La ha levantado... y me ha vuelto a colocar como jefe de
redaccion con un ascenso de trescientas libras mensuales, a la que
llama compensacién del agravio. (Se rie.) En cuanto a ti, acordé
con €l que trabajes como ayudante del jefe de redaccion; es decir,
te ascendemos... Alégrate, muchacho. El mejor sueldo del
Estado, secretaria, coche Mazda con teléfono... Algo estupendo.
(Después, como si se acordara de algo de repente, coge el
auricular del teléfono y marca un numero.) ;Doénde estis,
Burhén, asqueroso?... ;Ddénde esté la prueba de mi pagina?... Si,
la segunda entrega del «Libro negro de Mahalaui»... ;Qué? No te
ha llegado... ;Coémo es eso?... Corre ahora mismo a preguntar

169



PILAR LIROLA DELGADO

por ella en composicién o en correccién y dimelo inmediatamente
por teléfono... jDeprisa! {Rapido! (Después, mirando a Aald.) No
me has dicho qué te parece eso de ser ayudante del jefe de
redaccion. Es algo asi como ayudante del Presidente de la
Republica... Bésame la mano. (Extiende la mano y, apenas se
acerca a su boca, Aald, con elegancia y resolucion, la retira.)

AALA: Pero yo no le he pedido un ascenso, Hasan Bey.

HASAN: ;Acaso es necesario que lo pidas? Yo confio en ti y en tu
capacidad... Tu te lo mereces.

AALA: jHa olvidado nuestro acuerdo o qué? Ha olvidado que me
pidié retrasar mi dimisién solamente un par de dias hasta que
arreglara sus asuntos con Garbaui... ;Lo ha olvidado o qué?

HASAN: No, no lo he olvidado, pero eso fue anteayer... Hoy es otra
cosa... (Qué dimision es esa de la que estds hablando?

AALA: Mi dimisién. Le he dicho que no podré trabajar con ese
Garbaui nunca, y aqui estd mi dimisién.

HASAN: ;Y es que ti, hombre, vas a trabajar con é1? Vas a trabajar
conmigo... Venga, rémpela.

AALA: Estoy decidido. Con usted seria peor, pues usted es ain peor
que €él. jGarbaui, mas que Garbaui! Y esa no es mi linea... Aqui
estd la dimisién, Hasan Bey. Si no la coge, se la enviaré certifica-
da por correo.

HASAN: Venga, tio, jdéjate de locuras! Seguirds toda tu vida asi de
loco... ;Quieres hacerte pasar ante mi por una persona de
principios? Nadie te ha dicho que los dejes, pero congélalos,
hombre, dentro de ti... Deja las cosas correr. ;Quién te va a
pedir explicaciones? ;Quién va a saber cudles son tus principios?
{Quién te va a condenar? Todos hacen lo mismo.
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AALA: El que hace eso tiene un nombre muy conocido... Son los
hipdcritas, espiritus inmundos... Ya sabe usted como soy yo.
HASAN: Recto, lo sé. Pero deja ese hombre recto aqui. en tu mente...

Te estoy diciendo que lo congeles.

AALA: ;El hombre recto que no se muestra asi ante la gente es peor
que el que no lo es! El periodismo, Don Hasan, es una profesion
de opinidn. Incluso la noticia depende de la opinién y el punto de
vista. Esto no es un trabajo de carpinteria en el que te hagan una
buena silla. Esto es maquinacion de mentes humanas. Debe
ejercerse con bases, principios y valores. Usted lo sabe bien. Y
hemos discutido cien veces sobre esta cuestién... ;Aqui estd mi
dimision! Ese Garbaui contradice todos los valores y todos los
principios en los que yo creo. Y mi forma de proceder es
totalmente diferente de la suya.

HASAN: Bien, un segundo, un segundo. (Coge el auricular del
teléfono v marca el mismo numero de antes.) (Donde estd la
pruecba, Burhan, asqueroso?... ;No estd en la seccion de
correccién, ni en la composicién? ;Entonces donde estd? (A
dénde ha ido a parar?... Dicen que no se va a publicar... ;Quién
es el burro que dice eso?... Yo soy el que decide lo que se
publica y lo que no se publica. Solamente yo. ;Quién os ha dicho
que no va a salir? Habla... ;No lo sabes?

(Mira fijamente hacia Don Aald largo rato. Después dice en voz
baja v amenazadora:)
(Has sido ti el que has dicho que no se publique, Aala?

AALA: Ni siquiera sabia que iba a salir algo suyo.

HASAN: ;Esto es un complot a mis espaldas o qué? ;Y vienes a
presentarme tu dimisién después de lo que has hecho!... ;Td
sabes lo que significa que la segunda entrega no salga maiana?
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Esto es muy grave... Quiere decir que ha ocurrido una catéstrofe
y se ha interrumpido la publicacién. ;Qué dirdn los lectores?
(Qué dira el Gobierno? ;Qué diran los de la oposicién? Debo
saber quién es el que impide la salida.
(Pulsa el timbre llamando a Eva, v levantando la voz.) ;Debo
saber donde estd mi articulo y quién lo ha vetado! (Entra Eva y
lo encuentra asi de encolerizado.) ;Debo saber quién es el que ha
hecho eso!
(Desde la puerta abierta llega la voz de Garbaui, que se presenta
erguido en el vano de la pueria.)

GARBAUI: He sido yo.
(Todos lo miran con asombro y cuando ven que es Garbaui, se
ponen de pie clavados en su sitio.)

HASAN: ;Hola, Efendi! jHola! ;Bienvenido! ;Qué grata sorpresa es
ésta? El despacho se siente muy honrado, Efendi.

GARBAUL: (Cortante.) Yo soy el que lo ha prohibido.

HASAN: ;Por qué? Usted dird, Efendi, jes que hay algo incorrecto?
iDios me libre!

GARBAUL: No, pero lo he prohibido... He paralizado totalmente la
serie.

HASAN: ;Totalmente?

GARBAUIL: Totalmente.

HASAN: Bien, y los lectores a los que les dijimos que eran treinta
entregas, ;qué dirdn?

GARBAUI: Que digan lo que quieran.

HASAN: ;Y cudl serd mi situacion ante ellos?

GARBAUI: A mi no me interesa tu situacion.

HASAN: ;COomo es eso, Efendi, siendo yo el jefe de redaccién, el
responsable, al menos ante ellos?
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GARBAUL: Ya no eres jefe de redaccion, ni responsable. ..

HASAN: Es decir, que he vuelto a la situacién de congelacion... Es lo
mismo.

GARBAUIL: Un poco mas... Te has evaporado... Has desaparecido...
Has sido despedido.

HASAN: (Traga saliva numerosas veces antes de decir:) No es
problema que haya sido despedido, ni que trabaje como jefe de
redaccion... El problema es que le preste a usted cualquier
servicio, incluso sin nombre, cargo, ni nada. Me importa
muchisimo, como alguien que le estima y le es fiel... Me gustaria
saber qué es lo que le ha enojado y le ha hecho despedirme.

GARBAUL: (Rie ironicamente.) Claro, no recuerdas que me has
comido... O, como he podido escuchar, me metiste en el
bolsillo... ;Por qué esa prisa, Hasan? ;No te parece que debias
haber esperado un poco... para saber quién se ha comido a quién
y quién se ha metido al otro en el bolsillo? Te he dejado
despacharte a gusto sobre Mahalaui*, el mismo Mahalaui del
que dijiste hasta la semana pasada cosas que lo elevaban por
encima de lo humano... Te he dejado para que te desenmascara-
ras ante la gente. Td mismo te has puesto en evidencia... Y
después, una patada... La gente como i no me es util... Una
patada.

HASAN: Bien, ;por qué, Efendi? ;Qué he hecho?

40. Literalmente dice: «Te he dejado decir de Mahalaui lo que dijo Mélik sobre el
vino». Entendemos que el citado personaje es Malik ibn Anas (m. 796). cuyas doctrinas
dieron lugar a una de las cuatro escuelas juridicas ortodoxas del Islam. el malikismo.
El vino. como se sabe. es una bebida prohibida para los musulmanes segtin establece
El Cordny sobre €l se teorizdé ampliamente.
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GARBAUIL: jNada, hombre! ;Lo has olvidado? «Garbaui, el enemigo
numero uno del pueblo egipcio»... «<El hombre que traiciond su
seguridad»... «El duefio de una subasta que vende a Egipto»...
«Estudio sobre la traicién tomado de los hechos de la vida de
Garbaui»... «Garbaui, el ogro, y nuestra pobrecita madre,
Egipto».

HASAN: Esos eran los dias de la perdicion, Efendi... Le he dicho a
usted que eran los dias de la perdicion...

GARBAUI: Y tan pronto como me dé la vuelta, vendrdn Mahalaui y los
dias de la perdicién. ;Ay mi perdicion! jFuera! (Sefialando a la
puerta.)

HasaN: Efendi...

GARBAUL: (Como si soltara un disparo.) ;Fuera! Eva, trae a los
ordenanzas y que lo arrastren fuera.

HASAN: ;Y para qué? ;A su disposicién! ;Puedo coger mis papeles?

GARBAUI: En su momento... ;Cuidado con poner un pie aqui otra vez!
Te enviaremos todo. ;Fuera!

(Hasan mira reiteradamente a los tres, Garbaui, Eva vy Aald,
pareciendo esperar un milagro en el ultimo momento; v, al no
producirse, se apresura a abandonar la habitacién de puntillas
como si realmente se evaporara.)

(Cuando acaba el efecto de la situacion anterior, tras un tiempo
de silencio:)

Tu seras jefe de redaccion, Aala.

AALA: Pero yo, Efendi...

GARBAUIL: ;No hay peros que valgan! Es una orden formal. Siéntate
€n €sa mesa Ge escritorio.

AALA: Lo siento, Efendi... No podré...
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GARBAUL: (Desconcertado y con reprobacion.) ;Por qué no... vas a
poder?

AALA: Disiento totalmente de sus opiniones... y no puedo faltar a mi
conciencia y trabajar... con usted.

GARBAUI: ;Por qué? ;Es que soy un perdido? ;Soy una deshonra?
;Soy un ser despreciable?

AALA: Disculpe, Efendi, pero es una cuestion de principios. Con todo
mi respeto a lo que usted piensa, yo tengo ideas totalmente
distintas.

GARBAUI: Es decir, estis con las ideas de Mahalaui, con los princi-
pios de Mahalaui.

AALA: No estoy con Mahalaui ni con Garbaui, Efendi. Estoy con
Aala.

GARBAUL: Y qué es eso de estar con Aala? ;Un nuevo principio?

AALA: Mi principio, Efendi... Mis opiniones, mi forma de actuar. ..

GARBAUTI: ;La rectitud?

AALA: La rectitud.

GARBAUI: ;Estds decidido?

AALA: Es una cuestion de principios, Efendi, y los principios no se
someten a negociaciones.

GARBAUI: ;Negociaciones! ;Es que ha habido negociaciones?
Realmente es una vileza... jFuera!

(Aald arroja el sobre en el que estd su dimisién sobre la mesa de
escritorio y sale con pasos firmes y rdpidos.)

(Garbaui mira a Eva sin dirigirle la palabra y hablando para si:)
Es decir, una de dos, 0 es un payaso que no tiene principios, 0
es un hombre recto con la cabeza terca como un mulo... No hay
término medio... {Un payaso con principios o un hombre recto,
pero payaso! Tiene que haber un tercer tipo..., tiene que
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haberlo... (Después, como si descubriese algo de repente.) Yo
trabajaré como jefe de redaccion y les mostraré como se trabaja. ..
(Se apresura hacia el sillon del escritorio y se sienta en el mismo.
Se endereza en su asiento, después mira a Eva y dice:)
i Trdeme un vaso de leche caliente!

(Oscuridad.)

ESCENA XVI

(En el circo.)

EL LOCUTOR: Sefioras y sefores, ustedes saben que ahora estamos en
la temporada de los exdmenes y Zirub, nuestro payaso, también
tiene un examen... jImaginad, quiere ascender a payaso mayor!
Nosotros, egipcios, somos asi, aficionados a los exdmenes...
Nuestro director, siendo ya viejo, se presenté para conseguir el
certificado de estudios primarios. La gente quiere continuar
siendo estudiante toda su vida.

(Zurub irrumpe en el patio, preocupado.)

ZURUB: ;Nosotros somos aficionados a los exdmenes o ti eres
aficionado a los micr6fonos? ;Dios me libre de ese tipo de gente
que cuando coge un micréfono se pone a parlotear y dale que te
pego, dale que te pego! Tenemos cien cadenas de radio que
funcionan las veinticuatro horas. ;Y cudl es el trabajo que
realizan? Hablar. Venga, ya estd bien. jExaminame!

EL LOCUTOR: ;Dejemos de hablar, sefioritingo Zurub! ;Estas
preparado para el examen?

ZURUB: (Algo disgustado.) ;Vamos y que Dios nos ampare!

EL LoCcUTOR: ;Lo tienes bien estudiado?
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ZURUB: Mirad, aun quiere parlotear... No lies las cosas y examiname.

EL LOCUTOR: Venga, te vamos a examinar y que sea lo que Dios
quiera. ;Veamos'! Lengua arabe. Primera pregunta.

ZURUB: La dejamos... Pasa a la segunda.

EL LOCUTOR: No... Es obligatoria. ;Quién es el poeta mas famoso de
la época moderna?

ZURUB: Tu tio el seior Cerveza.

EL LOCUTOR: ;Qué tio es ése?

ZURUB: Tu tio el sefior Cerveza. ;No lo conoces, ignorante?

EL LOCUTOR: ;Y ése es el poeta mas famoso de la época moderna?

ZURUB: ;Qué ignorante eres! ;No sabes, muchacho, que tu tio el
sefior Cerveza es el autor de las moallagat” modernas: «Obi,
obd, tararara tard tard», «Un poco arriba y un poco abajo» y
«Mami Naima» y cosas asi, tonterias®”.

EL LOCUTOR: No, no, no, no... jEso es literatura barata! Queremos
hablar de la auténtica poesia.

ZURUB: ;No te estas refiriendo a la de la época moderna? Esos son
los poetas de la época moderna.

EL LOCUTOR: ;Y qué hay de Shauqi y Hafez*?

41. Las moallagar (las colgadas) son un conjunto de composiciones poéticas que
datan de la época preisldmica. Se dice legendariamente que ganaron en las justas
poéticas anuales celebradas en el mercado de Ukaz y fueron colgadas. de ahi su
nombre, en el velo del templo de la Kaba en La Meca. Existe una version y estudio en
nuestra lengua. Véase Federico Corriente. Las Mu'allagar: antologia y panorama de
Arabia Preisldmica. Madrid: Instituto Hispano-Arabe de Cultura. 1974,

42. Evoca los titulos de canciones populares durante los sesenta y los setenta. Las
dos primeras eran cantadas por el egipcio Ahmed Adawia. El titulo de la primera de
ellas —«Es-sahh ed-dahhumbu», que hemos vertido por «Obi, ob4...»—. estd compuesto
por palabras inconexas que dan ritmo a la cancién.

43. Se trata de dos célebres poetas egipcios modernos de corte neoclasico. Ahmed
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ZURUB: Esos son de la prehistoria... Nosotros ahora estamos haciendo
la historia. Cambiamos la lengua y los gustos, ensefiamos la
obediencia a los padres. jHay algo mas maravilloso que ese
concepto? «Dale el nifio a su padre»*. ;Estas son las buenas
costumbres! No se lo demos a su madre no vaya a ser que salga
afeminado... No, daselo a su padre... ;Quienes son Shauqi y
Héfez? ;No es Shauqi ese que dijo: «Las naciones lo son mientras
tengan buenas costumbres y, si éstas se pierden, ellas
desaparecen»? Si hubiera vivido hasta hoy, no se hubiera atrevido
a decir esas palabras... Habria encontrado que las costumbres se
han perdido y las naciones como nosotros aun perviven.

EL LOCUTOR: ;Eso es una difamacion' ;Eso es un equivoco! Tu, a
propésito, eres un envidioso y tienes los nervios de punta. Se te
nota, ademds, que eres comunista, hasta en tu aspecto asi de
confuso, como el de los comunistas... ;Tienes relacién con
Jomeini, muchacho?

ZURUB: {Aterrorizado.) ;Qué horror! No..., no.... jCuidado con decir
cosas de ese tipo! A ver si me has hecho una foto con él
también... No, no, no, no... Busca otro que no sea Jomeini, jpor
lo que mas quieras!, pero no ese irani... Quedémonos en lo
arabe.

EL LOCUTOR: La segunda pregunta.

ZURUB: ;Es obligatoria? ;De verdad que es obligatoria?

Shaugqi (1868-1932) fue llamado el «Principe de los Poetas». Algunos de sus versos se
han hecho proverbiales. Hafez Ibrahim (1871-1932) recibi6 el apodo de «el Poeta del
Nilo».

44. Esta frase es parte de la primera de las mencionadas canciones de Ahmed
Adawia y viene a completar las citadas palabras inconexas que han aparecido
anteriormente.
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EL LOCUTOR: No, ésta es optativa. Puesto que has citado la poesia
«Obi, obd, tararara tard tard», di algo sobre la vida de su autor.

ZURUB: El gran poeta naci6 en El Callejon de los Milagros® y se
educo en la calleja de Juja. Aprendi6 en la calle Mohamed Ali y
crecidé y se formoé en el café del patréon Hasabala, dueiio de las
empresas de chinas de hachis y de alucinaciones. Su rincon
preferido era la esquina de Darb el-Awalim y el barrio de Jamsat
Bab, y su bebida favorita era la cerveza fria, pues no se recuerda
ni una sola vez que la bebiera caliente. (Es suficiente?

EL LOCUTOR: Mis que suficiente... Eres un mar de conocimientos en
todo lo que se sale del programa. Quedémonos en el programa,
y volvamos otra vez al poema «Obi, obd, tararara tard tard».
Analiza este «tararara». ;Cudl es su funcién en la frase?

ZURUB: {Que cudl es su funcién? Es una palabra vulgar. No desem-
pefia ninguna funcién, es pronombre relativo.

EL LOCUTOR: Mal, mal, mal. Es predicado, muchacho.

ZURUB: ;Predicado? ;De verdad que es predicado? Bien, ;entonces
dénde est el sujeto, espabilado?

45. Los lugares que se nombran a continuacion se encuentran en una de las zonas
mas populares de El Cairo situada entre el barrio del Husein y la calle Mohamed Ali
—calle que era famosa desde el tiempo de la ocupacién britdnica por ser lugar de
encuentro de todo el que buscaba divertirse con cantantes, bailarinas baratas y prostitu-
tas. Traducimos el nombre de este primer pasaje porque ya es conocido en nuestra
lengua por haberlo inmortalizado el escritor egipcio Naguib Mahfuz, premio Nobel de
Literatura en 1988. en la noveia que le da titulo y cuya versién castellana esta
disponible desde ese mismo afio para el publico espafiol. La primera version espofiala
de la obra. elaborada sobre la version inglesa por Helena Valenti. se publicé en la
editorial barcelonesa Alcor. La segunda, traducida del drabe por M? Jests Viguera.
aparecio en el Circulo de Lectores en 1989. Se ha hecho. incluso. una version
cinematografica mexicana de la misma.
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EL LOCUTOR: Obi.

ZURUB: Bien, ;y oba?

EL LOCUTOR: Apelativo.

ZURUB: En drabe no hay apelativo, mariconcete.

EL LOCUTOR: No, si que hay... Toda la lengua arabe estd llena de
nombres apelativos. ;Qué es si no eso de «Sol soleado»®.
(Soleado no es un apelativo? Los ingleses no tiene nada de eso...
Sol se dice sun. ;Tienen ellos sumideros pestilentes”’? No, no
tienen.

ZURUB: Esos pestilentes sumideros los tenemos nosotros. Y también
son apelativos. Hombre, dinos cosas agradables. «Sumideros»,
dice... jMal rayo te parta ese gusto que tienes!

EL LOCUTOR: ;Vamos a hacer cuentas!

ZURUB: Las cuentas se saldan en la puerta.

EL LoCUTOR: No, aqui, en plena carpa. Multiplicacién. ;Veamos
coémo andas con la multiplicacién! ;Cuanto es, Zirub, cuatro por
uno?

ZURUB: Cuatro por uno no es una cuestion de cuentas, sino de moral.
(Coémo van a pegarle cuatro a uno?*® Eso no es hombria. Es una

46. «Shams esh-shamusa». palabras de dificil traduccion. es el titulo de una cancion
folcldrica.

47. El autor juega con el término inglés sun y el egipcio sanina (tufo o fuerte olor
a orina). que hemos traducido como «sumideros pestilentes» para intentar seguir cierta
semejanza fonética en nuestra lengua.

48. El autor vuelve a hacer un juego de palabras que no podemos recoger en la
traduccidn, pues la raiz verbal daraba significa. entre otras acepciones. «pegar y
multiplicar». También anteriormente encontramos otro juego de palabras. en ese caso
de mas facil comprension para nosotros. con el término hisab. que tiene el sentido de
«aritmética, calculo. cuenta o factura».
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trivialidad, una falta de educacién. No responderé a esa pregunta,
aunque vengan cuatro a pegarme.

EL LOCUTOR: Bien, ;jy cuanto es uno por cuatro?

ZURUB: Cincuenta.

EL LOCUTOR: ;Uno por cuatro son cincuenta, Zirub!

ZURUB: ;Qué pasa? ;Son las matematicas modernas! ;No has oido
hablar de ellas, ignorante? Uno por cuatro es una operacién de
hombria. {Uno que pega a cuatro es un hombre hecho y derecho!
Pero, claro, ello conlleva lo suyo... Son cincuenta piastras por
infracciéon. Ya sabes, auto de agresioén... Por tanto, uno por
cuatro son cincuenta... ;Hijo, éstas son las nuevas matematicas
americanas' ;Hay algo mas avanzado que esto? Uno en tres anos
equivale a 159 millones. .. Jamds se le pas6 por la cabeza a Gabir
Ben Haiydn* esta historia. ;Qué es eso de uno por uno. uno
entre uno... —;Oye, deja de reirte! Si, i, el que estd alli.
; Vergiienza debia de darte!— ... o eso otro de que cuatro por
cuatro son dieciséis? Eso era en vuestro tiempo. Son cosas tradi-
cionales, pasadas de moda. Ahora estamos en la época en la que
uno significa un millén y cuando lo dejas a plazo fijo un afio, se
convierte en nueve millones. Lo dejas otro afio mis y pasa al
millar. Tras seis meses traspasa... ¢Sabes que significa
«traspasa»?... Pues que pasa del millar. Y i vienes a examinar-
me de cuatro por uno para que te diga con gran honor que

49. Cientifico oriental que debié vivir hacia la segunda mitad del siglo VIII.
Destaca por ser uno de los primeros hombres de ciencia drabes y su influencia traspasé
las fronteras del mundo drabe-musulmdn puesto que algunos de sus trabajos se
tradujeron al latin y fueron utilizados por eruditos occidentales.
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equivale a cuatro! Usted es un burro. Y si yo hubiera dicho eso,
seria un burro.
Y puesto que todas tus preguntas son estipidas, estds suspenso.

EL LOCUTOR: ;Yo, el examinador, ;estoy suspenso?!

ZURUB: Suspenso en drabe, pues no conoces a tu tio el sefior
Cerveza. Y suspenso en las cuentas por esa tabla tuya de
multiplicar antigua. Y estds suspenso en todo.

EL LoCUTOR: No importa. En el momento decisivo, Dios dird...
Pasemos a la préctica. ;Venga, la practica!
iTraed el cajoén! (Los trabajadores traen el cajon del niumero del
faquir hindu, de modo que al clavar varias espadas en él,
cerrado v con Zurub dentro, salga a salvo.) Ahora te vamos a
examinar del nimero del faquir hindd.

ZURUB: El faquir... ;qué? ;Y como es eso?

EL LOCUTOR: Aqui estd el cajén, vacio por fuera y por dentro, como
ves. Te introduciremos en €l y clavamos estas espadas, a lo largo
y a lo ancho, por encima y por debajo; y la destreza consiste en
que cuando abramos el cajon te encontremos sano y salvo, sin un
rasguifio.

(Oscuridad.)
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EL LoCUTOR: No habia oido hablar nunca de ese asunto del faquir
egipcio.

ZURUB: ;Y ui eres locutor! Pero, Bey, el nimero més importante es
el del faquir egipcio.

EL LOCUTOR: ;COémo es ese nimero?

ZURUB: Te lo ensefiaré. Métete dentro de este cajon. (E!l locutor
vacila.) (De forma imperativa.) ;Te estoy diciendo que entres!
(Tras vacilar, el locutor entra.) Y ahora el verdadero niimero es
que nosotros, senores, le introduciremos al examinador tuberias
rebosantes por aqui; por alli zanjas del metro nuevo; por aci el
precio de un piso en propiedad; y por alld un rail de hierro que
produce la muerte en verano al dilatarse y en invierno al
encogerse; y por aqui un barco en el que sacas solamente el
billete de ida, porque la vuelta correrd a cuenta del Gobierno en
un cajon enteramente igual que éste...; y por alli un edificio que
se derrumba sobre tu cabeza...; y por acd columnas de hormigén.
No temas por lo que te pasard, te convertiras en polvo... Por alla,
por allad en medio, por abajo, un espetdn de hierro. jNo temas! Es
una falsificacién. Para cuando te llegue, sera blando’...

Y después de todo esto, la proeza, muchacho, es que salgas a
salvo.

EL LOCUTOR: (Levantindose rdpidamente del cajon.) Mira, resulta
que he salido indemne.

51. Todos estos incidentes enumerados estin en conexion con la situaciénde Egipto
en el momento en el que el autor escribi6 la obra. es decir, a principio de los ochenta.
Las deficiencias de la red de saneamientos. de los servicios de obras piblicas y de
transporteso la dificultad que supone adquirir una vivienda son algunos casos conocidos
que el autor saca a relucir haciendo una critica al desordeny a la confusion que reinaba
y reina especialmente en la capital, El Cairo.
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ZURUB: Por ser egipcio, muchacho. ;Qué es el faquir hindi? El que
le introducimos unas cuantas espadas y sale sano y salvo. El
nimero del faquir egipcio, muchacho, es mucho mas dificil... Y
el machote es el que sale de él entero.

EL LOCUTOR: Entonces resulta que yo soy el mds machote.

ZURUB: ;No. muchacho! Tu has salido a salvo porque eres el duefio
del cajon. Siempre salen ilesos los duefios de las cosas y, si no,
los meten un afio en la prision Tora Hilton®, y también salen
sanos y salvos.

EL LoCUTOR: No... Eso es salirse por la tangente. Te enviaremos
también a la prision Hadra®® para que veranees alli.

ZURUB: No, ;por Dios!, déjate de Hadra. Enviame a Tora.

EL LOCUTOR: La Hadra es la Hadra. Suspenso, Zirub, suspenso. (Y
sale.)

52. Tora es una famosa prisién cairota construida siguiendo el modelo tecnologico
penal estadounidense. Al relacionar el nombre de esta prision con los hoteles de lujo de
la cadena Hilton el sentido irénico no puede ser mas expresivo. Son muchos los casos
de corrupcién por parte de grandes personalidades de la vida egipcia descubiertos y
supuestamente penalizados que podriamos sefialar. Entre otros. quizd de los mds
escandalosos sean los que jalonan la biografia del malogrado Anwar Sadat y de su
familia. Sadat estuvo varias veces en prision antes de la Revolucién acusado de
participar en atentados y asesinatos. Disfrutd, sin embargo. de grandes privilegios
porque el régimen mondrquico se preocupabade las personas que les habiansido utiles.
Su hermano Esmat y tres de sus sobrinos pasaron por la prision Tora a finales de 1982
acusados de corrupcion. Remitimos al citado libro de Mohamed Heikal, Orofio de furia.
en el que da cumplida cuenta de éstos y otros datos. El mismo Heikal pasé por ella,
aunque por motivos y circunstancias muy diferentes, en la dltima purga politica llevada
a cabo por el presidente Sadat poco antes de su muerte en 1981 y que alcanzo a
intelectuales. lideres religiosos, politicos de izquierda y otras personalidadesde la vida
publica egipcia supuestamente contrarios al régimen. Las condiciones para los reclusos
comunes, segun cuenta. dejaban mucho que desear.

53. Situada en Alejandria.
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ZURUB: ;Suspenso? ;El Sefior esté contigo!... Mire usted, dice que he
suspendido. Guapetona, he suspendido... Sabia que realmente
fracasaria, pero cuando sucede es muy desagradable... jAy, he
fracasado! Fracasado, fracasado, fracasado...

(Se estrecha el circulo de luz sobre Zurub y su entorno, y él estd
replegado sobre si sollozando desconsoladamente, mientras que
la unica voz que viene de la habitacion del duerio del circo es la
del loro que estd en una jaula repitiendo: «;El mundo no es mds
que un gran teatro!».)

(Cuando el circulo de luz se ensancha de nuevo, encontramos a
Meérvar de pie a su lado. Al verlo asi se apresura a arrodillarse
cerca de él.)

MERVAT: ;Qué pasa, Ziirub? El nimero ha terminado hace rato, y
ahora estas entre bastidores. ;Venga, arriba!

(Zurub levanta la cabeza y ella queda sorprendida por las
lagrimas reales que han humedecido el maquillaje, al tiempo que
el rojo, el blanco y el negro se han derretido en sus ojos.)

MERVAT: ;Ay Dios! Estds realmente llorando.

ZURUB: (Cuidando su papel.) He fracasado en todo... He fracasado.

MERVAT: ;Qué es ese chiste malo? Esas son palabras del nimero.
{Qué? ;Quieres hacerme ver que estds identificado con el
papel?... Pero, aunque lo estés, jamds has llorado en serio...
;Qué son esas lagrimas?

ZURUB: Son las ligrimas del payaso, Mérvat... Las liagrimas del
payaso... (No has oido hablar de ellas?

MERVAT: No, no he oido...

ZURUB: Las lagrimas mds preciadas de este mundo son las lagrimas
del payaso; las que hacen reir a la gente, mientras €l llora.

MERVAT: ;Y por qué llora?
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ZURUB: Porque este mundo es muy... dificil, Mérvat. ;La vida es
muy ingrata! Vivir es muy, muy agotador... ;Es que yo puedo
explicarme por qué vive la gente? jLa muerte es mas tolerable!
iEs mejor un millén de veces! Es preferible pasarla de una vez...
Uno vive para el mafana, para sofiar que el mafiana serd mejor
que hoy. Y el mafana resulta mds desagradable que hoy... Y
pasado mafana, atn peor... Entonces, ;por qué uno continda
atormentidndose mds y mdas? Contimia soportando el dolor y el
sufrimiento buscando algo mds grato. Viene ese algo mas grato,
y resulta ser mds repugnante... Nos ha llegado lo repugnante...
(Puedo explicarme, acaso, por qué estamos asi de aferrados a la
vida!

MERVAT: Porque nos la tomamos en serio, a pesar de que tu eres el
unico que no deberias tomdrtela en serio... Tt eres el payaso, el
que estd en contra de la seriedad, aquel cuyo trabajo es cambiar
la maldita seriedad por burla y farsa...

ZURUB: Ahi estid la desgracia. ;Ay del porvenir que nos espera.
siendo el payaso quien tenga que hacer de la burla un acto de
seriedad! Esta es una de las sefales del fin del mundo.

MERVAT: ;Animate hombre! Deja ya de identificarte con tu papel.
(No oyes al loro que no para de repetirte: «El mundo no es mas
que un gran teatro»? Escucha, recobra el sentido y serénate...

ZURUB: Eso es porque ¢l loro se cree lo que oye, como dice Shau-
qi**: «Vaya con el loro, que tiene la mente en los oidos». Pero
yo no soy un loro...

MERVAT: T1 eres un payaso.

54. Se trata de otro verso famoso del citado poeta egipcio moderno Ahmed Shaugi.
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ZURUB: ;Y hasta en eso he fracasado, Mérvat!

MERVAT: ;Has fracasado? ;Te lo has creido? Eso es una representa-
cion... Eso es en broma...

ZURUB: No, de verdad que he fracasado.

MERVAT: ;De verdad que qué? Me vas a volver loca... jCuidado!
Venga, te voy a dar un buen beso en la nuca que te saque
totalmente de donde estds... y te lleve... al séptimo cielo. ;Venga,
ven aqui!

(Con la oposicion de él y la obstinacion de ella, le da la vuelta
con fuerza y, antes de colocar la boca en la nuca, se detiene a
mitad de camino y solloza.)

No puede ser... Es imposible...

ZURUB: ;Qué es lo que no puede ser?

MERVAT: Tu nuca...

ZURUB: ;Qué le pasa? ;Me vas a decir que estd como un tomate?
(Qué le pasa a mi nuca?

MERVAT: Es la mismisima nuca de Don Hasan Muhailami.

ZURUB: ;Quién es ese Hasan Muhailami?

MERVAT: El jefe de redaccion de EI Tiempo.

ZURUB: Lo era.

MERVAT: (Sin reparar en sus palabras.) No, ain lo es... Es mi
escritor preferido.

ZURUB: Lo era...

MERVAT: Y ain lo es. Ayer mismo estuve con él...

ZURUB: Con €éI? ;Td me traicionas, Mérvat, con la prensa! Bien.
déjame...

MERVAT: ;Te has enfadado, carifio? Bien, qué le vamos a hacer...
Tienes razén... Ven. Yo te voy a quitar ese enfado... jAh! (Lo
besa en la nuca y Zurub se muestra excesivamente alterado.)
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ZURUB: No, no, no, no, no... No, no, no... jHuy! ;Eh! (Fuerre
alboroto.)
(Ella sigue empefiada en besarlo y él emperiado en deshacerse de
ella, de modo que huve. Ella lo sigue y dan vueltas en el circulo
de luz. De repente se concentra el foco de luz en una mujer
parada a la derecha, vy he aqui que es Sharshar. Mérvat le echa
primero un vistazo y, asombrada, cuando la ve quitandose uno de
sus zapatos, a la vez que en su cara observa una maldad
amenazadora, se aparta deprisa y sale fuera de la pista. Zirub
permanece en ella.)
No, no, no, no, no... No. no, no, no... No... Esa no es tu boca.
Me estids mordiendo... No, no, no... Esto es un desaire... Estas
son pezuiias de una cabrita. No, no, no... ;Ca sauvage' ;Pero ya
estd bien!
(Se da la vuelta vy se encuentra delante de Sharshar.)
SHARSHAR: ;Despreciable mezquino! ;Qué se le ocurrid decir al
gracioso?... «Voy al circo para buscar un equilibrio»... (Esa es
tu forma de buscar un equilibrio, vil gusano? (Se abalanza sobre
él, que huye de ella.) Te pondré en evidencia en todo el pais.
Eres un perro. jJuro por Dios que acabaré contigo, Hasan Bey
Muhailami'! jPayaso! jEquilibrista! ;Toma!
(Oscuridad. )

ESCENA XVIII
(El despacho del jefe de redaccion.)

(Suena durante largo rato el teléfono. Entra Eva presurosa.)
EVA: ;A qué viene tanta prisa?
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(Llega al teléfono v coge el auricular.)
Digame... Si... No. Hasan Bey ha sido despedido definitivamen-
te... ;COomo que si estoy bromeando, mujer! Estoy diciendo que
ha sido despedido... ;Que quién? Garbaui Bey... Yo soy Eva, su
secretaria. ;Puedo servirle en algo?... ;Tu eres la que no debe
preocuparse! jAnda a freir esparragos!
(Cuelga el auricular con nerviosismo.)
JPor qué es la gente asi de desvergonzada?
(De repente se abre la puerta y entran dos jovenes redactores.)

EL PRIMERO: ;Dénde estad Garbaui Bey?

EL SEGUNDO: Ha estado aqui hace poco.

EL PRIMERO: ;Dénde esta?

EVA: No lo sé. Salié hace media hora. Y bien, ;qué pasa?

EL SEGUNDO: Queremos tomar unas fotos deprisa.

EvaA: ;Por qué? ;Qué pasa?

EL PRIMERO: El escidndalo de la temporada.

Eva: ;Qué ha pasado?

EL SEGUNDO: Hasan Bey Mubhailami...

Eva: (Qué le pasa?

EL PRIMERO: Trabaja de payaso en el Circo Internacional Egipcio.

EvA: jQué decis! ;Ha comenzado a trabajar alli tras haber sido
despedido o qué?

EL SEGUNDO: No, ya lo hacia cuando estaba trabajando aqui... Era
jefe de redaccién durante el dia y payaso en el circo por la noche.

EvVA: Es... increible..., imposible. ;Quién os lo ha dicho?

EL PRIMERO: Su mujer. Quiere que vayamos a fotografiarlo alli y le
armemos un gran escandalo.

EvA: ;Su mujer quiere que hagéis eso?
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EL SEGUNDO: Si. Es que lo ha sorprendido con una muchacha en el
circo...

Eva: ;Qué hijo de...! ;Con que esas! Jefe de redaccién por la mafiana
y por la noche payaso... Durante el dia... leche caliente, y por la
noche... yogur, claro.

EL PRIMERO: ;De qué yogur y de qué leche hablas? Te estamos
diciendo que trabaja de payaso en el circo.

EvA: No es extraiio, puesto que aqui hacia de verdadero payaso...
Voy con vosotros.

EL SEGUNDO: ;Pero coémo vamos a ir sin avisar de la noticia a
Garbaui Bey! No es hombre que se ande con bromas... Mejor
serd que se lo digamos.

EVA: ;Pero para qué decirselo?

EL PRIMERO: No, €l tiene razoén. Puesto que tomaremos fotos y
declaraciones de eso y haremos un articulo, debemos decirselo.

EvA: Pero si ha sido €l quien lo ha despedido.

EL SEGUNDO: Se lo diremos de todas formas. ;A dénde ha ido?

Eva: No lo sé, pero me dejé este nimero y me dijo que si habfa algo
importante le telefoneara. Toma y habla con él.

EL PRIMERO: (Y yo que tengo que ver, mujer? Habla ti con €l

EvA: ;Qué chicos son estos de hoy, asi de flojos? Toma y habla con
él.

EL SEGUNDO: Digo como él... Yo no tengo nada que ver.

EvaA: Entonces yo hablaré y jque sea lo que Dios quiera!

(Marca el numero.)

iHola!... Si, Garbaui Bey. Soy Eva... La leche del mediodia.
(Suelta una risilla maliciosa.) Disculpe, Bey. Como usted diga...
No, no pasa nada. Es que hay aqui dos redactores que vienen
diciendo que la mujer de Hasan Muhailami les ha dicho que él
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trabaja como payaso en el Circo Internacional Egipcio y quiere
que vayan a armarle un escdndalo, tomando fotos... Es que ella
lo ha sorprendido alli con la muchacha del trapecio... ;Qué? ;Por
qué se rie, Garbaui Bey? ;Es que no le extrana? ;Qué raro!...
Usted lo sabia... ;Vaya por Dios! No. Por encima de todo sabio
hay otro mayor... ;Estos son los jefes de redaccién y lo demds
son tonterias!... ;Qué?... Asi es... ;Puedo ir con ellos?...
Muchisimas gracias, Garbaui Bey. Merci. jAu revoir!... Muy
bien, muy bien. El vaso del mediodia y el de después... No. No
hay de qué... Todo se lo debo a usted.
{Oscuridad.)

ESCENA XIX

(En el circo.)

(Entra Zirub como si viniera de su casa. Mira aqui y alld
escuchando v escondiéndose. Lo ve Ndgaf, que lo esperaba al
acecho.)

NAGAF:
ZURUB:
NAGAF:
ZURUB:
NAGAF:

Te he pillado, muchacho.

(Por qué dices eso? ;Qué pasa?

El Bey quiere verte.

Qué Bey?

(Te estds haciendo el tonto o qué? El gran Bey, para el que

trabajamos todos nosotros...
La gran figura. El famoso dueio del Circo Internacional Egipcio.
;Qué tonto eres, Zurub!

ZURUB:

(Por qué me quiere ver? ;Para qué? ;Y por qué no ha

querido verme antes?
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NAGAF: Porque éste es el nuevo Bey.

ZURUB: {El nuevo?

NAGAF: Pues claro. ;Ojala que obtengas lo que esperabas!, pues
Nazim Bey ha caido en desgracia y ha sido expulsado.

ZURUB: Y ése ;para qué me quiere ver? JEl nuevo, para qué me
quiere?

NAGAF: ;Y yo qué sé! Sami Bey, el director, me dijo: «Biscame a
Zarub y traemelo, aunque tengas que sacarlo de debajo de la
tierra, porque el gran Bey lo quiere ver».

ZURUB: ;Y no sabes para qué me quiere ver?

NAGAF: Ya te he dicho que no lo sé.

ZURUB: ;Y qué aspecto tiene ese nuevo Bey?

NAGAF: Que ;qué aspecto tiene? jQué aspecto va a tener! El de un
gran Bey. ;Adelante, venga!

(Y cuando Zirub vacila, Ndgaf lo agarra de la mano
conduciéndolo a rastras al despacho, un aposento de imponente
suntuosidad, y lo deja en la puerta. Ziurub se pone a buscar al
Bey en la estancia, mientras que un gran foco de luz desde arriba
sigue sus ojos. Lo primero que ve es la jaula del loro que repite
constantemente: «;El mundo no es mds que un gran teatro!». Ve
después una magnifica mesa de escritorio y en ella hay un
hombre que nos da la espalda y estd hablando por teléfono y
carcajedndose, mientras reitera:)

Si, todo eso me lo debes, Eva. {Ja, ja, ja!

(Cuelga el auricular y se da la vuelta. Es Garbaui Bey.)

(Zurub se queda petrificado vy baja la mandibula en signo de
idiotez total.)

(Garbaui contintia con su carcajada y esta vez se la dirige a
Zirub.)
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ZURUB: ;Us... usted... tiene... un hermano... gemelo?

GARBAULI: (Cortante.) No, yo soy el mismisimo Garbaui, Zirub. Lo
siento, quiero decir, Hasan Bey.

ZURUB: ;Por Dios Misericordioso! ;Quién iba a sospechar que
Garbaui Bey con su gran poderio era también el dueiio del circo!

GARBAUIL: ;Y quién iba a sospechar que Hasan Bey, el famosisimo
jefe de redaccién, era Zurub el payaso! ;Por qué estds asombra-
do?

HASAN: Es verdad, después de lo que uno ha visto, no volveré a
extranarme nunca de nada. Pero esto parece imposible... ;Qué es
lo que le hace pasar de duefio del circo a duefio del periédico?
Existe una diferencia como la que hay entre ¢l cielo y la tierra.

GARBAUI: Eso es lo que i te crees...

HASAN: ;Pero cémo, Efendi? ;Eso del periodismo es algo muy serio
y el circo es un trabajo de payasos, acrébatas y ndmeros
circenses?

GARBAUIL Eso es lo que ti te crees... No hay nada més cerca del
mundo del periodismo que el mundo del circo.

HASAN: (Para si.) Realmente... Dado que en ambas se oculta la
verdad, los dos estdn hechos a imagen y semejanza.

GARBAUI: ;Habla claro! ;Qué dices? Déjame oir. Quitate esa mascara
que llevas. Creo que no tiene sentido.

(Tras un silencio y como si hubiera tomado una decision.)

HASAN: No, si que lo tiene, y mucho...

GARBAUIL: Y cudl es?

HASAN: Yo me la pongo para decir la verdad y me la quito alli en el
periodico para decirle lo que usted quiere. Permitame decirle lo
que quiero teniéndola puesta.

GARBAUI: (Y la verdad se dice detrds de una madscara?
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HASAN: Si, Garbaui Bey. Puesto que el verdadero rostro se convierte
en mascara, €l es el que oculta la verdad. La verdad, por tanto,
no se puede decir mas que detrds de una méscara.

GARBAUL: Es decir, estabas en el periddico con una mdscara y ahora
tu rostro es el verdadero y estd al descubierto.

HASAN: ;Qué puedo hacer? Alli soy Hasan el payaso y aqui Zirub el
verdadero.

GARBAUL: Con razén no sirves como duefio de un periédico a no ser
que seas duefio de un circo.

HASAN: Al contrario. Debido a que ¢l duefio del circo es duefio de un
periodico, todos hemos hecho de payasos.

GARBAUIL: jVosotros sois los que, por ser payasos, nos vimos
obligados a hacer del peridédico un circo y del circo un periédico!

HASAN: Yo creo que es totalmente al revés, sefior Garbaui.

GARBAUIL: ;Sefior? ;Sefior Garbaui!

HASAN: El nombre oficial, sefior... Estamos en una Republica de la
que se han suprimido los titulos hace treinta afios™. ;O es que
no lo recuerda?

GARBAUI: Nos lo habéis hecho olvidar con toda vuestra hipocresia.

HASAN: jPeor que los hipdcritas son los que se aprovechan de ella!

GARBAUIL: Si contindas con esa forma de hablar, te corto el pan por
aqui también... Y puede que te corte, asimismo, el cuello.

55. Como ya sefialamos, era costumbre antes de la Revolucion de 1952 la
utilizacion de titulos honorificos. generalmente de origen turco, como Paché, Bey y
Efendi. Esta costumbre se suprimié de derecho. aunque no de hecho, tras esa fecha. y
los titulos perdieron su significado originario, pese a que continuaron siendo utilizados
como férmulas de respeto. Pueden emplearse, asimismo, en otros contextos con tono
familiar o burlesco.
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HASAN: ;Oh Dios! ;Usted no sabe que ser payaso no es una cuestion
insignificante, ni nada por el estilo? Este es un trabajo que
inventaron los reyes. Es algo asi como un plato de entremeses™
que les abria el apetito ante la asqueante hipocresia del séquito.
Elegian a uno de lengua afilada para que insultara al rey en la
cara, y sus insultos le hacian reir porque contenian una gran
verdad, pero dichos con buena sombra, es decir, con arte. El arte
de los payasos es un gran arte, es un milldbn de veces mds
importante que el arte de la representacion teatral, porque el arte
de la representacién estd dentro de la boca del leén, es decir,
«ahum», el leén va y se lo come. Y yo debo decir la verdad y
afilar la lengua para que, en lugar de que usted me corte el
cuello, se ria. Estas son las reglas del juego. ;Quiere jugar o no?

GARBAUI: jJugar a qué?

HASAN: Jugar al rey.

GARBAUIL: ;Y ti eres el bufén! Siendo asi, juego. Pero yo soy...

HASAN: El rey.

GARBAUL: Y ti siempre eres...

HASAN: (El buf6n?

GARBAUI: Lo ridiculo.

HASAN: Usted y yo.

GARBAUI: ;Muchacho!

HASAN: ;(No hemos dicho que seguiriamos las reglas del juego?

GARBAUL: Estoy dispuesto a hacerlo, pero con una sola e indispensa-
ble condicién.

56. Literalmente dice turshi. que es una especie de entremés o plato para
acompafiar la comida y para abrir el apetito. Suele estar aderezado con pepinillos.
zanahorias, pimientos o aceitunas. entre otros componentes, en vinagre.

196



YUSUF IDRIS Y SU OBRA TEATRAL EL PAYASO

HASAN: Ponga la condicion que quiera.

GARBAUIL: Mérvat.

HASAN: ;Qué le pasa?

GARBAUI: Me la dejas a mi.

HasaN: ;Valgame Dios! Mérvat esta incluida en el circo y justed no
se ha quedado con todo el circo y sus pertenencias?

GARBAUIL: Pero no he podido con ella.

HASAN: Usted, entonces, ha heredado las pasiones de Nazim Bey y
sus caprichos.

GARBAUL: He heredado todo, hasta el amor por Mérvat.

HASAN: ;Y es que yo la tengo sujeta? Ahi la tiene.

GARBAUIL: Ella te quiere.

HASAN: Es libre.

GARBAUL: Pero quiero conseguirla.

HASAN: Ahi esta si la quiere.

GARBAUL: Traemela.

HASAN: ;Traérsela? ;Ella qué es? ;Una lata de mermelada para que
yo se la traiga, tonto?

GARBAUI: jCillate!

HASAN: Se acabd. No juego.

GARBAUI: ;Callate! No seas maleducado y juega.

HASAN: Y si mi juego fuera maleducado, /juego o no juego?

GARBAUL: (Carraspea.) Juega, pero lo haras sobre una cuerda... ;Ten
cuidado de no caerte porque te romperias el cuello!

HASAN: ;Tonto! (Después continia insultandolo con la boca abierta
sin que se oiga.) ... Las muchachas de hoy, jes que alguien se las
busca a otro? Eso era en tiempos de tu difunta abuela...

GARBAUI: jCallate, maleducado!

HASAN: No juego.
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GARBAUI: Sigue.

HASAN: ;Viejo verde!

GARBAUIL: jHijo de...!

HASAN: ;Vergiienza deberia darte, rey! Esa no es la lengua de los
reyes. Esa... esa es la lengua de la gente vulgar.

Ahora, abuelo, no hay nadie que obligue a las muchachas a
querer a nadie.

GARBAUL: La cuestidn estriba en que ella te quiere y ese amor que
siente por ti es lo que obstaculiza que mantenga una relacion
conmigo. Le he hecho toda clase de proposiciones. Le he
propuesto casarme con ella al estilo compadre®’. Le he propues-
to de todo. No hay nada que hacer.

HASAN: ;Qué puede hacer una muchacha formal con gente informal?

GARBAUI: ;Y ti eres un muchacho formal?

HASAN: Yo soy un diablillo listo.

GARBAUI: Entonces, consiguemela. O me la traes o vas a ver lo que
es bueno.

HASAN: Comportese, rey, como un hombre. Jamas hemos oido hablar
de un rey que despidiera a un bufén o lo hiciera desaparecer de
la faz de la tierra. ;Compértese como un machote!

GARBAUI: Y til compdrtate de modo inteligente... Ti sabes lo que yo
puedo hacerte.

HASAN: ;Qué mds hara, después de lo que ya ha hecho?

57. Hace referencia al casamiento por la ley consuetudinaria (urfi). que es en el
mundo drabe-musulmén la forma més sencilla de matrimonio y la que implica menor
compromiso para el varon.
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GARBAUI: No, todavia puedo hacer mucho més... No tienes ni idea...
Es decir, resumiendo, si te dijera que tu propia vida depende de
que me consigas a Mérvat, ;qué dices?

HASAN: jMérvat! Es decir, ha agotado todas las posibilidades. No ha
encontrado mas que a esta pobretona que alimenta a su familia y
paga la educacion de sus hermanos. jHay un millén mejor y mas
guapas que ella! Asi pues, ;ha agotado todas las posibilidades y
no ha encontrado mas que a Mérvat?

GARBAUI: Es verdad que hay un millén, pero ésta es la tinica que me
ha rechazado. Hablo en serio. Si te dijera que tu propia vida
depende de que me traigas a Mérvat, ;qué dirias?

HASAN: Digo que no hay nada que hacer.

GARBAUL: ;Con que si? Bien. ;Sal fuera! (Hasan vacila.)

(Y Garbaui con el mismo tono de enojo con el que lo expulso de
la Jefatura de Redaccion.) jFuera!

(Hasan vacila durante un momento y se encamina a paso lento
hacia la puerta.) ;Espera!

(Hasan se detiene.)

Te daré todo el sueldo que recibias como jefe de redaccion.

HASAN: (Se da la vuelta al oir la oferta. Después se vuelve de nuevo
diciendo:) No hay nada que hacer.

GARBAUL: (Con el mismo tono de enojo.) jFuera!

(Da algunos pasos.)

;iEspera!

(Y se detiene.)

Y te devolveré el cargo de jefe de redaccién.
HASAN: (Volviéndose con una felicidad sin par.) ;En serio?
GARBAUL: En serio.
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HASAN: ;Y como podré estar seguro de que no me repondra en el
cargo un dia y me despedird otro, como ya ha hecho?

GARBAUI: Firmaré contigo un contrato por un afio.

HASAN: Por cinco afios...

GARBAUI: Por tres.

HASAN: Y lo publica.

GARBAUI: ;Dénde lo publico?

HASAN: En el periddico, en primera pagina, en compensacion del
agravio pasado y en lugar de la respuesta de disculpa.

GARBAUIL: (Y si acepto?

HASAN: No hay condiciones. Aqui esta el contrato. Y hay una copia
de €l en el periddico. Déles la orden de que salga ahora.

GARBAUI: Pero eso requiere composicion grafica, cincograbado... Y
ahora...

HASAN: (Cortando.) Todo estd dispuesto, el cincograbado hecho.
preparado, dispuesto; y ahi estd el teléfono. (Se lanza al teléfono
v marca el numero.) Tenga la amabilidad...

GARBAUI ;Si les doy orden de que salga, me consigues a Mérvat?

HASAN: Y a toda la familia de Mérvat.

GARBAUL: ;C6mo lo haras?

HASAN: No se preocupe... ;/No dice que ella me quiere? Asi es y yo
sé como atraerla. ;Yo soy Hasan el bufén, rey!
(Mérvat sale de repente de su escondite.)

MERVAT: ;Asi, vil cobarde, me vendes antes de comprarme? ;Y yo
he estado enamorada de ti, maldito bufén!

HASAN: (Con gran espanto.) ;Mérvat!

GARBAUIL: Mira, mujer, ni que no has consentido en aceptar mis
ofertas porque lo amas.

HASAN: No lo creas, Mérvat. jMérvat, cuidado con creerle! ;Mérvat’
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MERVAT: ;Cémo no creerle, habiendo visto con mis ojos y escuchado
con mis oidos, perro inmundo? (Hasan se precipita a su lado.)
;Aléjate de mi, aléjate! Eres un mezquino, un mezquino, un
mezquino. jAsqueroso! (Le escupe y sale corriendo.)

(Hasan se detiene anonadado. Después, en un ultimo intento de
salvacion, se precipita al teléfono, coge el auricular y se lo da a
Garbaui.

GARBAUL: (Le coge el auricular.) Burhan... Si, Burhan... Ten los ojos
en el cincograbado, que lo necesitaremos mafiana.

{Mirando hacia donde estd Hasan Muhailami, comienza a reirse
de forma pausada y después con fuerza. Luego acaba la frase con
palabras que se mezclan con risotadas.) Ten en cuenta, Hasan
Muhailami, payaso, que los payasos también tienen grados y por
encima de todo payaso hay otro payaso mayor...

(Completa sus palabras con carcajadas, mientras que la luz se va
retirando de él v otro foco se concentra en Hasan Muhailami.)

HASAN: Estd claro que esta vez tu hipotética vida se ha acabado,
Hasan Muhailami. Ha sido graciosa esta «hipotética». Tu vida se
ha acabado, Muhailami y de ahora en adelante no existe mas que
Zirub... Zirub, asi, al descubierto, sin mdscara, ni maquillaje,
ni disfraz, ni otro cargo alguno... El mundo se ha convertido en
un circo. Puesto que estamos en un circo, o eres el duefio del
circo y el responsable, o eres el payaso. Y es muy dificil ser
duefio del circo. Solo uno es el que puede serlo y quiza lo veas
trabajando de payaso en un circo mds grande. Por tanto, en
contra de tu voluntad, te ves obligado a trabajar de payaso. Y si
trabajas de payaso, tienes que andar sobre la cuerda; y si andas
sobre la cuerda, algin dia te caerds, guapo. Y ahora yo me he
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caido, mira, de encima de todas las cuerdas. Me he caido y no
encuentro a nadie que me eche una mano.

MERVAT: Aqui estoy yo para echarte una mano en todo lo que pueda.
(Y, al decir esto, sale ella de la oscuridad v entra en el foco
luminoso junto a Hasan.)

HASAN: (Asombrado.) ;Dios Santo! ;T?

MERVAT: Si, yo.

HASAN: jDespués de todo lo que ha ocurrido!

MERVAT: ;Y qué ha ocurrido?

HASAN: Han ocurrido calamidades. Y la mas pequeiia es que te he
vendido antes de comprarte, como has dicho.

MERVAT: Bien, ;y qué importa que me vendas antes de comprarme?

HASAN: Que soy un tramposo, un estafador, un payaso.

MERVAT: Bien, ;y qué si eres un payaso?

HASAN: Que no puedes quererme.

MERVAT: ;Quién te lo ha dicho? ;Es que crees que te queria porque
eras «el sultdn de tu tiempo»? Yo te queria porque eras un payaso
y aln te quiero porque lo eres. Me gustan mucho y me chiflan
esas payasadas tuyas.

HASAN: ;Vaya! Nuestro esfuerzo no ha sido en vano. jEstas son las
nuevas formas de pensar y las nuevas generaciones y lo demds
son tonterias! (Después rectificando.) Pero hay una cosa que me
trae loco. Entonces, ;por qué me has escupido?

MERVAT: ;Querias que te besara para que Garbaui te degollara? Tenia
que mostrarle que habia triunfado, ingenuo.

HASAN: ;Qué cosas tienes! Eso es cosa de payasos. jA ver si te
conviertes también en payaso!
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Pilar Lirola Delgado, profesora en el
Area de Estudios Arabes e Islémicos
de la Universidad de Cédiz, traduce
El Payaso (1983), la Gltima obra de
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