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Abstract

This paper attempts to interpret Lewis Carroll’s Alice’s Adventures in Wonderland as
an example of the classical motif of the ‘katabasis’ or descent into the Underworld,
a descensus ad Inferos sui generis, conditioned by having its origin as a fairy tale
intended for the entertainment of a child reader (descensus ad Terram Mirabilem):
this tale would have as its matrix reference the similar vicissitude of Psyche in the
‘tale of the marriage of Cupid and Psyche’ from the Metamorphoses or The Golden
Ass by the Roman author Apuleius.

La odisea de Alicia a su paso por el Pais de las Maravillas, aunque
esté protagonizada por una nifia de siete afios y apenas dure el eldstico tiempo de
un curioso suefio durante una siesta vespertina, ha resultado ser casi tan fecunda
como la Odisea homérica. El extraordinario imaginario de Lewis Carroll ha dado
qué pensar, ademas de a criticos literarios, bidgrafos y expertos en literatura infantil,
a estudiosos del campo de la 16gica, la critica psicoanalitica, la semiologia, etc., y ha
excitado la imaginacién de numerosos creadores de todas las disciplinas artisticas.
Coexisten sin invalidarse entre si innumerables interpretaciones del mundo
fantaseado por Carroll; cada nueva lectura abre nuevos territorios a explorar. Sin
embargo, los intentos de arrojar nueva luz sobre el texto de Alice desde el campo
de los estudios clasicos han sido escasos.> Uno de los mas interesantes es el de la

! Véase un anilisis critico de la reciente bibliografia carroliana en E. Guiliano, ‘They sought it with
thimbles, they sought it with care: Lewis Carroll Studies, 2004-2017’°, Dickens Studies Annual, 49.2,
2018, pp. 451-480.

2 D. Day (Alice’s Adventures in Wonderland Decoded, Doubleday Canada, Toronto, 2015) sostiene
la atrevida tesis de que la novela de Carroll es una especie de velada paideia clésica (griego y latin,
matematicas, l6gica, filosoffa, literatura, retdrica) destinada a la formacién de Alice Liddell. E. Hale y
M. Riverlea (Classical Mythology and Children’s Literature... An Alphabetical Odyssey, Uniwersytet
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profesora A. Caswell Mimbs, quien ha defendido la tesis de la lectura conjunta de las
dos novelas infantiles de Alice como un intento por parte de Carroll de realizar una
épica parédica victoriana de la Odisea.® Siendo una hipétesis sugestiva, a la autora,
en mi opinidn, se le escapa un importante factor, como es el de no haber barajado un
subtexto intermedio entre la Odisea y la primera Alice que, a mi entender, explicaria
su débito en tltimo término con algunos motivos tradicionales de la épica homérica,
entre otros, el mas importante, el de la catabasis o descenso infernal. Me refiero al
‘cuento de Cupido y Psique’ integrado en la novela Metamorfosis/El asno de oro
(Metamorphoses siue Asinus aureus) de Apuleyo (125-post 170), autor romano de
origen africano del s. I d.C.* En este trabajo me propongo argumentar esta tesis, la
de la posible influencia del cuento de Psique de la novela apuleyana en la gestacion
de la idea original de Carroll, tesis que raramente he encontrado aludida en portales
no académicos de la red y sin apenas desarrollo.

Alice’s Adventures in Wonderland naci6 como una narracién oral improvisada
durante un paseo en barca por el Tamesis desde Oxford un dia de verano de 1862.
Durante esa jornada, a ruegos de las tres nifias pasajeras en el bote, al autor oculto
bajo el seudénimo de Lewis Carroll se le ocurrié gran parte de las aventuras
con las que luego forjaria su inmortal cuento.’ Pero si la espontaneidad de una
improvisacion al hilo de las circunstancias animd el germen de un relato oral que
crecia lentamente, casi a golpe de remos, a medida que se iba contando, su posterior
proceso de redaccion no se limitd a dejar constancia escrita de lo narrado ex tempore
ese inolvidable dia de julio y otros que le siguieron. Aun conservando parte de la
frescura original, la redaccidn literaria de la novela infantil se gest6 a lo largo de
tres afios y en dos versiones de diferente extension, titulo y destinatario.® Debi6
de tratarse de un proceso de creacion literaria deliberadamente orientado hacia
la consecucién de un cuento de hadas, un ‘fairytale’ tal y como lo entendia su
excéntrico autor, esto es: un cuento para deleite de una audiencia prioritariamente

Footnote 2 (Continued)

Warszawski, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, 2023), al revisar la recurrencia del motivo del
Inframundo en la literatura infantil en el capitulo ‘U is for Underworld Adventures’ (pp. 329-343), men-
cionan el caso de Alice como una catabasis (p. 341).

3 A. Caswell Mimbs, Epic Alice: Lewis Carroll and the Homeric tradition. PhD diss, Appalachian State
University, 2012. https://libres.uncg.edu/ir/asu/f/Mimbs,%20Alyssa_2012_Thesis.pdf (dltimo acceso
30/01/2024).

4 Para las relaciones entre Apuleyo y la Odisea, véase S. J. Harrison, ‘Some Odyssean Scenes in
Apuleius Metamorphoses’, Materiali e discussioni per ’analisi dei testi classici 25, 1990, pp. 193-201;
W. Hansen, ‘Homer and the Folktale’: en A New Companion to Homer, ed. 1. Morris & B. Powell, Brill,
Leiden, 1996, pp. 442-462.

5 Lorina, Alice y Edith Liddell, hijas del dedn de la catedral de Oxford, solian ser entretenidas por
Charles L. Dodgson, alias Lewis Carroll, tanto en sus estancias privadas (donde las agasajaba con juegos
o las fotografiaba), como, cuando el clima lo permitia, con paseos a pie o en barca por los alrededores.

6 Alice’s Adventures Under Ground es el titulo de una primera versién del texto, que, en forma
de cuaderno manuscrito primorosamente caligrafiado e ilustrado por el propio Carroll, le fue enviado a
Alice Liddell como regalo de Navidad en 1864. Para la publicacién un afio mas tarde de la segunda ver-
sién — mas extensa, con capitulos nuevos — del relato, a la que ya acompaiaban las famosas ilustraciones
de John Tenniel, Carroll eligi6 el titulo de todos conocido. Cito el texto por la edicién de R. Kelly,
Lewis Carroll. Alice’s Adventures in Wonderland and Through the Looking-Glass, Broadview Editions,
Ontario, 2015.
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infantil, con dibujos y conversaciones que conjurasen el fantasma del aburrimiento
y desprovisto de toda instruccidon moral, moralina o moraleja y hasta, si se quiere, de
‘sentido’.

Casi treinta afios mas tarde, en 1889, Carroll confesaba que lo que se le hacia
maés dificil a la hora de afrontar la pagina en blanco era “escribir algo original”. Y
afiadia: “Yo no sé si Alicia en el Pais de las Maravillas era una historia original; no
fui, al menos, un imitador consciente mientras la escribia”.” La expresién que elige
— “T was, at least, no conscious imitator in writing it” — me parece lo suficientemente
ambigua como para dejar la puerta medio abierta a la posibilidad de que hubiera
sido un imitador sin ser demasiado consciente de ello. Es este resquicio el que
pretendo atravesar en esta ocasion.

Asi, desde la perspectiva de los estudios de intertextualidad y de tradicidn
clasica me propongo interpretar la peripecia subterrdnea de Alicia como un
curioso ejemplar del motivo tradicional de la catdbasis, un descensus ad Inferos sui
géneris, condicionado como estd por haber sido originalmente concebido para el
entretenimiento de un lector infantil: se trataria de un relato de catabasis que, segiin
mi hipétesis, tendria como referencia matriz la peripecia similar de Psique en El
asno de oro de Apuleyo.

Apuntes biograficos de Lewis Carroll en su relacion con la literatura
clasicay con Apuleyo®

Nuestro autor adquiri6 a lo largo de su vida un conocimiento de la literatura
grecolatina mucho mayor del que ya se esperaba como fruto de una esmerada
educaciéon en plena época victoriana culminada con éxito en la universidad
de Oxford, donde de los estudios clasicos hacifan el fundamento pedagdgico y
transversal de la instruccion de su selecto alumnado.

Su padre, Charles Dogdson, que habia obtenido un doble grado en Clasicas y
Matematicas, supo inculcar en su primer hijo varén, Charles Lutwidge Dodgson
(1832-1898), el amor por la literatura antigua. Desde la escuela de gramatica local
hasta los afios oxonienses, el joven Charles destacé tanto en las matematicas, de las
que hizo su profesién, como en los estudios clésicos, gradudndose como su padre en
ambas disciplinas.

Por otra parte, el padre de la Alice real, la nifia inspiradora del cuento, fue Henry
George Liddell, el autor, junto con Robert Scott, del imprescindible diccionario
de todos conocido como ‘Liddell-Scott’ (A Greek-English Lexicon, Oxford,
1843). Desde la llegada del ilustre catedratico de griego a Oxford como dean de
la Christ Church en 1855, Dogdson se integré en el circulo social y doméstico de

7 Asi se expresaba en el prefacio de su tltima novela infantil Sylvie and Bruno (publicada en dos partes
en 1889 y 1893): ““... Perhaps the hardest thing in all literature [...] is to write anything original [...] I do
not know if Alice in Wonderland was an original story — I was, at least, no conscious imitator in writing
it”. Obsérvese que en todo momento se refiere al proceso literario de escritura, que debi6 ser de natu-
raleza muy distinta al proceso de inventio improvisada durante el paseo en barca.

8 Me he servido de la fundamental biografia de M. N. Cohen, Lewis Carroll (Trad. de J. A. Molina
Foix), Anagrama, Barcelona, 1998 (=1996).
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su encantadora familia. Esto le permitié disfrutar, a modo de eventual entretenedor
infantil, de la compaiiia de las nifias Liddell durante casi una década, hasta que un
oscuro incidente held las relaciones entre unos y otro a mediados de 1863, justo
cuando Carroll se hallaba en pleno proceso de redacciéon de — las dos versiones
de — su primer libro de Alice. Debi6 de tratarse de un fatal error, que, como el de
Ovidio, ha hecho correr rios de tinta sin que haya logrado ser desvelado, pero que
muchos han relacionado con las tendencias pedodfilas de guante blanco del autor
britdnico y con su amor apenas disimulado y disimulable hacia Alice Liddell, por
entonces de once afios de edad (él tenia 30), de la que quedd prendado cuando
conocié a la nifia con solo cinco afos.

El punto de partida de este estudio exige que nos preguntemos si el autor
britanico conocid la genial novela de Apuleyo y el maravilloso cuento de Psique
inserto en ella. Si para contestar a esta cuestion debiéramos guiarnos solo por los
registros de su biblioteca privada, habria que sefialar que Charles L. Dogdson no
posefa, al parecer, ninglin ejemplar propio de la obra de Apuleyo.” Este dato, sin
embargo, no puede tener un valor absoluto en el caso de un usuario de un entorno
bibliograficamente privilegiado como la ciudad universitaria de Oxford, mucho
menos si tenemos en cuenta el cargo de subbibliotecario de la Christ Church Library
que desempefidé Dogdson durante varios afios, pocos antes de la redaccién de su
cuento.

Mas que como fildsofo neoplatonico, Apuleyo era un autor muy popular desde el
Renacimiento debido a las numerosas ediciones y traducciones de su principal obra,
la novela protagonizada por el curioso Lucio/asno. Ademas, la fibula de Psique,
en particular, fue editada a menudo de modo independiente, tanto en latin como
en verniculo, y muy divulgada en adaptaciones literarias, draméticas, musicales y
artisticas.'” En Inglaterra, durante doscientos cincuenta afios la novela de Apuleyo
pudo ser conocida, ademés de por las ediciones extranjeras, por la exitosa primera
traduccidn al inglés de un, por otra parte desconocido, William Adlington (London,
1566).'! Realizada precisamente en Oxford, esta traduccién — que ya desde su titulo
destacaba la importancia medular del cuento del ‘matrimonio de Cupido y Psique’
— mereci6 el beneplacito de la res publica litterarum, siendo reeditada en numerosas
ocasiones en Gran Bretafia hasta bien entrado el siglo XX.'? Un siglo después de una

9 C. Lovett, Lewis Carroll Among His Books: A Descriptive Catalogue of the Private Library of Charles
L. Dodgson, McFarland, Jefferson, N.C., p. 28.

10 La editio princeps de la novela de Apuleyo es de Roma, 1469, editada por Jo. Andreas de Buxis en
la imprenta de K. Sweynheym y A. Pannartz. Los hermosos murales (‘Loggia di Amore e Psiche’) que
pint6 Rafael en 1518 para la Villa Farnesina de Roma dan fe de esta popularidad. Cf. R. May - S. J. Har-
rison (edd.), Cupid and Psyche. The Reception of Apuleius’ Love Story since 1600, Berlin, Boston: De
Gruyter, 2020; F. Bistagne, C. Boidin — R. Mouren (edd.), The Afterlife of Apuleius, London, 2021.

"' The. xi. bookes of the Golden asse conteininge the Metamorphosie of Lucius Apuleius, enterlaced
with sondrie pleasaunt and delectable tales, with an excellent narration of the mariage of Cupide and

Psiches. Imprinted at London: In Fleetstreate, at the signe of the Oliphante, by Henry VVykes, Anno.
1566.

12 Revisada por S. Gaselee en 1915 es el texto base de la edicién de The Loeb Classical Library, reedi-
tada desde entonces més de una decena de veces.
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adaptacion ‘puesta al dia’ de la novela apuleyana por obra de Charles Gildon,* el
Asinus conoci6 una edicién latina integrada en la edicidn inglesa de los Opera Omnia
de Apuleyo, la Delphi Classics de 1825, muy sintomatica de la atencioén renovada
que empezaba a tener el texto del madaurense en el siglo XIX; esta atencién se
beneficiaba del interés que el platonismo y el neoplatonismo suscitaban en la época,
sobre todo en el movimiento roméantico y entre los adeptos del esoterismo, fenémeno
pseudocientifico de moda.'* No es, por tanto, casualidad que tres afios antes el
Asinus aureus — como toda la obra del autodenominado philosophus Platonicus
— hubiese vuelto a ser traducido al inglés por el fildsofo y traductor neoplaténico
Thomas Taylor (London: 1822), quien en 1795 habia avanzado ya una exitosa
traduccion exenta de la fabula de Psique (The Fable of Cupid and Psyche), tarea
que a mediados de la centuria anterior también habia acometido John Lockman.'
Este interés por la novela de Apuleyo se reforz6 a partir de mediados de siglo con
nuevas traducciones (la de Sir George Had, de 1851; otra anénima de 1853 en la
Bohn’s Classical Library;'® otra de 1866). Por su parte, el cuento de Psique, durante
el Romanticismo europeo, tanto en literatura como en el arte, se hizo muy popular
por su potencia como relato de amor, como alegoria neoplatonica de la naturaleza
humana o como mero cuento de hadas. En Gran Bretafia, tras las versiones poéticas
recogidas en la Bohn’s Classical Library (una en seis cantos de la poeta irlandesa
Mary Tighe),!” alcanz6 todavia mayor divulgacién en época victoriana gracias al
resumen (e interpretacion en la usual clave alegérica) presente entre las leyendas
miticas recogidas en el exitoso compendio mitoldgico The Age of Fable (1855) del
americano Thomas Bulfinch.!® De esta manera, la fabula de Psique lleg6 a gozar de
gran estima en los ambientes intelectuales, literarios y artisticos del momento, en

13 The New Metamorphosis; Or, The Pleasant Transformation: Being the Golden Ass of Lucius Apuleius
of Medaura. Alter’d and Improv’d to the Modern Times and Manners; Exposing the Secret Follies and
Vices of Maids, Wives, and Widows, Nuns, Fryars, Jesuits: Statesmen, Courtiers, &c. Written in Italian
by Carlo Monte Socio, Fellow of the Academy of the Humoristi in Rome, and Translated from the Vatican
Manuscript, de Charles Gildon fue publicada en Londres en 1708 y 1724.

14 La edicién de los Apuleii Opera Omnia de G. F. Hildebrand (Leipzig, 1842) — sumada a la edicién de
los Metamorphoseon libri XI de F. Oudendorp del siglo anterior (Lugduni Batavorum, 1786) — supone
el mayor avance en el conocimiento de la obra de Apuleyo en el s. XIX. La edicion de Delphi (1825), a
cargo de A. J. Valpy, recogia los comentarios de los mas importantes editores hasta la fecha.

15 R. H. F. Carver, ‘The Platonic Ass: Thomas Taylor’s Cupid and Psyche in Context (1795-1822)’, en
Cupid and Psyche. The Reception..., pp. 119-146. Por otro lado, Les Amours de Psyché et de Cupidon
de La Fontaine fue traducido y publicado en Londres por John Lockman, quien afiadi6 su propia traduc-
cion directa del latin desprovista del aparataje versallesco que adornaba la version francesa (The Loves
of Cupid and Psyche; in Verse and Prose. From the French of La Fontaine,... To which are Prefixd,
a Version of the Same Story, from the Latin of Apuleius... By Mr. Lockman, London: Printed for H.
Chapelle, 1744). Antes que él, Shackerley Marmion, dramaturgo de la escuela de Ben Johnson, escribi
un epilion sobre el tema, Cupid and Psyche (1637).

16 The works of Apuleius, comprising the Metamorphoses, or Golden ass, The God of Socrates, [etc]. A
new translation. To which are added, a metrical version of Cupid and Psyche, and Mrs. Tighe’s Psyche, a
poem in six cantos. London, H. G. Bohn, 1853.

17 Publicada originalmente en 1805 y luego en 1811, aparece incluida también en la edicién de las
Opera Omnia de Apuleyo de la Bohn’s Classical Library, 1853 (cf. n. precedente).

18 T, Bulfinch, The Age of Fable; or, Stories of Gods and Heroes, Sanborn, Carter and Bazin, Bos-
ton, 1855, pp. 115-128. Tres aflos antes se habia dado a la luz el inacabado libro III de las Britannia’s
Pastorals de William Browne (c. 1590-c. 1645), que también contenia el cuento de Cupido y Psique.

@ Springer



Lewis Carroll y Apuleyo. Alicia/Psique en el Pais de las... 161

especial, entre el emergente grupo de los prerrafaelitas, a los que nuestro autor tanto
admiraba.'’

A los mayores exponentes de la Hermandad Prerrafaelita Dogdson los tratd
y los retrat6 en su faceta de pionero del arte de la fotograffa britdnica.’’ A partir
de principios de los sesenta posaron ante sus lentes Gabriel Dante Rossetti y su
hermana la poeta Christina Rossetti, John Everett Millais y William Holman Hunt,
Arthur Hughes o el escultor Thomas Woolner. Pocos afios después, trabd amistad
y fotografié a los principales nombres de la segunda generacién de prerrafaelitas,
William Morris y Edward Burne-Jones, eminentes alumnos de Oxford. Carroll
compartia con ellos algunas de sus inquietudes mas intimas, como los temas del
suefio, del espejo o del candor infantil, que desarrolld tanto en sus escritos como en
sus fotograffas.’! Es mas, William Morris fue autor de un extenso poema narrativo
titulado The Earthly Paradise, donde entre las veinticuatro historias miticas y
legendarias alli recreadas se integra ‘El cuento de Cupido y Psique’. La obra,
publicada con calurosa acogida de lectores y critica entre 1868 y 1870, se habia
gestado afios antes, casi contemporaneamente a la redaccion de Alice, pues desde
1864 el pintor Burne-Jones ya trabajaba en una serie de dibujos preparatorios para
ilustrar las diferentes narraciones del poema, siendo la serie mas avanzada la de
Cupido y Psique.?> Aunque por motivos técnicos el texto de Morris vio la luz sin las
xilografias previstas, Burne-Jones quedd impresionado por la fibula de Psique, de la
que ya habia elaborado el ciclo temético integro, hasta el punto de que reincidié en
el tema una y otra vez durante las tres décadas siguientes.”

En conclusién, el conocimiento por Carroll de la novela de Apuleyo debe ser
dado por seguro. Se hace dificil creer que, dado su interés por todo tipo de relatos
de literatura infantil con los que entretenia al plantel de las pequefias amigas que

19 Cf. et S. Cavicchioli, The Tale of Cupid and Psyche, George Braziller, New York, 2002, pp. 221-247.
La encantadora ‘Ode to Psyche’ (1819) de John Keats, primera de sus mas célebres odas (‘On a Grecian
Urn’ y ‘“To a Nightingale’), recoge el testigo del interés por el cuento de Psique a principios del s. XIX.

20 E. Wakeling, The Photographs of Lewis Carroll. A Catalogue Raisonné, University of Texas Press,
2015; P. Prodger, Victorian Giants: The Birth of Art Photography, National Portray Gallery, London,
2018. Sobre las conexiones biograficas entre Dogdson y los prerrafaelitas, cf. https://preraphaelitesisterh
ood.com/lewis-carroll-pre-raphaelites/ (ltimo acceso 30/01/2024).

2l R. Mallardi, “The Photographic Eye and the Vision of Childhood in Lewis Carroll’, Studies in
Philology, 107.4, 2010, pp. 548-572.

22 Gran admirador de la poesia de Morris, a la que dedicé un ensayo (The poems of William Morris,
1868), fue el afamado critico literario y de arte y novelista, Walter H. Pater (1830-1894), quien, como
su coetaneo Dogdson, hizo de Oxford su lugar de residencia durante casi toda su vida. Pater es el esla-
boén que une a varios de los prerrafaelitas (Rossetti, Burne-Jones, Morris) con la siguiente generacién
de artistas britanicos, la del movimiento esteticista, en la que destaca Oscar Wilde. También es el autor
de una novela filoséfica de gran eco, Marius, The Epicurean (1885). En un momento de la novela Pater
rescribe el cuento de Apuleyo bajo el titulo de The marriage of Cupid and Psyche, texto, que, como el
original apuleyano, también ha sido editado desgajado de su novela matriz. Junto con la obra pictérica
del mismo asunto de Burne-Jones (cf. n. siguiente), da fe del interés despertado por el cuento de Psique
en Inglaterra, especialmente en Oxford, en estos afios.

23 Del tema del encuentro entre los dos amantes el pintor realizd, al menos, cinco versiones, ademas
de otras tematicas como ‘Zephyrus and Psyche’ (1865), ‘Pan and Psyche’ (1869-74); ‘Cupid deliver-
ing Psyche’ (1871); ‘“The wedding of Psyche’ (1894-95). Entre 1872-82, Burne-Jones retom¢ el ciclo
integro de Cupido y Psique como pintura mural para las paredes del Green Palace, la casa del pintor
George Howard y su esposa Rosalind en Kensington.
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acumul6 durante toda su vida, hubiese escapado a su radar la fibula de Psique y
Cupido.”* Y no solo porque, en opinién de algunos, es el Gnico ‘cuento de hadas’
de la Antigiiedad clasica que ha llegado hasta nosotros;> o porque la habitual
representacion artistica de los dos jovenes amantes como criaturas aladas los
equiparara a las hadas y seres élficos que a Dogdson fascinaban; también por las
amplias posibilidades de interpretacion alegdrica que el relato habia demostrado
tener y que podian conectar con los presupuestos literarios y artisticos de Carroll.
Posiblemente el rasgo general mas relevante que comparten las fibulas de Psique
de Apuleyo y Alice de Carroll, relatos ambos situados en la fluida interseccion entre
el cuento, el mito y la alegoria, es precisamente esta virtualidad proteica que las ha
hecho susceptibles de ser interpretadas de tan distintas maneras sin que al mismo
tiempo dejen de admitir una lectura desnuda de toda intencién trascendente que
no sea la del puro entretenimiento.”® Y creo que la razén de que compartan esta
caracteristica no es casual, sino debida a su interrelacién genérica, pues, en mi
opinidn, se puede rastrear una serie de correspondencias entre las respectivas obras
de uno y otro autor que van incluso mas allad de las que, centradas en el relato de
catdbasis, analizo en esta ocasion, y que podrian avalar la existencia de este vinculo
mas o menos subterraneo de hipertextualidad en sentido genettiano que propongo.*’
En términos generales, los tres relatos (El asno, Psique y Alice) narran las
aventuras de un personaje de alta extraccidn social al que su impenitente curiosidad
aboca a un mundo que le resulta ajeno y peligroso, un lugar de encuentros con
personajes y criaturas de todo tipo y en donde es preciso ‘sobrevivir’ avanzando
en el camino. En los tres relatos el protagonista se enfrenta de un modo u otro a un
suefio trascendental. La historia de Lucio se resuelve a través del suefio oracular en
el que se le aparece la diosa Isis (met. 11.1-6). El recurso al suefio aparece en mas de
una ocasion en el relato de Psigue; los pasajes mas importantes son aquel en el que,
tras despertar de un suefio, accede al maravilloso Palacio del Amor ingresando asi

24 Sin olvidar la breve aparicién (nueve versos) de Psique y su hija Placer en uno de los libros favoritos
de Dogdson, The Faerie Queene de Edmund Spenser (3.6.51-60).

5L, Bieler, Historia de la literatura Romana, Gredos, Madrid, 1983, p. 291: “Se trata de un verdadero
cuento de hadas; el tnico bien desarrollado que conocemos en toda la Antigiiedad”. Su relacién con los
motivos folkléricos de la Bella y la Bestia o la Cenicienta (también la Bella Durmiente) no ha dejado
de ser notada en numerosas ocasiones. Cf. C. C. Schlam, ‘Cupid and Psyche: Folktale and
Literary Narrative’, en Groningen Colloquia on the Novel V, ed. H. Hofmann, Forsten, Groningen, 1993,
pp. 63-73.

26 Véase en E. J. Kenney (Apuleius. Cupid & Psyche, Cambridge University Press, Cambridge, 1990,
pp. 12-17) y en J. Gollnick (Love and the Soul: Psychological Interpretations of the Eros and Psyche
Myth, Waterloo, Editions SR, Ontario, 1992, pp. 5-28) sendas breves sintesis de las diferentes interpreta-
ciones que se han propuesto para el que es el mas importante de los relatos integrados en El asno (por su
posicion central en la novela, por su extensiéon — ocupa dos de los once libros — y por su funcién especu-
lar de la historia principal de Lucio).

27 G. Genette, Palimpsestos. La literatura en segundo grado, Taurus, Madrid, 1989 (=1982). Genette
parte de los presupuestos tedricos de Mijail Batjin (dialogismo) y de Julia Kristeva (intertextualidad)
para proponer su concepto anilogo de ‘transtextualidad’. La define como la “trascendencia textual del
escrito, todo lo que pone al mismo en relaciéon manifiesta o secreta con otros textos” (9-10) y, aunque
distingue cinco tipos, concentra su andlisis en el mas importante de ellos, la hipertextualidad. La
hipertextualidad analiza las relaciones entre un texto (‘hipertexto’) con otro precedente (‘hipotexto’) del
que el primero se sirve mediante su transformacién, modificacion o reelaboracion.
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en un mundo habitado por dioses y seres extraordinarios (met. 5.1.1), y aquel otro en
el que, tras abrir la caja de Prosérpina, se apodera de la joven un sopor infernal, el
auténtico ‘suefio del Estigio’ (met. 6.21.1). Por su parte, en Alice, el tema onirico se
desvela al final del relato cuando la nifia despierta de lo que, después de todo, solo
ha sido “a curious dream”. En los dos relatos principales (El asno y Alice) abundan
las narraciones de historias en boca de los personajes con los que el/la protagonista
se va topando, los acertijos u oraculos, los juegos de palabras. En esos dos relatos,
El asno y Alice, es un tema clave el de la conservacidn de la identidad a pesar de
las metamorfosis corporales y de la confrontaciéon con ese mundo incomprensible
y hostil. Muy llamativamente, El asno y Alice comparten una parodia de juicio
absurdo (el juicio por el ‘asesinato’ de los odres — met. 3.1-11 — y el juicio por el
robo de las tartas en los dos capitulos finales del cuento), en el que los protagonistas
desempefian un papel principal. Por dltimo, en dos de los relatos (Psique y Alice)
la protagonista, una fémina de poca edad, se sumerge en un mundo subterraneo y
extraordinario. En este sentido, la primera version del cuento de Carroll lleva como
titulo propio Alice’s Adventures Under Ground (cf. ‘Underworld’), lo que apunta
directamente a su relacién con el motivo mitolégico y folklérico arquetipico de la
catdbasis, asimismo presente en el cuento de Psique.?®

Descensvs ad Terram Mirabilem

El relato escatoldgico del descenso al Infierno (katd&paocic, descensus ad Inferos) se
halla enraizado desde la mitologia sumeria (Gilgamesh, Inanna) en la prehistoria oral
de los més remotos monumentos literarios de la humanidad. En Grecia, tras la épica
(la Odisea), que es su primer y principal contenedor genérico, también la tragedia y
la comedia, asi como la literatura filosofica esotérica y la novela, se sirvieron de los
relatos catabéticos para incorporar tan rico material a sus argumentos. La literatura
romana, desde Virgilio, le fue a la zaga.”

28 Esta interpretacién de la fabula de Psique ha sido abordada en numerosas ocasiones, més bien como
arquetipo del inconsciente colectivo desde el punto de vista sicologista, junguiano y simbdlico. En el
caso de Alice, desde presupuestos similares R. W. Brockway (‘The Descensus Ad Inferos of Lewis Car-
roll’, Dalhousie Review 62.1, 19, pp. 37-43) afirma (37): “Wonderland is the inner chaos of the human
psyche and Alice the archetypal heroine who descends into hell. She is a Victorian Inanna and her story
is in the tradition of the Sixth Book of Virgil’s Aeneid and Dante’s Inferno”. Sin embargo, en sentido
contrario a lo que propongo en este trabajo, continda: “While there is no suggestion of conscious deriva-
tion or adaptation of this descent theme on Carroll’s part...”. Recientemente vuelve a insistir en la visién
de Alicia como una Inanna victoriana el mencionado Day, Alice’s Adventures... [véase n. 2 supral.

2 Cf. la reciente y magnifica monografia de M. Herrero de Jauregui, Catdbasis: El viaje infernal en la
Antigiiedad, Alianza Ed., Madrid, 2023. La catabasis con sus principales mitemas estd presente in nuce
en la epopeya fundacional sumeria de Gilgamesh, datable en el segundo milenio a.C., y en los relatos de
otras diosas mesopotdmicas como Inanna o Ishtar (J. M. Serrano Delgado, ‘Paisajes infernales de ida y
vuelta por el Proximo Oriente’, en Salvacion, infierno, olvido. Escatologia en el Mundo Antiguo, ed. E.
Ferrer Albeida, F. Lozano Gémez y J. Mazuelos Lépez, U. de Sevilla, Sevilla, 2009, pp. 13-28). Cf. T.
Ziolkowski, ‘Encounters with the Afterworld: From Gilgamesh to Faust’, Comparatio 10.2, 2018, pp.
181-196; J. L. Calvo Martinez, ‘The katdbasis of the hero’, en Héros et héroines dans les mythes et
les cultes grecs, ed. V. Pirenne-Delforge y E. Suarez de la Torre, Presses universitaires de Liege, Liege,
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La catébasis se podria definir, en esencia, como el relato de la experiencia de un
asombroso viaje, normalmente de descenso, al Otro Mundo protagonizado por una
persona viva. Asi lo resume Circe, cuando saluda a Ulises y a sus compafieros a su
regreso del Hades (HoM. Od. 12.21): oxéthor, ot {hovteg Unhibete ddp’ Aidwo,
“desgraciados, los que estando vivos habéis bajado a la morada del Hades”. Se trata,
por lo general, de un tipo de relato del viaje inicidtico del héroe en su bisqueda de
un bien superior, un viaje al limite de lo imposible que solo a seres excepcionales
les es dado afrontar.’® El héroe se ve sometido a una prueba suprema que, a modo
de ordalia, debe confirmar su naturaleza heroica: consiste en culminar la proeza de
hacer accesible lo inaccesible y revelar lo innombrable, descendiendo en vida a la
morada de los muertos y, contra todo prondstico, consiguiendo el imposible regreso
(andbasis), del que depende una renovacién espiritual o una experiencia de auto-
conocimiento o un triunfo sobre la muerte.

Pero no siempre se ha abordado el motivo de la catibasis desde presupuestos
tan trascendentes: una vez convertido el tema en tdpico literario, el acercamiento
parédico se hace posible. En la Comedia Antigua la parodia de los viajes
trasmundanos era ya un recurso para la risa, como excepcionalmente atestigua Las
ranas de Aristofanes. En la literatura latina, el Culex atribuido a Virgilio, donde
la experiencia de ultratumba la narra un mosquito muerto, y la Apocolocyntosis
divi Claudii (Calabacificacion del divino Claudio) de Séneca son acercamientos
parddicos o satiricos al tema que nos ocupa o a sus aledafios. En época imperial,
en la obra de Luciano de Samésata la catabasis es casi una mascarada literaria’!
y la aproximacién adoptada por Apuleyo en la historia de Psique, la primera gran
figura femenina de la literatura grecolatina en consumar el descenso al Hades, se ve
contagiada del tono menor del relato folklérico.*?

Es al cabo de esta rama de la tradicion literaria y, seglin mi tesis, estrechamente
conectada con la peripecia de Psique, donde habria que situar la inmersién catabatica
de Alicia en el mundo subterrineo fabulado por Lewis Carroll.>* Seguidamente,

Footnote 29 (Continued)

2000, pp. 67-78; P. M. Pifiero Ramirez (ed.), Descensus ad Inferos, La aventura de ultratumba de los
héroes (de Homero a Goethe), U. de Sevilla, Sevilla, 1995; C. Garcia Gual, ‘El viaje al Mas Alld’, en
Mitos, viajes, héroes, Taurus, Madrid, 1981, pp. 23-76; y R. Morales Harley, ‘La katabasis como catego-
ria mitica en el mundo greco-latino’, Kdfiina. Rev. Artes 'y Letras, 36.1, 2012, pp. 127-138.

30" Compirense la similitud de la intencionalidad de viajes como el de Jasén en busca del Vellocino de
Oro y las de las catdbasis de Heracles o Psique.

31 Herrero de Jauregui, Catdbasis, pp. 295337, y Garcia Gual, Mitos, pp. 6371 [véase n. 29 supra].

32 También en la novela griega de esta época imperial se hallan casos de relatos catabaticos, en concreto,
en Maravillas increibles de allende Tule de Antonio Didgenes (s. I d.C.); conservado su contenido solo
por el resumen del patriarca Focio en el s. IX, entre las diversas aventuras que alli se cuentan interesa
la experiencia catabatica en el Hades protagonizada por la joven Dercilide, guiada por el alma de su
sirvienta muda.

3 K. Vaclavik, Uncharted Depths: Descent Narratives in English and French Children’s Literature.
London: LEGENDA, 2010; la autora analiza el significado del Inframundo en un corpus de textos de
referencia de literatura infantil escritos en francés o en inglés a partir del s. XIX, entre ellos Alice’s
Adventures in Wonderland. Como se ha dicho, Hale y Riverlea [véase n. 2 supra] repasan los motivos
del Inframundo y de la catabasis frecuentes en la literatura infantil (Classical Mythology and Children’s
Literature..., pp. 329-343).
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a fin de sostener esta hipétesis de intertextualidad, procederé a identificar
las correspondencias entre el hipotexto que propongo, el texto de Apuleyo,
fundamentalmente la fabula de Psique, y su posible recepcion en el hipertexto de
Carroll, Alice.

La estructura narrativa

En el andamiaje narrativo del cuento de Psique (met. 4.28-6.24),>* hay una primera y
breve seccién que se desarrolla en el mundo ‘real’:*> una joven princesa, la menor de
tres hermanas, es adorada como una diosa a causa de su inaccesible belleza sobre-
humana, lo que paraddjicamente la condena a una vida insatisfactoria al margen del
amor y a un destino aparentemente fatal. A partir de su boda-funeral con un ser
‘monstruoso’ dictada por un ambiguo oraculo, se desarrolla la segunda parte, mucho
mas extensa, en la que, tras un descenso milagroso y tras despertar de un suefio, la
doncella ingresa en Otro mundo, lleno de maravillas: alli habita en un palacio mara-
villoso agasajada por voces invisibles, alli criaturas de todo tipo tienen la facultad
de hablar (seres invisibles, animales y plantas, las aguas del rio, una torre) y alli la
muchacha se relaciona con cierta naturalidad con toda clase de dioses, incluido el
Rey de Dioses y su corte divina. La peripecia de la joven exige finalmente un seg-
undo descenso, esta vez al Hades, que culmina con su encuentro con la Reina de los
Infiernos (met. 6.16-6.21).

Es decir, en el marco de la trama narrativa heredada del fondo comtn y fluido de
los relatos épicos y folkldricos asistimos, partiendo del mundo ‘real’, a dos descensos
consecutivos y, hasta cierto punto, redundantes. El primero de ellos, asimilado a
una muerte sublimada mediante un cortejo fiinebre a modo de esponsales (funerei
thalami), desemboca mediante un desplazamiento vertical en un mundo pararreal,
inferior y extraordinario.’® Dentro de este pais maravilloso y tras una serie de lances,
al final del relato se produce un segundo descenso, esta vez al reino de Plutén — la
catabasis propiamente dicha —, este dltimo con viaje de retorno. Todavia caera la
joven una vez mas en brazos de la muerte cuando, desobedeciendo el mandato de
Prosérpina, abra la caja prohibida y se apodere de ella el ‘suefio estigio’, del que
la salva in extremis, como Heracles a Alcestis, su amante Cupido. De este modo,

3% No esta de més recordar que Apuleyo propone el relato como un ‘cuento’ que, al alcance de las orejas
de burro de Lucio, una vieja le cuenta como distraccién a una joven novia desconsolada por haber sido
raptada por unos bandoleros.

3 ‘Real’ desde el punto de vista de la diégesis narrativa, que remite a un escenario geogrifico y
temporal propio de los relatos folkloricos (met. 4.28.1, Erant in quadam ciuitate rex et regina. Hi tres
numero filias forma conspicuas habuere...; “Habia en cierta ciudad un rey y una reina; tuvieron tres
hijas y las tres llamaban la atencién por su belleza...”). Cito siempre por la traduccién de Lisardo Rubio
(1983).

3¢ En cumplimiento de la orden expresa dada por un oriculo (met. 4.33.1, Montis in excelsi scopulo,
rex siste puellam/ ornatam mundo funerei thalami... “Sobre una roca de la alta montafia, instala, joh,
Rey!, un talamo finebre y en €l a tu hija ataviada con ricas galas...”), los padres de Psique la conducen al
lugar designado (“Se llega a la roca designada sobre la abrupta montaiia; se coloca a la joven en lo alto
de aquella cumbre...”) y la exponen en la cima de la montafia (montis in excelsi scopulo; in ipso scopuli
uertice) desde donde una brisa milagrosa la transporta a un florido valle al pie del monte (per deuexa
rupis excelsae, uallis subditae).
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Psique habria necesitado pasar por la condicién de ‘tres veces muerta’ antes de
librarse definitivamente de la Parca, una vez elevada a la naturaleza inmortal.’’
No se restituye a la heroina al mundo de partida, sino que la anibasis apoteésica la
asciende al limbo olimpico, donde mediante la sancién de su boda con su amante
Cupido queda deificada como nueva integrante de la pléyade divina.

En Alice encontramos un relato muy parecido solo que se produce la refundicion
de este esquema narrativo doble sobre la base simple del segundo de los descensos
de Psique, sustanciado en la catdbasis infernal, aminorada y adaptada ad hoc, para
un publico infantil y transmutada por efecto de su ficticia naturaleza onirica (descen-
sus ad Mirabilem Terram). Alicia, como si fuese una version infantil de Psique,
también parte de un mundo real que no la satisface,” en su caso, por causa del
aburrimiento, y, también como Psique, experimenta a través de un desplazamiento
vertical milagroso, un descenso subterrdneo que la conecta con un mundo inferior,
pararreal y extraordinario: alli también toda clase de animales tienen la facultad
de hablar y alli la nifia se relaciona con toda naturalidad con seres extraordinarios
como los humanoides naipes de una baraja de cartas, lo que culmina en su encuentro
con el Rey y la Reina de Corazones y su corte. Tras una serie de aventuras den-
tro de este pais irracional, consigue mediante la asimilacién de su experiencia con
un suefio reincorporarse al mundo de partida. Es decir, Carroll en atencién a su
pequeio auditorio y a su intencién de contar un ‘fairytale’ opta por narrar el descen-
sus ad Inferos como la incursion no menos turbadora de su infantil protagonista en
el reino de Hipno (el Suefio), en lugar del reino de Téanato (la Muerte). Podriamos
calificar la incursiéon de Alicia en el territorio no hollado del Pais del Suefio con las
mismas palabras que Homero usa para describir el viaje de ultratumba de Ulises,
como un “primer viaje” (xpdtov 6d0v), “donde nadie nunca llegd” (Od. 10.490 y
502). El desplazamiento tematico operado por el autor victoriano no es tan radical,
si tenemos en cuenta no solo la tradicional asociacion entre el suefio, la muerte y la
noche,* sino que, situados ya en el tema de la catdbasis, Tanato e Hipno son desde
tiempos homéricos mitolégicamente hermanos gemelos y, segiin Hesiodo, estos
hijos de la Negra Noche habitan parajes inaccesibles a la luz solar en el reino del
oscuro Hades (Teog. 758-761). Asimismo, ambos gemelos, junto con Hermes, en
su calidad de psicopompos por excelencia, ejercen la funcidn de guiar y acompadiar

37 De nuevo se establece un paralelo entre la peripecia de Psique y la de Lucio, el cual tendra que afron-
tar varios ritos inicidticos — incluido una visita al Hades —, antes de culminar su consagracion a Isis.
Ulises y sus compaiieros son llamados por Circe ‘dos veces muertos’ (Si60avéeg) a su regreso del pais
infernal de los cimerios (Hom. Od. 12.22).

3% En el mundo real de partida del que procede Alicia también habia tres hermanas. Tres son las nifias
Liddell que, pasajeras en la barca, escucharon el cuento de labios de Dogdson y una de ellas eclipsaba
a las otras en su corazén (en el relato solo aparecen dos, Alicia y su hermana mayor innominada). Al
igual que Apuleyo silencia el nombre de las hermanas de Psique, a las que solo alude diciendo que eran
mayores que ella, Carroll en el poema ‘All in the golden afternoon’ tampoco las menciona por su nombre
(Lorina, Alice y Edith), sino que se refiere a ellas como Prima, Secunda y Tertia (en latin).

3 Cf. 1a expresion ‘suefio estigio’ (met. 6.21.1) usada por Apuleyo. De Carroll se cita la frase: “Dying is
like being sent to bed” (cf. E. Jones - J. F. Gladston, The Alice Companion: A Guide to Lewis Carroll’s
Alice Books, NYU Press, 1998, p. 61).
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al alma al Mundo de abajo.*’ Por otro lado, en la revisitaciéon del Hades que hace
el relato homérico en el dltimo libro de la Odisea, la llamada segunda Nékyia, se
alude entre los lugares de la topografia infernal por los que pasan las almas de los
pretendientes muertos, al Pais de los Suefios (dfjpov oveipov, Od. 24.12); siglos méas
tarde, este lugar serd descrito en una écfrasis poética por Ovidio como la mansién
del Suefio (domus Somni), una gruta dominada por la oscuridad y el silencio (met.
9.592-601). Por ultimo, la expresion inglesa to fall asleep, que, sin mencidn expresa
en el texto, sintetiza a modo de matriz narrativa la experiencia de la protagonista del
relato de Alice, conjuga felizmente los motivos de la catabasis y el suefio.*!

Los mitemas de la catabasis

Los mitemas del relato de catibasis que podemos hacer corresponder en las
experiencias en el mundo inferior de una y otra heroina son los siguientes:*

La llamada a la aventura. Con frecuencia un motivo trascendente sirve de motor
para que el héroe emprenda su aventura al trasmundo (por ejemplo, la muerte de un
ser querido: su esposa Euridice para Orfeo, su padre Anquises para Eneas). En el
caso de Psique, como en el de Heracles, se trata de la mas extrema de las pruebas
impuestas por una instancia superior para expiar una falta cometida (met. 6.16.3-4):
al igual que la serie de los doce trabajos de Heracles se ve culminada por el descenso
al Hades para raptar al Cancerbero, los cuatro trabajos impuestos por Venus para
castigar a Psique alcanzan su maxima dificultad en su bajada al Hades en busca de la
pomada de belleza de Prosérpina.

En Alice la llamada a la aventura es provocada por su inmenso aburrimiento
durante una calurosa y somnolienta tarde de verano. Frente a los tradicionales
protagonistas de catdbasis, que son impelidos por graves motivaciones (Odiseo,
Orfeo, Eneas, Heracles), la nifia imaginada por Carroll no necesita un impulso
mayor que un soberano tedio, agravado por la lectura que su hermana hace de un
libro sin didlogos ni estampas. Se alinea asi con los motivos menores que mueven a
personajes como Psique, quien, al limite de la parodia, baja al Hades a por un frasco
de belleza, o Enkidu, que en algunas versiones del mito de Gilgamesh desciende
para recuperar la pelota y la pala de su amigo.

El médium. Para posibilitar el acceso al Otro mundo, al Mas All4, al mundo ‘de
abajo’, se requiere del conocimiento privilegiado de un médium entre los dos planos

40" Aparte de la metaférica relacion entre suefio y muerte, interpretable poéticamente como una gra-
dacién de un mismo fendémeno (cf. la expresion ‘el suefio de la muerte’), no estd de mas recordar que la
salida de Eneas del reino de la muerte (cf. Tanato) se hace a través de una de las dos Puertas del Suefio
(cf. Hipno) (VERG. Aen. 6.893, Sunt geminae Somni portae...).

41 Carroll, fascinado con el poder de sugestién de las palabras, se sirve de este tipo de recursos como
medio literario. La locura que caracteriza a los personajes del Sombrerero o la Liebre de marzo procede
de dichos usuales en su época para expresar comportamientos extravagantes o sin sentido (‘mad as a hat-
ter’ o ‘mad as a March hare’, equivalentes a nuestro ‘estar como una cabra’).

42 Con el término ‘mitemas’ (o ‘invariantes’ o ‘mitologemas’, términos propuestos para conceptos més
o menos afines o conexos) me refiero a las secuencias invariables y potencialmente presentes en su con-
junto en el patrén narrativo de un determinado mito que pueden servir para identificar su ‘ADN’ en un
relato dado.
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(un guia espiritual o mistagogo previo — Circe para Ulises — o bien un acompafiante
cualificado o psicopompo — la sibila de Cumas para Eneas, Virgilio para Dante).*’
Esta funcién de mistagogo previo la cumple para Psique la torre parlante, que, como
trasunto de la homérica Circe, le confia las instrucciones e interdicciones rituales
que necesitara para salir airosa de su aventura infernal (met. 6.17.2-19.7).

En Alice la funcién de acompanante cualificado o psicopompo la desempefia, en
primer término, la figura del Conejo Blanco, al que sigue la nifia en su excursién
subterranea. El Conejo, que, en cierto modo, es uno de los avatares tras los que se
oculta el propio Carroll dentro de su novela,* es el tinico actor que esta entre los
dos mundos (fuera y dentro). Al hallarse entre el mundo real y el de fantasia, remite
también metaliterariamente al propio autor en el sentido de que este, como narrador,
introduce a las nifias — a los lectores en general — en el mundo literario y absurdo de
Alice. La relacién del Conejo Blanco con el psicopompo por excelencia, Hermes,
aparecera reforzada al final del relato, cuando en el juicio por el robo de las tartas
ejerza la funcidn de heraldo de los Reyes de Corazones: como se sabe, Hermes es
también el mensajero de los Soberanos del Olimpo. Ademas del Conejo Blanco,
también se han identificado, cubriendo el rol narratoldgico de asistentes especiales
del héroe, en nuestro caso, heroina, a los personajes del Gato de Cheshire y de la
Oruga.

El conducto. El Inframundo es una region subterranea aparte delimitada por una
frontera que se debe franquear a través de un portal de entrada (la boca del Averno
es, a menudo, una cueva — descendente, asimilable a un tinel o pozo —, puente
fisico entre dos mundos opuestos de luz y oscuridad). En el relato de Apuleyo, la
torre parlante alude a los “abismos tartaros” y a la cueva de Ténaro, uno de los
respiraderos de acceso al Infierno en la geografia literaria antigua.

Por su parte, en el capitulo inicial ‘Down the rabbit-hole’, Alicia atraviesa un
tinel para caer lentamente por un interminable pozo “too dark to see anything”, que
al final la conecta con una sala iluminada por lamparas. Este conducto, una vez que
sabemos que, en realidad, Alice se ha quedado dormida, puede ser asimilado a una
de las Puertas del Suefio, de las que habla Virgilio como via de salida del Hades de
su héroe Eneas.

El trance de un mundo a otro. En cuanto al descenso en si, Psique realiza el
primer descenso milagrosamente en brazos del viento Céfiro, que la deposita con
extraordinaria delicadeza sobre un mullido lecho de césped,* mientras que para

4 Parédicamente en Las ranas de Aristofanes, Baco, disfrazado ridiculamente de Heracles, acude a
pedir consejo al propio Heracles, como ‘experto’ en estas lides.

4 En el juego de desdoblamientos que introduce Carroll en su relato, varios personajes pueden con-
siderarse trasuntos oniricos de su propia persona: algunos de ellos actian como guias espirituales de
Alicia (ademas del Conejo Blanco, el Gato de Cheshire, condado donde nacié Dogdson), mientras que
otro ejerce una funcién mas circunstancial, como el desgarbado — y extinto — Dodo (Carroll, anticuado
hasta para los estdndares de Oxford, tenia un problema de diccién que le hacia trabarse al acometer las
palabras, de ahi que el Dodo — a partir de Do-Dogdson — remita al autor).

45 Cf. met. 4.35.4, Psychen autem pauentem ac trepidam et in ipso scopuli uertice deflentem mitis aura
molliter spirantis Zephyri uibra[n]tis hinc inde laciniis et reflato sinu sensim leuatam suo tranquillo
spiritu uehe[mens paulatim per deuexa rupis excelsae, uallis subditae florentis cespitis gremio len-
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la catdbasis propiamente dicha la torre parlante alude, como se ha sefialado, a los
abismos tartaros y al Ténaro.

Alice funde, como se ha dicho, los dos descensos de Psique en uno solo. A través
de una madriguera asimilable a una gruta como la de Ténaro y a un pozo que la
conduce hacia el centro de la tierra, su vuelo de descenso, igual que el vuelo de
Psique mecida por el Céfiro, se produce milagrosa y lentamente,*® solo que en
su interminable caida asume los rasgos del Tartaro hesiédico*’ y de los abismos
tartaros mencionados por la torre parlante. El largo descenso hace suponer a Alicia
que acabard saliendo por el otro extremo del mundo entre los antipodas que andan
bocabajo: pero un lapsus linguae, mecanismo del inconsciente que, segiin Freud,
opera igualmente tanto en los suefios como durante la vigilia, le hace confundir
el término y decir los ‘antipatias’ (“antipathies”); el desliz lingiiistico resulta
solo aparente si observamos que la nifia desemboca en un pais donde la realidad
estd ‘vuelta del revés’ y la gente que lo habita es indudablemente ‘antipatica’
(sindénimos del cultismo ‘antipathic’ usado por Alicia son ‘unfriendly’, ‘unpleasant’,
‘nasty’, ‘rude’, rasgos que caracterizan a la mayoria de los habitantes del Pais
de las Maravillas). Y si Psique aterrizaba suavemente sobre un mullido lecho de
césped (met. 4.35.4 ... subditae florentis cespitis gremio leniter delapsam reclinat,
“... aterriza con suavidad y se ve sentada en un lecho de césped florido”), Alicia
similarmente lo hace bruscamente sobre un montén de ramas y hojas secas (“down
she came upon a heap of sticks and dry leaves, and the fall was over”).

El locus amoenus. En los relatos de catdbasis no es infrecuente la descripcion de
parajes paradisiacos en términos de locus amoenus como residencia pdstuma de los
bienaventurados. En los casos de nuestras féminas las dos situaciones de partida son
enormemente similares. Tras su descenso, Psique se queda dormida sobre el lecho
de hierba y, cuando despierta, descubrira el Palacio del Amor en medio de un jardin
que describe como lucum proceris et uastis arboribus consitum, uidet fontem uitreo
latice perlucidum “Ve un bosque de arboles altos y frondosos, ve una fuente cuyas
aguas tenian la transparencia del cristal” (met. 5.1.2).

También Alicia, tras rendirse al suefio durante su prolongada caida, despierta
sobre el montdn de ramas e ingresa en una sala misteriosa, para luego atisbar a
través de una minidscula puerta el Pais de las Maravillas bajo la promesa de un jardin
que, como el de la heroina de Apuleyo, se describe como “the loveliest garden you
ever saw” lleno de “beds of bright flowers and those cool fountains”.

Footnote 45 (Continued)

iter delapsam reclinat. “Psique, temblando de miedo en la cispide de su roca, se deshacia en lagrimas;
en esto, el dulce aliento del céfiro... acaba hinchando todo el vuelo de sus vestiduras; Psique se eleva
gradualmente y se ve transportada por los aires en suave descenso a lo largo de la roca hasta un
profundo valle que habia al final; aterriza con suavidad y se ve sentada en un lecho de césped florido”.

46 Kelly, p. 82, “... Either the well was very deep, or she fell very slowly, for she had plenty of time as
she went down to look about her...”.

47 Kelly, pp. 82-83, “... it was too dark to see anything [...] Down, down, down. Would the fall never
come to an end? [...] I must be getting near the centre of the earth. Let me see: that would be four thou-
sand miles down, I think [...] Down, down, down. [...]. Cf. HES. teog. 725, “... e igualmente un yunque
de bronce que bajara desde la tierra durante nueve noches con sus dias, al décimo llegaria al Tartaro”
(trad. de A. Pérez Jiménez y A. Martinez Diez).
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El rio infernal. Desde la Odisea homérica al menos, se sabe que el dominio de
Hades se halla al otro lado de una corriente de agua limitrofe de los dos mundos:
Océano, rio-frontera, o el Aqueronte, rio infernal. Cuatro son las corrientes fluviales
que desde la Odisea homérica y el Fedon de Platon hasta el infierno de Dante
discurren por la tradicional topografia infernal: el Aqueronte, el Piriflegetonte, el
Cocito y el Estigio. Como le habia anticipado la torre parlante, Psique, una vez
le pague el viatico al barquero Caronte, tendra que vadear el ‘rio de los muertos’
(flumen mortuum), en una vaga alusion al rio Aqueronte.

Alicia también ingresa en el Pais de las Maravillas una vez ha logrado salir del
‘Charco de las lagrimas’ (“Pool of tears”), topénimo que no estd lejos de ser un
mero remedo de los de las corrientes del Averno: el Piriflegetonte (rio ‘de las aguas
en llamas’), el Cocito (rfo ‘de los gemidos’), el Leteo (rio ‘del olvido’); también
recuerda a los ‘Campos de lagrimas’ (Lugentes Campi) de la geografia infernal
de Virgilio. El motivo de las lagrimas de desespero puede remitir, en dltimo
término, a Odiseo, que estalla en llanto cuando Circe le manifiesta la necesidad
de bajar al Hades como condicién previa para culminar su regreso a Itaca, pero
también a la propia Psique, calificada de ‘llorona’ desde su inicial cortejo fliinebre
y que en su desesperacion llora frecuentemente a lo largo de su historia; pero en
Alice las lagrimas aparecen, ademads, asociadas tanto al motivo del cruce de la
corriente fluvial, como al tropo literario de la hipérbole. El Charco de lagrimas
surge hiperbdlicamente provocado por el llanto de la nifia en su desesperacion. La
figura retérica de la hipérbole de las ldgrimas también esta presente en el inicio del
cuento de Psique: se dice alli que los miembros del cortejo finebre de la lacrimosa
Psyche (met. 4.34.1) apagan sus antorchas con lagrimas (met. 4.35.2, ... taedasque
nuptiales, quibus praeluxerant, ibidem lacrimis suis extinctas relinquentes deiectis
“Alli mismo apagan con sus propias lagrimas las antorchas nupciales que habian
servido para iluminar la marcha y alli las dejan tiradas™).

El desfile de personajes. Los relatos catabaticos, segin el prototipo narrativo
fijado por Homero y Virgilio, suelen seguir una linea narrativa progresiva en la
que el héroe se va encontrando con una serie de personajes y, en los relatos mas
desarrollados, entabla un didlogo con algunos de ellos (de nuevo, los casos de Ulises
o Eneas son paradigmaticos). Los encuentros de Psique en el mundo inferior tienen
distintos protagonistas (Cupido, diosas, Venus y sus criadas, asi como sus aliados en
las pruebas impuestas: las hormigas, la cafia, el dguila de Jupiter, la torre parlante;
luego, los seres infernales, Caronte, Cerbero, las viejas hilanderas, etc, y Prosérpina;
y, por ultimo, la corte olimpica, encabezada por Jupiter).

En el caso de Alice la serie de encuentros de la nifia estd integrada por los
personajes del Conejo Blanco, el Ratén y la cuadrilla de animales del Charco
de lagrimas, la Oruga; la Duquesa con su cocinera y su bebé-cerdito y el Gato
de Cheshire; el Sombrerero, la Liebre de Marzo y el Lirén; el Rey y la Reina de
Corazones; y el Grifo y la Tortuga, entre otros. De entre ellos, podriamos asimilar
a la Oruga, con su voz languida y somnolienta (“languid, sleepy voice”), la cual
se fuma ‘algo’ desde una humeante cachimba y con su poder telepatico, con
la sombra espectral del viejo Tiresias en el Hades, que necesita de la sangre del
sacrificio para poder hablar oracularmente con Ulises. Por otro lado, Tiresias es un
personaje mitoldgico que sufre varias metamorfosis, de hombre a mujer y de mujer
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a hombre, circunstancia que también lo puede relacionar con la Oruga destinada a
transformarse en mariposa (animal que, por otro lado, remite a la representacion
alada de Psique).

Monstruos infernales. Otro de los elementos estelares de la narracidon catabatica
es el elenco de los temibles y monstruosos habitantes del Hades. Psique, como
antes Ulises y Eneas, se topa con Caronte y el Can Cerbero (dos figuras con funcién
liminar icOnicas y casi imprescindibles en todo relato catabatico que se precie), y
ademas con las tres viejas hilanderas, el viejo Ocnos y el asno.

En el relato carroliano varios personajes ‘infernales’ destacan entre los figurantes
del maravilloso bestiario que conforman las dramatis personae del cuento. La figura
fantasmagorica y ambivalente del Gato de Cheshire puede evocar al Can Cerbero de
tres cabezas: al encontrarselo por vez primera, Alicia no deja de notar la amenaza
de sus grandes dientes y ufias, mientras que en su Ultima aparicién adquiere relieve
su cabeza, al ser su sonrisa lo Unico visible del animal. Pero el intermitente felino
también puede remitir al ‘monstruoso’ Cupido*® del cuento de Psique, que aparece
y desaparece cada noche.* También la evanescente figura del Gato puede sugerir
la aparicién inasible de seres amados en los principales relatos catabaticos de
referencia (Anticlea, la madre de Ulises; Dido en la Eneida). De entre los personajes
del cuento destaca uno que procede directamente del bestiario de la mitologia
griega, el Grifo (Gryphon) de hibrido cuerpo, que asimismo figura en algunos
relatos catabaticos de enorme influencia, como los de Dante y Milton.”® Por otro
lado, este ser fabuloso ocupa una entrada particular, ‘“The Griffin, or Gryphon’, en
The Age of Fables de Bulfinch, donde se les describe como “a monster with the body
of a lion, the head and wings of an eagle, and back covered with feathers” (p. 178),
del mismo modo que lo dibujara el ilustrador John Tenniel para Alice. Su misién de
defender sus tesoros de oro de la codicia de los arimaspianos les obligaba a estar
permanentementes en guardia (PLIN. nat. 7.2), lo que contrasta, como se espera del
mundo inverso de Carroll, con el estado de profundo suefio en que se encuentra el
Grifo de su cuento. Al elenco de seres monstruosos infernales también se podria
sumar el extraio Dodo, que, al ser un animal extinto, podria decirse un muerto
absoluto.

Hay, sin embargo, una figura en el libro de Alice de la que siempre se ha destacado
su excepcional falta de coherencia con el resto de los personajes disparatados
del cuento: el vulgar cachorrillo del cap. III. El personajillo se comporta contra
todo prondstico como un perro completamente ‘normal’, hasta el punto de que
es el anico animal con que se topa Alicia que ni siquiera habla. Su funcién es la
de ser un obstaculo para la nifia en su objetivo de llegar al maravilloso jardin:
un obstaculo temible, porque Alicia, por entonces miniaturizada en su tamaifio,

 met. 4,33, 1, ... saeuum atque ferum uipereumque malum; met. 5.22.2, ... omnium ferarum mitissi-
mam dulcissimamque bestiam...
49 El Gato se convertir4 en la tinica relacién claramente positiva de todas las que entabla Alicia a lo largo

del cuento: en el cap. 8, lo calificard de “a friend of mine”. Recordemos que pasa por ser uno de los ava-
tares de Carroll (cf. n. 44).

0 El grifo aparece en la Divina Comedia, donde Dante lo sitda conduciendo un carro en el Parafso
terrenal a partir del canto XXIX del ‘Purgatorio’. Milton también lo introduce en forma de simil en el
libro II de su Paradise Lost.
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encuentra colosal al perrillo y teme que se la quiera comer. Para sortear el peligro,
entretiene al cachorro con un palito que le lanza varias veces hasta que el perro se
cansa y se medio duerme (“till at last it sat down a good way off, panting, with its
tongue hanging out of its mouth, and its great eyes half shut”, Kelly, p. 110). Las
reminiscencias de este juguetoén cachorrillo con el can de triple cabeza infernal, una
vez traducidas al mundo del revés carroliano, son resefiables: el perro se presenta
como un obsticulo gigantesco y temible en el camino de Alicia, se le asocia con el
miedo de su victima de acabar engullida entre sus fauces, se le aplaca sirviéndose
de un palito (la Sibila logra el paso ante Caronte, otro ser liminar infernal, mediante
la rama dorada) y finalmente se queda adormilado haciendo posible el paso de la
heroina, al igual que el Cancerbero suele dormirse tras ingerir las tortas rituales
(lanzadas por la Sibila o por Psique).

Penitentes en el Hades. En el relato catabatico, ademas de los monstruos
autdctonos, no pueden faltar los penitentes del Hades, ejemplarizantes infractores
de la ley divina (Ticio, Tantalo, Sisifo, las Danaides). Psique también ha de sortear a
uno de ellos, el viejo Ocnos que trenza incesantementre una soga que su asno devora
con la misma cadencia. En el capitulo séptimo de Alice, el Sombrerero confiesa
que, debido al atentado cometido contra el Tiempo (lo ha ‘matado’ al errar en el
compds de una cancién) — esto es basicamente un acto de hybris al modo clésico
—, el Tiempo, como si fuera un concepto abstracto casi divinizado como el Cronos
griego, se ha enemistado con él obligandole a permanecer eternamente anclado en
las seis de la tarde de un dia de marzo y a la repeticion sin fin de una merienda de
locos. El Sombrerero es, asi, perfectamente asimilable a alguno de los famosos y
prototipicos penitentes del infierno, como Sisifo o las Danaides, castigados a realizar
una ingrata labor sin sentido en eterno retorno.

La entrevista con los Soberanos del Averno. Muchos de los relatos catabaticos
suelen saldarse con una entrevista del héroe con los dioses infernales. También, al
final del relato de Alice, hay un encuentro con el Rey y la Reina de Corazones, como
también las catabasis de Heracles, Orfeo o Teseo o la propia Psique culminan con el
encuentro con los Soberanos del Hades.

El Juicio Final. Incluso el juicio por el robo de las tartas en presencia de los
Reyes de Corazones (capitulos XI y XII) podria interpretarse como una recreacion
parddica del juicio de las almas ejercido por los jueces del Hades, como Radamante
0 Minos.>! Asimismo la fibula de Psique culmina con la decisién del ‘juez’ supremo
de los dioses sobre la cuestion de la boda de la joven con Cupido y su deificacion
olimpica, lo que remite al final de las dos novelas de Alice, con la conversién de
Alicia en reina.>?

51 Al tiempo que conecta, como se ha dicho, con la parodia de juicio absurdo por el ‘asesinato’ de los
odres durante el Festival de la Risa de El asno (met. 3.1-11).

52 La apoteosis de la joven Psique, su conversién en diosa y la olimpica fiesta nupcial en el colofén del
cuento hallarian su paralelo en la continuacién de las aventuras de Alicia en A través del espejo, donde

en el tramo final de la novela la nifia se convierte en reina y se celebra una fiesta en su honor (cap. 9,
‘Queen Alice’).
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Conclusion

Con los argumentos desplegados hasta aqui he sustentado la tesis de que las
andanzas de Alicia en el subterraneo Pais de las Maravillas remiten al antiguo
arquetipo mitico, folkldrico y literario del relato de catibasis o descenso al Hades.
Ademds, determinados motivos especificos como el descenso vertical, lento y
milagroso, el aterrizaje sobre el lecho vegetal, la descripcién maravillosa del
jardin/palacio, la tipologia de las extraordinarias criaturas habitantes del mundo
subterraneo, asi como otros que se podrian aducir y que por motivos de espacio no
se han podido desarrollar aqui — me refiero a la curiosidad como rasgo caracteristico
de personalidad de las dos protagonistas y a la cualidad de interpretacidn proteica y
alegoérica de los dos relatos —, permiten conectar hipertextualmente las dos catabasis
(a un pais de maravillas, primero y, luego, al reino de Ténato) experimentadas por
Psique, la joven protagonista del ‘cuento de Cupido y Psique’ inserto en El asno de
oro de Apuleyo con la catabasis de la nifia aventurera de Alice de Carroll (al Pais de
las Maravillas en el reino de Hipno).

En mi opinién, Lewis Carroll, movido por su interés en el género del cuento de
hadas y en las posibilidades poéticas del relato onirico, habria intentado satisfacer
su genuina aspiracion a la originalidad literaria mediante la traslacién del motivo
tradicional de la catdbasis desde su habitual localizacién en el &mbito de la muerte
y del género épico a la del ambito de los suefios y de la literatura infantil. Al mismo
tiempo se propuso, ademas, para regocijo de su preferente publico infantil, vincular
este original tratamiento de la narracién catabatica con la incipiente y novedosa
literatura sin sentido que él mismo estaba abanderando.
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