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Abstract
This paper attempts to interpret Lewis Carroll’s Alice’s Adventures in Wonderland as 
an example of the classical motif of the ‘katabasis’ or descent into the Underworld, 
a descensus ad Inferos sui generis, conditioned by having its origin as a fairy tale 
intended for the entertainment of a child reader (descensus ad Terram Mirabilem): 
this tale would have as its matrix reference the similar vicissitude of Psyche in the 
‘tale of the marriage of Cupid and Psyche’ from the Metamorphoses or The Golden 
Ass by the Roman author Apuleius.

La odisea de Alicia a su paso por el País de las Maravillas, aunque 
esté protagonizada por una niña de siete años y apenas dure el elástico tiempo de 
un curioso sueño durante una siesta vespertina, ha resultado ser casi tan fecunda 
como la Odisea homérica. El extraordinario imaginario de Lewis Carroll ha dado 
qué pensar, además de a críticos literarios, biógrafos y expertos en literatura infantil, 
a estudiosos del campo de la lógica, la crítica psicoanalítica, la semiología, etc., y ha 
excitado la imaginación de numerosos creadores de todas las disciplinas artísticas.1 
Coexisten sin invalidarse entre sí innumerables interpretaciones del mundo 
fantaseado por Carroll; cada nueva lectura abre nuevos territorios a explorar. Sin 
embargo, los intentos de arrojar nueva luz sobre el texto de Alice desde el campo 
de los estudios clásicos han sido escasos.2 Uno de los más interesantes es el de la 
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1  Véase un análisis crítico de la reciente bibliografía carroliana en E. Guiliano, ‘They sought it with 
thimbles, they sought it with care: Lewis Carroll Studies, 2004–2017’, Dickens Studies Annual, 49.2, 
2018, pp. 451–480.
2  D. Day (Alice’s Adventures in Wonderland Decoded, Doubleday Canada, Toronto, 2015) sostiene 
la atrevida tesis de que la novela de Carroll es una especie de velada paideia clásica (griego y latín, 
matemáticas, lógica, filosofía, literatura, retórica) destinada a la formación de Alice Liddell. E. Hale y 
M. Riverlea (Classical Mythology and Children’s Literature... An Alphabetical Odyssey, Uniwersytet 
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profesora A. Caswell Mimbs, quien ha defendido la tesis de la lectura conjunta de las 
dos novelas infantiles de Alice como un intento por parte de Carroll de realizar una 
épica paródica victoriana de la Odisea.3 Siendo una hipótesis sugestiva, a la autora, 
en mi opinión, se le escapa un importante factor, como es el de no haber barajado un 
subtexto intermedio entre la Odisea y la primera Alice que, a mi entender, explicaría 
su débito en último término con algunos motivos tradicionales de la épica homérica, 
entre otros, el más importante, el de la catábasis o descenso infernal. Me refiero al 
‘cuento de Cupido y Psique’ integrado en la novela Metamorfosis/El asno de oro 
(Metamorphoses siue Asinus aureus) de Apuleyo (125-post 170), autor romano de 
origen africano del s. II d.C.4 En este trabajo me propongo argumentar esta tesis, la 
de la posible influencia del cuento de Psique de la novela apuleyana en la gestación 
de la idea original de Carroll, tesis que raramente he encontrado aludida en portales 
no académicos de la red y sin apenas desarrollo.

Alice’s Adventures in Wonderland nació como una narración oral improvisada 
durante un paseo en barca por el Támesis desde Oxford un día de verano de 1862. 
Durante esa jornada, a ruegos de las tres niñas pasajeras en el bote, al autor oculto 
bajo el seudónimo de Lewis Carroll se le ocurrió gran parte de las aventuras 
con las que luego forjaría su inmortal cuento.5 Pero si la espontaneidad de una 
improvisación al hilo de las circunstancias animó el germen de un relato oral que 
crecía lentamente, casi a golpe de remos, a medida que se iba contando, su posterior 
proceso de redacción no se limitó a dejar constancia escrita de lo narrado ex tempore 
ese inolvidable día de julio y otros que le siguieron. Aun conservando parte de la 
frescura original, la redacción literaria de la novela infantil se gestó a lo largo de 
tres años y en dos versiones de diferente extensión, título y destinatario.6 Debió 
de tratarse de un proceso de creación literaria deliberadamente orientado hacia 
la consecución de un cuento de hadas, un ‘fairytale’ tal y como lo entendía su 
excéntrico autor, esto es: un cuento para deleite de una audiencia prioritariamente 

3  A. Caswell Mimbs, Epic Alice: Lewis Carroll and the Homeric tradition. PhD diss, Appalachian State 
University, 2012. https://​libres.​uncg.​edu/​ir/​asu/f/​Mimbs​,%​20Aly​ssa_​2012_​Thesis.​pdf (último acceso 
30/01/2024).
4  Para las relaciones entre Apuleyo y la Odisea, véase S. J. Harrison, ‘Some Odyssean Scenes in 
Apuleius Metamorphoses’, Materiali e discussioni per l’analisi dei testi classici 25, 1990, pp. 193–201; 
W. Hansen, ‘Homer and the Folktale’: en A New Companion to Homer, ed. I. Morris & B. Powell, Brill, 
Leiden, 1996, pp. 442–462.
5  Lorina, Alice y Edith Liddell, hijas del deán de la catedral de Oxford, solían ser entretenidas por 
Charles L. Dodgson, alias Lewis Carroll, tanto en sus estancias privadas (donde las agasajaba con juegos 
o las fotografiaba), como, cuando el clima lo permitía, con paseos a pie o en barca por los alrededores.
6  Alice’s Adventures Under Ground es el título de una primera versión del texto, que, en forma  
de cuaderno manuscrito primorosamente caligrafiado e ilustrado por el propio Carroll, le fue enviado a 
Alice Liddell como regalo de Navidad en 1864. Para la publicación un año más tarde de la segunda ver-
sión – más extensa, con capítulos nuevos – del relato, a la que ya acompañaban las famosas ilustraciones 
de John Tenniel, Carroll eligió el título de todos conocido. Cito el texto por la edición de R. Kelly, 
Lewis Carroll. Alice’s Adventures in Wonderland and Through the Looking-Glass, Broadview Editions, 
Ontario, 2015.

Warszawski, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, 2023), al revisar la recurrencia del motivo del 
Inframundo en la literatura infantil en el capítulo ‘U is for Underworld Adventures’ (pp. 329–343), men-
cionan el caso de Alice como una catábasis (p. 341).

Footnote 2 (Continued)

https://libres.uncg.edu/ir/asu/f/Mimbs,%20Alyssa_2012_Thesis.pdf
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infantil, con dibujos y conversaciones que conjurasen el fantasma del aburrimiento 
y desprovisto de toda instrucción moral, moralina o moraleja y hasta, si se quiere, de 
‘sentido’.

Casi treinta años más tarde, en 1889, Carroll confesaba que lo que se le hacía 
más difícil a la hora de afrontar la página en blanco era “escribir algo original”. Y 
añadía: “Yo no sé si Alicia en el País de las Maravillas era una historia original; no 
fui, al menos, un imitador consciente mientras la escribía”.7 La expresión que elige 
– “I was, at least, no conscious imitator in writing it” – me parece lo suficientemente 
ambigua como para dejar la puerta medio abierta a la posibilidad de que hubiera 
sido un imitador sin ser demasiado consciente de ello. Es este resquicio el que 
pretendo atravesar en esta ocasión.

Así, desde la perspectiva de los estudios de intertextualidad y de tradición 
clásica me propongo interpretar la peripecia subterránea de Alicia como un 
curioso ejemplar del motivo tradicional de la catábasis, un descensus ad Inferos sui 
géneris, condicionado como está por haber sido originalmente concebido para el 
entretenimiento de un lector infantil: se trataría de un relato de catábasis que, según 
mi hipótesis, tendría como referencia matriz la peripecia similar de Psique en El 
asno de oro de Apuleyo.

Apuntes biográficos de Lewis Carroll en su relación con la literatura 
clásica y con Apuleyo8

Nuestro autor adquirió a lo largo de su vida un conocimiento de la literatura 
grecolatina mucho mayor del que ya se esperaba como fruto de una esmerada 
educación en plena época victoriana culminada con éxito en la universidad 
de Oxford, donde de los estudios clásicos hacían el fundamento pedagógico y 
transversal de la instrucción de su selecto alumnado.

Su padre, Charles Dogdson, que había obtenido un doble grado en Clásicas y 
Matemáticas, supo inculcar en su primer hijo varón, Charles Lutwidge Dodgson 
(1832–1898), el amor por la literatura antigua. Desde la escuela de gramática local 
hasta los años oxonienses, el joven Charles destacó tanto en las matemáticas, de las 
que hizo su profesión, como en los estudios clásicos, graduándose como su padre en 
ambas disciplinas.

Por otra parte, el padre de la Alice real, la niña inspiradora del cuento, fue Henry 
George Liddell, el autor, junto con Robert Scott, del imprescindible diccionario 
de todos conocido como ‘Liddell-Scott’ (A Greek-English Lexicon, Oxford, 
1843). Desde la llegada del ilustre catedrático de griego a Oxford como deán de 
la Christ Church en 1855, Dogdson se integró en el círculo social y doméstico de 

7  Así se expresaba en el prefacio de su última novela infantil Sylvie and Bruno (publicada en dos partes 
en 1889 y 1893): “… Perhaps the hardest thing in all literature […] is to write anything original […] I do 
not know if Alice in Wonderland was an original story – I was, at least, no conscious imitator in writing 
it”. Obsérvese que en todo momento se refiere al proceso literario de escritura, que debió ser de natu-
raleza muy distinta al proceso de inventio improvisada durante el paseo en barca.
8  Me he servido de la fundamental biografía de M. N. Cohen, Lewis Carroll (Trad. de J. A. Molina 
Foix), Anagrama, Barcelona, 1998 (=1996).
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su encantadora familia. Esto le permitió disfrutar, a modo de eventual entretenedor 
infantil, de la compañía de las niñas Liddell durante casi una década, hasta que un 
oscuro incidente heló las relaciones entre unos y otro a mediados de 1863, justo 
cuando Carroll se hallaba en pleno proceso de redacción de – las dos versiones 
de – su primer libro de Alice. Debió de tratarse de un fatal error, que, como el de 
Ovidio, ha hecho correr ríos de tinta sin que haya logrado ser desvelado, pero que 
muchos han relacionado con las tendencias pedófilas de guante blanco del autor 
británico y con su amor apenas disimulado y disimulable hacia Alice Liddell, por 
entonces de once años de edad (él tenía 30), de la que quedó prendado cuando 
conoció a la niña con solo cinco años.

El punto de partida de este estudio exige que nos preguntemos si el autor 
británico conoció la genial novela de Apuleyo y el maravilloso cuento de Psique 
inserto en ella. Si para contestar a esta cuestión debiéramos guiarnos solo por los 
registros de su biblioteca privada, habría que señalar que Charles L. Dogdson no 
poseía, al parecer, ningún ejemplar propio de la obra de Apuleyo.9 Este dato, sin 
embargo, no puede tener un valor absoluto en el caso de un usuario de un entorno 
bibliográficamente privilegiado como la ciudad universitaria de Oxford, mucho 
menos si tenemos en cuenta el cargo de subbibliotecario de la Christ Church Library 
que  desempeñó Dogdson durante varios años, pocos antes de la redacción de su 
cuento.

Más que como filósofo neoplátonico, Apuleyo era un autor muy popular desde el 
Renacimiento debido a las numerosas ediciones y traducciones de su principal obra, 
la novela protagonizada por el curioso Lucio/asno. Además, la fábula de Psique, 
en particular, fue editada a menudo de modo independiente, tanto en latín como 
en vernáculo, y muy divulgada en adaptaciones literarias, dramáticas, musicales y 
artísticas.10 En Inglaterra, durante doscientos cincuenta años la novela de Apuleyo 
pudo ser conocida, además de por las ediciones extranjeras, por la exitosa primera 
traducción al inglés de un, por otra parte desconocido, William Adlington (London, 
1566).11 Realizada precisamente en Oxford, esta traducción – que ya desde su título 
destacaba la importancia medular del cuento del ‘matrimonio de Cupido y Psique’ 
– mereció el beneplácito de la res publica litterarum, siendo reeditada en numerosas 
ocasiones en Gran Bretaña hasta bien entrado el siglo XX.12 Un siglo después de una 

9  C. Lovett, Lewis Carroll Among His Books: A Descriptive Catalogue of the Private Library of Charles 
L. Dodgson, McFarland, Jefferson, N.C., p. 28.
10  La editio princeps de la novela de Apuleyo es de Roma, 1469, editada por Jo. Andreas de Buxis en 
la imprenta de K. Sweynheym y A. Pannartz. Los hermosos murales (‘Loggia di Amore e Psiche’) que 
pintó Rafael en 1518 para la Villa Farnesina de Roma dan fe de esta popularidad. Cf. R. May – S. J. Har-
rison (edd.), Cupid and Psyche. The Reception of Apuleius’ Love Story since 1600, Berlin, Boston: De 
Gruyter, 2020; F. Bistagne, C. Boidin – R. Mouren (edd.), The Afterlife of Apuleius, London, 2021.
11  The. xi. bookes of the Golden asse conteininge the Metamorphosie of Lucius Apuleius, enterlaced 
with sondrie pleasaunt and delectable tales, with an excellent narration of the mariage of Cupide and 
Psiches. Imprinted at London: In Fleetstreate, at the signe of the Oliphante, by Henry VVykes, Anno. 
1566.
12  Revisada por S. Gaselee en 1915 es el texto base de la edición de The Loeb Classical Library, reedi-
tada desde entonces más de una decena de veces.



160	 M. A. Díaz Gito 

1 3

adaptación ‘puesta al día’ de la novela apuleyana por obra de Charles Gildon,13 el 
Asinus conoció una edición latina integrada en la edición inglesa de los Opera Omnia 
de Apuleyo, la Delphi Classics de 1825, muy sintomática de la atención renovada 
que empezaba a tener el texto del madaurense en el siglo XIX; esta atención se 
beneficiaba del interés que el platonismo y el neoplatonismo suscitaban en la época, 
sobre todo en el movimiento romántico y entre los adeptos del esoterismo, fenómeno 
pseudocientífico de moda.14 No es, por tanto, casualidad que tres años antes el 
Asinus aureus – como toda la obra del autodenominado philosophus Platonicus 
– hubiese vuelto a ser traducido al inglés por el filósofo y traductor neoplatónico 
Thomas Taylor (London: 1822), quien en 1795 había avanzado ya una exitosa 
traducción exenta de la fábula de Psique (The Fable of Cupid and Psyche), tarea 
que a mediados de la centuria anterior también había acometido John Lockman.15 
Este interés por la novela de Apuleyo se reforzó a partir de mediados de siglo con 
nuevas traducciones (la de Sir George Had, de 1851; otra anónima de 1853 en la 
Bohn’s Classical Library;16 otra de 1866). Por su parte, el cuento de Psique, durante 
el Romanticismo europeo, tanto en literatura como en el arte, se hizo muy popular 
por su potencia como relato de amor, como alegoría neoplatónica de la naturaleza 
humana o como mero cuento de hadas. En Gran Bretaña, tras las versiones poéticas 
recogidas en la Bohn’s Classical Library (una en seis cantos de la poeta irlandesa 
Mary Tighe),17 alcanzó todavía mayor divulgación en época victoriana gracias al 
resumen (e interpretación en la usual clave alegórica) presente entre las leyendas 
míticas recogidas en el exitoso compendio mitológico The Age of Fable (1855) del 
americano Thomas Bulfinch.18 De esta manera, la fábula de Psique llegó a gozar de 
gran estima en los ambientes intelectuales, literarios y artísticos del momento, en 

13  The New Metamorphosis; Or, The Pleasant Transformation: Being the Golden Ass of Lucius Apuleius 
of Medaura. Alter’d and Improv’d to the Modern Times and Manners; Exposing the Secret Follies and 
Vices of Maids, Wives, and Widows, Nuns, Fryars, Jesuits: Statesmen, Courtiers, &c. Written in Italian 
by Carlo Monte Socio, Fellow of the Academy of the Humoristi in Rome, and Translated from the Vatican 
Manuscript, de Charles Gildon fue publicada en Londres en 1708 y 1724.
14  La edición de los Apuleii Opera Omnia de G. F. Hildebrand (Leipzig, 1842) – sumada a la edición de 
los Metamorphoseon libri XI de F. Oudendorp del siglo anterior (Lugduni Batavorum, 1786) – supone 
el mayor avance en el conocimiento de la obra de Apuleyo en el s. XIX. La edición de Delphi (1825), a 
cargo de A. J. Valpy, recogía los comentarios de los más importantes editores hasta la fecha.
15  R. H. F. Carver, ‘The Platonic Ass: Thomas Taylor’s Cupid and Psyche in Context (1795–1822)’, en 
Cupid and Psyche. The Reception…, pp. 119–146. Por otro lado, Les Amours de Psyché et de Cupidon 
de La Fontaine fue traducido y publicado en Londres por John Lockman, quien añadió su propia traduc-
ción directa del latín desprovista del aparataje versallesco que adornaba la versión francesa (The Loves 
of Cupid and Psyche; in Verse and Prose. From the French of La Fontaine,... To which are Prefix’d,  
a Version of the Same Story, from the Latin of Apuleius... By Mr. Lockman, London: Printed for H.  
Chapelle, 1744). Antes que él, Shackerley Marmion, dramaturgo de la escuela de Ben Johnson, escribió 
un epilion sobre el tema, Cupid and Psyche (1637).
16  The works of Apuleius, comprising the Metamorphoses, or Golden ass, The God of Socrates, [etc]. A 
new translation. To which are added, a metrical version of Cupid and Psyche, and Mrs. Tighe’s Psyche, a 
poem in six cantos. London, H. G. Bohn, 1853.
17  Publicada originalmente en 1805 y luego en 1811, aparece incluida también en la edición de las 
Opera Omnia de Apuleyo de la Bohn’s Classical Library, 1853 (cf. n. precedente).
18  T. Bulfinch, The Age of Fable; or, Stories of Gods and Heroes, Sanborn, Carter and Bazin, Bos-
ton, 1855, pp. 115–128. Tres años antes se había dado a la luz el inacabado libro III de las Britannia’s  
Pastorals de William Browne (c. 1590-c. 1645), que también contenía el cuento de Cupido y Psique.
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especial, entre el emergente grupo de los prerrafaelitas, a los que nuestro autor tanto 
admiraba.19

A los mayores exponentes de la Hermandad Prerrafaelita Dogdson los trató 
y los retrató en su faceta de pionero del arte de la fotografía británica.20 A partir 
de principios de los sesenta posaron ante sus lentes Gabriel Dante Rossetti y su 
hermana la poeta Christina Rossetti, John Everett Millais y William Holman Hunt, 
Arthur Hughes o el escultor Thomas Woolner. Pocos años después, trabó amistad 
y fotografió a los principales nombres de la segunda generación de prerrafaelitas, 
William Morris y Edward Burne-Jones, eminentes alumnos de Oxford. Carroll 
compartía con ellos algunas de sus inquietudes más íntimas, como los temas del 
sueño, del espejo o del candor infantil, que desarrolló tanto en sus escritos como en 
sus fotografías.21 Es más, William Morris fue autor de un extenso poema narrativo 
titulado The Earthly Paradise, donde entre las veinticuatro historias míticas y 
legendarias allí recreadas se integra ‘El cuento de Cupido y Psique’. La obra, 
publicada con calurosa acogida de lectores y crítica entre 1868 y 1870, se había 
gestado años antes, casi contemporáneamente a la redacción de Alice, pues desde 
1864 el pintor Burne-Jones ya trabajaba en una serie de dibujos preparatorios para 
ilustrar las diferentes narraciones del poema, siendo la serie más avanzada la de 
Cupido y Psique.22 Aunque por motivos técnicos el texto de Morris vio la luz sin las 
xilografías previstas, Burne-Jones quedó impresionado por la fábula de Psique, de la 
que ya había elaborado el ciclo temático íntegro, hasta el punto de que reincidió en 
el tema una y otra vez durante las tres décadas siguientes.23

En conclusión, el conocimiento por Carroll de la novela de Apuleyo debe ser 
dado por seguro. Se hace difícil creer que, dado su interés por todo tipo de relatos 
de literatura infantil con los que entretenía al plantel de las pequeñas amigas que 

19  Cf. et S. Cavicchioli, The Tale of Cupid and Psyche, George Braziller, New York, 2002, pp. 221–247. 
La encantadora ‘Ode to Psyche’ (1819) de John Keats, primera de sus más célebres odas (‘On a Grecian 
Urn’ y ‘To a Nightingale’), recoge el testigo del interés por el cuento de Psique a principios del s. XIX.
20  E. Wakeling, The Photographs of Lewis Carroll. A Catalogue Raisonné, University of Texas Press, 
2015; P. Prodger, Victorian Giants: The Birth of Art Photography, National Portray Gallery, London, 
2018. Sobre las conexiones biográficas entre Dogdson y los prerrafaelitas, cf. https://​prera​phael​itesi​sterh​
ood.​com/​lewis-​carro​ll-​pre-​rapha​elites/ (último acceso 30/01/2024).
21  R. Mallardi, ‘The Photographic Eye and the Vision of Childhood in Lewis Carroll’, Studies in  
Philology, 107.4, 2010, pp. 548–572.
22  Gran admirador de la poesía de Morris, a la que dedicó un ensayo (The poems of William Morris, 
1868), fue el afamado crítico literario y de arte y novelista, Walter H. Pater (1830–1894), quien, como 
su coetáneo Dogdson, hizo de Oxford su lugar de residencia durante casi toda su vida. Pater es el esla-
bón que une a varios de los prerrafaelitas (Rossetti, Burne-Jones, Morris) con la siguiente generación 
de artistas británicos, la del movimiento esteticista, en la que destaca Oscar Wilde. También es el autor 
de una novela filosófica de gran eco, Marius, The Epicurean (1885). En un momento de la novela Pater 
rescribe el cuento de Apuleyo bajo el título de The marriage of Cupid and Psyche, texto, que, como el 
original apuleyano, también ha sido editado desgajado de su novela matriz. Junto con la obra pictórica 
del mismo asunto de Burne-Jones (cf. n. siguiente), da fe del interés despertado por el cuento de Psique 
en Inglaterra, especialmente en Oxford, en estos años.
23  Del tema del encuentro entre los dos amantes el pintor realizó, al menos, cinco versiones, además 
de otras temáticas como ‘Zephyrus and Psyche’ (1865), ‘Pan and Psyche’ (1869–74); ‘Cupid deliver-
ing Psyche’ (1871); ‘The wedding of Psyche’ (1894–95). Entre 1872–82, Burne-Jones retomó el ciclo  
íntegro de Cupido y Psique como pintura mural para las paredes del Green Palace, la casa del pintor  
George Howard y su esposa Rosalind en Kensington.

https://preraphaelitesisterhood.com/lewis-carroll-pre-raphaelites/
https://preraphaelitesisterhood.com/lewis-carroll-pre-raphaelites/
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acumuló durante toda su vida, hubiese escapado a su radar la fábula de Psique y 
Cupido.24 Y no solo porque, en opinión de algunos, es el único ‘cuento de hadas’ 
de la Antigüedad clásica que ha llegado hasta nosotros;25 o porque la habitual 
representación artística de los dos jóvenes amantes como criaturas aladas los 
equiparara a las hadas y seres élficos que a Dogdson fascinaban; también por las 
amplias posibilidades de interpretación alegórica que el relato había demostrado 
tener y que podían conectar con los presupuestos literarios y artísticos de Carroll.

Posiblemente el rasgo general más relevante que comparten las fábulas de Psique 
de Apuleyo y Alice de Carroll, relatos ambos situados en la fluida intersección entre 
el cuento, el mito y la alegoría, es precisamente esta virtualidad proteica que las ha 
hecho susceptibles de ser interpretadas de tan distintas maneras sin que al mismo 
tiempo dejen de admitir una lectura desnuda de toda intención trascendente que 
no sea la del puro entretenimiento.26 Y creo que la razón de que compartan esta 
característica no es casual, sino debida a su interrelación genérica, pues, en mi 
opinión, se puede rastrear una serie de correspondencias entre las respectivas obras 
de uno y otro autor que van incluso más allá de las que, centradas en el relato de 
catábasis, analizo en esta ocasión, y que podrían avalar la existencia de este vínculo 
más o menos subterráneo de hipertextualidad en sentido genettiano que propongo.27

En términos generales, los tres relatos (El asno, Psique y Alice) narran las 
aventuras de un personaje de alta extracción social al que su impenitente curiosidad 
aboca a un mundo que le resulta ajeno y peligroso, un lugar de encuentros con 
personajes y criaturas de todo tipo y en donde es preciso ‘sobrevivir’ avanzando 
en el camino. En los tres relatos el protagonista se enfrenta de un modo u otro a un 
sueño trascendental. La historia de Lucio se resuelve a través del sueño oracular en 
el que se le aparece la diosa Isis (met. 11.1-6). El recurso al sueño aparece en más de 
una ocasión en el relato de Psique; los pasajes más importantes son aquel en el que, 
tras despertar de un sueño, accede al maravilloso Palacio del Amor ingresando así 

24  Sin olvidar la breve aparición (nueve versos) de Psique y su hija Placer en uno de los libros favoritos 
de Dogdson, The Faerie Queene de Edmund Spenser (3.6.51-60).
25  L. Bieler, Historia de la literatura Romana, Gredos, Madrid, 1983, p. 291: “Se trata de un verdadero 
cuento de hadas; el único bien desarrollado que conocemos en toda la Antigüedad”. Su relación con los 
motivos folklóricos de la Bella y la Bestia o la Cenicienta (también la Bella Durmiente) no ha dejado  
de ser notada en numerosas ocasiones. Cf. C. C. Schlam, ‘Cupid and Psyche: Folktale and  
Literary Narrative’, en Groningen Colloquia on the Novel V, ed. H. Hofmann, Forsten, Groningen, 1993,  
pp. 63–73.
26  Véase en E. J. Kenney (Apuleius. Cupid & Psyche, Cambridge University Press, Cambridge, 1990, 
pp. 12–17) y en J. Gollnick (Love and the Soul: Psychological Interpretations of the Eros and Psyche 
Myth, Waterloo, Editions SR, Ontario, 1992, pp. 5–28) sendas breves síntesis de las diferentes interpreta-
ciones que se han propuesto para el que es el más importante de los relatos integrados en El asno (por su 
posición central en la novela, por su extensión – ocupa dos de los once libros – y por su función especu-
lar de la historia principal de Lucio).
27  G. Genette, Palimpsestos. La literatura en segundo grado, Taurus, Madrid, 1989 (=1982). Genette 
parte de los presupuestos teóricos de Mijail Batjín (dialogismo) y de Julia Kristeva (intertextualidad) 
para proponer su concepto análogo de ‘transtextualidad’. La define como la “trascendencia textual del 
escrito, todo lo que pone al mismo en relación manifiesta o secreta con otros textos” (9–10) y, aunque 
distingue cinco tipos, concentra su análisis en el más importante de ellos, la hipertextualidad. La  
hipertextualidad analiza las relaciones entre un texto (‘hipertexto’) con otro precedente (‘hipotexto’) del  
que el primero se sirve mediante su transformación, modificación o reelaboración.
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en un mundo habitado por dioses y seres extraordinarios (met. 5.1.1), y aquel otro en 
el que, tras abrir la caja de Prosérpina, se apodera de la joven un sopor infernal, el 
auténtico ‘sueño del Estigio’ (met. 6.21.1). Por su parte, en Alice, el tema onírico se 
desvela al final del relato cuando la niña despierta de lo que, después de todo, solo 
ha sido “a curious dream”. En los dos relatos principales (El asno y Alice) abundan 
las narraciones de historias en boca de los personajes con los que el/la protagonista 
se va topando, los acertijos u oráculos, los juegos de palabras. En esos dos relatos, 
El asno y Alice, es un tema clave el de la conservación de la identidad a pesar de 
las metamorfosis corporales y de la confrontación con ese mundo incomprensible 
y hostil. Muy llamativamente, El asno y Alice comparten una parodia de juicio 
absurdo (el juicio por el ‘asesinato’ de los odres – met. 3.1-11 – y el juicio por el 
robo de las tartas en los dos capítulos finales del cuento), en el que los protagonistas 
desempeñan un papel principal. Por último, en dos de los relatos (Psique y Alice) 
la protagonista, una fémina de poca edad, se sumerge en un mundo subterráneo y 
extraordinario. En este sentido, la primera versión del cuento de Carroll lleva como 
título propio Alice’s Adventures Under Ground (cf. ‘Underworld’), lo que apunta 
directamente a su relación con el motivo mitológico y folklórico arquetípico de la 
catábasis, asimismo presente en el cuento de Psique.28

Descensvs ad Terram Mirabilem

El relato escatológico del descenso al Infierno (κατάβασις, descensus ad Inferos) se 
halla enraizado desde la mitología sumeria (Gilgamesh, Inanna) en la prehistoria oral 
de los más remotos monumentos literarios de la humanidad. En Grecia, tras la épica 
(la Odisea), que es su primer y principal contenedor genérico, también la tragedia y 
la comedia, así como la literatura filosófica esotérica y la novela, se sirvieron de los 
relatos catabáticos para incorporar tan rico material a sus argumentos. La literatura 
romana, desde Virgilio, le fue a la zaga.29

28  Esta interpretación de la fábula de Psique ha sido abordada en numerosas ocasiones, más bien como 
arquetipo del inconsciente colectivo desde el punto de vista sicologista, junguiano y simbólico. En el 
caso de Alice, desde presupuestos similares R. W. Brockway (‘The Descensus Ad Inferos of Lewis Car-
roll’, Dalhousie Review 62.1, 19, pp. 37–43) afirma (37): “Wonderland is the inner chaos of the human 
psyche and Alice the archetypal heroine who descends into hell. She is a Victorian Inanna and her story 
is in the tradition of the Sixth Book of Virgil’s Aeneid and Dante’s Inferno”. Sin embargo, en sentido 
contrario a lo que propongo en este trabajo, continúa: “While there is no suggestion of conscious deriva-
tion or adaptation of this descent theme on Carroll’s part…”. Recientemente vuelve a insistir en la visión 
de Alicia como una Inanna victoriana el mencionado Day, Alice’s Adventures… [véase n. 2 supra].
29  Cf. la reciente y magnífica monografía de M. Herrero de Jáuregui, Catábasis: El viaje infernal en la 
Antigüedad, Alianza Ed., Madrid, 2023. La catábasis con sus principales mitemas está presente in nuce 
en la epopeya fundacional sumeria de Gilgamesh, datable en el segundo milenio a.C., y en los relatos de 
otras diosas mesopotámicas como Inanna o Ishtar (J. M. Serrano Delgado, ‘Paisajes infernales de ida y 
vuelta por el Próximo Oriente’, en Salvación, infierno, olvido. Escatología en el Mundo Antiguo, ed. E. 
Ferrer Albeida, F. Lozano Gómez y J. Mazuelos López, U. de Sevilla, Sevilla, 2009, pp. 13–28). Cf. T. 
Ziolkowski, ‘Encounters with the Afterworld: From Gilgamesh to Faust’, Comparatio 10.2, 2018, pp. 
181–196; J. L. Calvo  Martínez, ‘The  katábasis  of the hero’, en Héros et héroïnes dans les mythes et 
les cultes grecs, ed. V. Pirenne-Delforge y E. Suárez de la Torre, Presses universitaires de Liège, Liège, 
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La catábasis se podría definir, en esencia, como el relato de la experiencia de un 
asombroso viaje, normalmente de descenso, al Otro Mundo protagonizado por una 
persona viva. Así lo resume Circe, cuando saluda a Ulises y a sus compañeros a su 
regreso del Hades (hom. Od. 12.21): σχέτλιοι, οἳ ζώοντες ὑπήλθετε δῶμ᾽ Ἀίδαο, 
“desgraciados, los que estando vivos habéis bajado a la morada del Hades”. Se trata, 
por lo general, de un tipo de relato del viaje iniciático del héroe en su búsqueda de 
un bien superior, un viaje al límite de lo imposible que solo a seres excepcionales 
les es dado afrontar.30 El héroe se ve sometido a una prueba suprema que, a modo 
de ordalía, debe confirmar su naturaleza heroica: consiste en culminar la proeza de 
hacer accesible lo inaccesible y revelar lo innombrable, descendiendo en vida a la 
morada de los muertos y, contra todo pronóstico, consiguiendo el imposible regreso 
(anábasis), del que depende una renovación espiritual o una experiencia de auto-
conocimiento o un triunfo sobre la muerte.

Pero no siempre se ha abordado el motivo de la catábasis desde presupuestos 
tan trascendentes: una vez convertido el tema en tópico literario, el acercamiento 
paródico se hace posible. En la Comedia Antigua la parodia de los viajes 
trasmundanos era ya un recurso para la risa, como excepcionalmente atestigua Las 
ranas de Aristófanes. En la literatura latina, el Culex atribuido a Virgilio, donde 
la experiencia de ultratumba la narra un mosquito muerto, y la Apocolocyntosis 
divi Claudii (Calabacificación del divino Claudio) de Séneca son acercamientos 
paródicos o satíricos al tema que nos ocupa o a sus aledaños. En época imperial, 
en la obra de Luciano de Samósata la catábasis es casi una mascarada literaria31 
y la aproximación adoptada por Apuleyo en la historia de Psique, la primera gran 
figura femenina de la literatura grecolatina en consumar el descenso al Hades, se ve 
contagiada del tono menor del relato folklórico.32

Es al cabo de esta rama de la tradición literaria y, según mi tesis, estrechamente 
conectada con la peripecia de Psique, donde habría que situar la inmersión catabática 
de Alicia en el mundo subterráneo fabulado por Lewis Carroll.33 Seguidamente, 

30  Compárense la similitud de la intencionalidad de viajes como el de Jasón en busca del Vellocino de 
Oro y las de las catábasis de Heracles o Psique.
31  Herrero de Jáuregui, Catábasis, pp. 295–337, y García Gual, Mitos, pp. 63–71 [véase n. 29 supra].
32  También en la novela griega de esta época imperial se hallan casos de relatos catabáticos, en concreto, 
en Maravillas increíbles de allende Tule de Antonio Diógenes (s. I d.C.); conservado su contenido solo 
por el resumen del patriarca Focio en el s. IX, entre las diversas aventuras que allí se cuentan interesa 
la experiencia catabática en el Hades protagonizada por la joven Dercílide, guiada por el alma de su  
sirvienta muda.
33  K. Vaclavik, Uncharted Depths: Descent Narratives in English and French Children’s Literature. 
London: LEGENDA, 2010; la autora analiza el significado del Inframundo en un corpus de textos de 
referencia de literatura infantil escritos en francés o en inglés a partir del s. XIX, entre ellos Alice’s 
Adventures in Wonderland. Como se ha dicho, Hale y Riverlea [véase n. 2 supra] repasan los motivos 
del Inframundo y de la catábasis frecuentes en la literatura infantil (Classical Mythology and Children’s 
Literature..., pp. 329–343).

2000, pp. 67–78; P. M. Piñero Ramírez (ed.), Descensus ad Inferos, La aventura de ultratumba de los 
héroes (de Homero a Goethe), U. de Sevilla, Sevilla, 1995; C. García Gual, ‘El viaje al Más Allá’, en 
Mitos, viajes, héroes, Taurus, Madrid, 1981, pp. 23–76; y R. Morales Harley, ‘La katábasis como catego-
ría mítica en el mundo greco-latino’, Káñina. Rev. Artes y Letras, 36.1, 2012, pp. 127–138.

Footnote 29 (Continued)
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a fin de sostener esta hipótesis de intertextualidad, procederé a identificar 
las correspondencias entre el hipotexto que propongo, el texto de Apuleyo, 
fundamentalmente la fábula de Psique, y su posible recepción en el hipertexto de 
Carroll, Alice.

La estructura narrativa

En el andamiaje narrativo del cuento de Psique (met. 4.28-6.24),34 hay una primera y 
breve sección que se desarrolla en el mundo ‘real’:35 una joven princesa, la menor de 
tres hermanas, es adorada como una diosa a causa de su inaccesible belleza sobre-
humana, lo que paradójicamente la condena a una vida insatisfactoria al margen del 
amor y a un destino aparentemente fatal. A partir de su boda-funeral con un ser 
‘monstruoso’ dictada por un ambiguo oráculo, se desarrolla la segunda parte, mucho 
más extensa, en la que, tras un descenso milagroso y tras despertar de un sueño, la 
doncella ingresa en Otro mundo, lleno de maravillas: allí habita en un palacio mara-
villoso agasajada por voces invisibles, allí criaturas de todo tipo tienen la facultad 
de hablar (seres invisibles, animales y plantas, las aguas del río, una torre) y allí la 
muchacha se relaciona con cierta naturalidad con toda clase de dioses, incluido el 
Rey de Dioses y su corte divina. La peripecia de la joven exige finalmente un seg-
undo descenso, esta vez al Hades, que culmina con su encuentro con la Reina de los 
Infiernos (met. 6.16-6.21).

Es decir, en el marco de la trama narrativa heredada del fondo común y fluido de 
los relatos épicos y folklóricos asistimos, partiendo del mundo ‘real’, a dos descensos 
consecutivos y, hasta cierto punto, redundantes. El primero de ellos, asimilado a 
una muerte sublimada mediante un cortejo fúnebre a modo de esponsales (funerei 
thalami), desemboca mediante un desplazamiento vertical en un mundo pararreal, 
inferior y extraordinario.36 Dentro de este país maravilloso y tras una serie de lances, 
al final del relato se produce un segundo descenso, esta vez al reino de Plutón – la 
catábasis propiamente dicha –, este último con viaje de retorno. Todavía caerá la 
joven una vez más en brazos de la muerte cuando, desobedeciendo el mandato de 
Prosérpina, abra la caja prohibida y se apodere de ella el ‘sueño estigio’, del que 
la salva in extremis, como Heracles a Alcestis, su amante Cupido. De este modo, 

34  No está de más recordar que Apuleyo propone el relato como un ‘cuento’ que, al alcance de las orejas 
de burro de Lucio, una vieja le cuenta como distracción a una joven novia desconsolada por haber sido 
raptada por unos bandoleros.
35  ‘Real’ desde el punto de vista de la diégesis narrativa, que remite a un escenario geográfico y  
temporal propio de los relatos folklóricos (met. 4.28.1, Erant in quadam ciuitate rex et regina. Hi tres  
numero filias forma conspicuas habuere…; “Había en cierta ciudad un rey y una reina; tuvieron tres  
hijas y las tres llamaban la atención por su belleza…”). Cito siempre por la traducción de Lisardo Rubio 
(1983).
36  En cumplimiento de la orden expresa dada por un oráculo (met. 4.33.1, Montis in excelsi scopulo, 
rex siste puellam/ ornatam mundo funerei thalami… “Sobre una roca de la alta montaña, instala, ¡oh, 
Rey!, un tálamo fínebre y en él a tu hija ataviada con ricas galas…”), los padres de Psique la conducen al 
lugar designado (“Se llega a la roca designada sobre la abrupta montaña; se coloca a la joven en lo alto 
de aquella cumbre…”) y la exponen en la cima de la montaña (montis in excelsi scopulo; in ipso scopuli 
uertice) desde donde una brisa milagrosa la transporta a un florido valle al pie del monte (per deuexa 
rupis excelsae, uallis subditae).
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Psique habría necesitado pasar por la condición de ‘tres veces muerta’ antes de 
librarse definitivamente de la Parca, una vez elevada a la naturaleza inmortal.37 
No se restituye a la heroína al mundo de partida, sino que la anábasis apoteósica la 
asciende al limbo olímpico, donde mediante la sanción de su boda con su amante 
Cupido queda deificada como nueva integrante de la pléyade divina.

En Alice encontramos un relato muy parecido solo que se produce la refundición 
de este esquema narrativo doble sobre la base simple del segundo de los descensos 
de Psique, sustanciado en la catábasis infernal, aminorada y adaptada ad hoc, para 
un público infantil y transmutada por efecto de su ficticia naturaleza onírica (descen-
sus ad Mirabilem Terram). Alicia, como si fuese una versión infantil de Psique, 
también parte de un mundo real que no la satisface,38 en su caso, por causa del 
aburrimiento, y, también como Psique, experimenta a través de un desplazamiento  
vertical milagroso, un descenso subterráneo que la conecta con un mundo inferior, 
pararreal y extraordinario: allí también toda clase de animales tienen la facultad 
de hablar y allí la niña se relaciona con toda naturalidad con seres extraordinarios 
como los humanoides naipes de una baraja de cartas, lo que culmina en su encuentro 
con el Rey y la Reina de Corazones y su corte. Tras una serie de aventuras den-
tro de este país irracional, consigue mediante la asimilación de su experiencia con 
un sueño reincorporarse al mundo de partida. Es decir, Carroll en atención a su 
pequeño auditorio y a su intención de contar un ‘fairytale’ opta por narrar el descen-
sus ad Inferos como la incursión no menos turbadora de su infantil protagonista en 
el reino de Hipno (el Sueño), en lugar del reino de Tánato (la Muerte). Podríamos 
calificar la incursión de Alicia en el territorio no hollado del País del Sueño con las 
mismas palabras que Homero usa para describir el viaje de ultratumba de Ulises, 
como un “primer viaje” (πρῶτον ὁδὸν), “donde nadie nunca llegó” (Od. 10.490 y 
502). El desplazamiento temático operado por el autor victoriano no es tan radical, 
si tenemos en cuenta no solo la tradicional asociación entre el sueño, la muerte y la 
noche,39 sino que, situados ya en el tema de la catábasis, Tánato e Hipno son desde 
tiempos homéricos mitológicamente hermanos gemelos y, según Hesíodo, estos 
hijos de la Negra Noche habitan parajes inaccesibles a la luz solar en el reino del 
oscuro Hades (Teog. 758–761). Asimismo, ambos gemelos, junto con Hermes, en 
su calidad de psicopompos por excelencia, ejercen la función de guiar y acompañar 

37  De nuevo se establece un paralelo entre la peripecia de Psique y la de Lucio, el cual tendrá que afron-
tar varios ritos iniciáticos – incluido una visita al Hades –, antes de culminar su consagración a Isis. 
Ulises y sus compañeros son llamados por Circe ‘dos veces muertos’ (δισθανέες) a su regreso del país 
infernal de los cimerios (hom. Od. 12.22).
38  En el mundo real de partida del que procede Alicia también había tres hermanas. Tres son las niñas 
Liddell que, pasajeras en la barca, escucharon el cuento de labios de Dogdson y una de ellas eclipsaba 
a las otras en su corazón (en el relato solo aparecen dos, Alicia y su hermana mayor innominada). Al 
igual que Apuleyo silencia el nombre de las hermanas de Psique, a las que solo alude diciendo que eran 
mayores que ella, Carroll en el poema ‘All in the golden afternoon’ tampoco las menciona por su nombre 
(Lorina, Alice y Edith), sino que se refiere a ellas como Prima, Secunda y Tertia (en latín).
39  Cf. la expresión ‘sueño estigio’ (met. 6.21.1) usada por Apuleyo. De Carroll se cita la frase: “Dying is 
like being sent to bed” (cf. E. Jones - J. F. Gladston, The Alice Companion: A Guide to Lewis Carroll’s 
Alice Books, NYU Press, 1998, p. 61).
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al alma al Mundo de abajo.40 Por otro lado, en la revisitación del Hades que hace 
el relato homérico en el último libro de la Odisea, la llamada segunda Nékyia, se 
alude entre los lugares de la topografía infernal por los que pasan las almas de los 
pretendientes muertos, al País de los Sueños (δῆμον ὀνείρων, Od. 24.12); siglos más 
tarde, este lugar será descrito en una écfrasis poética por Ovidio como la mansión 
del Sueño (domus Somni), una gruta dominada por la oscuridad y el silencio (met. 
9.592-601). Por último, la expresión inglesa to fall asleep, que, sin mención expresa 
en el texto, sintetiza a modo de matriz narrativa la experiencia de la protagonista del 
relato de Alice, conjuga felizmente los motivos de la catábasis y el sueño.41

Los mitemas de la catábasis

Los mitemas del relato de catábasis que podemos hacer corresponder en las 
experiencias en el mundo inferior de una y otra heroína son los siguientes:42

La llamada a la aventura. Con frecuencia un motivo trascendente sirve de motor 
para que el héroe emprenda su aventura al trasmundo (por ejemplo, la muerte de un 
ser querido: su esposa Eurídice para Orfeo, su padre Anquises para Eneas). En el 
caso de Psique, como en el de Heracles, se trata de la más extrema de las pruebas 
impuestas por una instancia superior para expiar una falta cometida (met. 6.16.3-4): 
al igual que la serie de los doce trabajos de Heracles se ve culminada por el descenso 
al Hades para raptar al Cancerbero, los cuatro trabajos impuestos por Venus para 
castigar a Psique alcanzan su máxima dificultad en su bajada al Hades en busca de la 
pomada de belleza de Prosérpina.

En Alice la llamada a la aventura es provocada por su inmenso aburrimiento 
durante una calurosa y somnolienta tarde de verano. Frente a los tradicionales 
protagonistas de catábasis, que son impelidos por graves motivaciones (Odiseo, 
Orfeo, Eneas, Heracles), la niña imaginada por Carroll no necesita un impulso 
mayor que un soberano tedio, agravado por la lectura que su hermana hace de un 
libro sin diálogos ni estampas. Se alinea así con los motivos menores que mueven a 
personajes como Psique, quien, al límite de la parodia, baja al Hades a por un frasco 
de belleza, o Enkidu, que en algunas versiones del mito de Gilgamesh desciende 
para recuperar la pelota y la pala de su amigo.

El médium. Para posibilitar el acceso al Otro mundo, al Más Allá, al mundo ‘de 
abajo’, se requiere del conocimiento privilegiado de un médium entre los dos planos 

41  Carroll, fascinado con el poder de sugestión de las palabras, se sirve de este tipo de recursos como 
medio literario. La locura que caracteriza a los personajes del Sombrerero o la Liebre de marzo procede 
de dichos usuales en su época para expresar comportamientos extravagantes o sin sentido (‘mad as a hat-
ter’ o ‘mad as a March hare’, equivalentes a nuestro ‘estar como una cabra’).
42  Con el término ‘mitemas’ (o ‘invariantes’ o ‘mitologemas’, términos propuestos para conceptos más 
o menos afines o conexos) me refiero a las secuencias invariables y potencialmente presentes en su con-
junto en el patrón narrativo de un determinado mito que pueden servir para identificar su ‘ADN’ en un 
relato dado.

40  Aparte de la metafórica relación entre sueño y muerte, interpretable poéticamente como una gra-
dación de un mismo fenómeno (cf. la expresión ‘el sueño de la muerte’), no está de más recordar que la 
salida de Eneas del reino de la muerte (cf. Tánato) se hace a través de una de las dos Puertas del Sueño 
(cf. Hipno) (verg. Aen. 6.893, Sunt geminae Somni portae…).
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(un guía espiritual o mistagogo previo – Circe para Ulises – o bien un acompañante 
cualificado o psicopompo – la sibila de Cumas para Eneas, Virgilio para Dante).43 
Esta función de mistagogo previo la cumple para Psique la torre parlante, que, como 
trasunto de la homérica Circe, le confía las instrucciones e interdicciones rituales 
que necesitará para salir airosa de su aventura infernal (met. 6.17.2-19.7).

En Alice la función de acompañante cualificado o psicopompo la desempeña, en 
primer término, la figura del Conejo Blanco, al que sigue la niña en su excursión 
subterránea. El Conejo, que, en cierto modo, es uno de los avatares tras los que se 
oculta el propio Carroll dentro de su novela,44 es el único actor que está entre los 
dos mundos (fuera y dentro). Al hallarse entre el mundo real y el de fantasía, remite 
también metaliterariamente al propio autor en el sentido de que este, como narrador, 
introduce a las niñas – a los lectores en general – en el mundo literario y absurdo de 
Alice. La relación del Conejo Blanco con el psicopompo por excelencia, Hermes, 
aparecerá reforzada al final del relato, cuando en el juicio por el robo de las tartas 
ejerza la función de heraldo de los Reyes de Corazones: como se sabe, Hermes es 
también el mensajero de los Soberanos del Olimpo. Además del Conejo Blanco, 
también se han identificado, cubriendo el rol narratológico de asistentes especiales 
del héroe, en nuestro caso, heroína, a los personajes del Gato de Cheshire y de la 
Oruga.

El conducto. El Inframundo es una región subterránea aparte delimitada por una 
frontera que se debe franquear a través de un portal de entrada (la boca del Averno 
es, a menudo, una cueva – descendente, asimilable a un túnel o pozo –, puente 
físico entre dos mundos opuestos de luz y oscuridad). En el relato de Apuleyo, la 
torre parlante alude a los “abismos tártaros” y a la cueva de Ténaro, uno de los 
respiraderos de acceso al Infierno en la geografía literaria antigua.

Por su parte, en el capítulo inicial ‘Down the rabbit-hole’, Alicia atraviesa un 
túnel para caer lentamente por un interminable pozo “too dark to see anything”, que 
al final la conecta con una sala iluminada por lámparas. Este conducto, una vez que 
sabemos que, en realidad, Alice se ha quedado dormida, puede ser asimilado a una 
de las Puertas del Sueño, de las que habla Virgilio como vía de salida del Hades de 
su héroe Eneas.

El trance de un mundo a otro. En cuanto al descenso en sí, Psique realiza el 
primer descenso milagrosamente en brazos del viento Céfiro, que la deposita con 
extraordinaria delicadeza sobre un mullido lecho de césped,45 mientras que para 

43  Paródicamente en Las ranas de Aristófanes, Baco, disfrazado ridículamente de Heracles, acude a 
pedir consejo al propio Heracles, como ‘experto’ en estas lides.
44  En el juego de desdoblamientos que introduce Carroll en su relato, varios personajes pueden con-
siderarse trasuntos oníricos de su propia persona: algunos de ellos actúan como guías espirituales de 
Alicia (además del Conejo Blanco, el Gato de Cheshire, condado donde nació Dogdson), mientras que 
otro ejerce una función más circunstancial, como el desgarbado – y extinto – Dodo (Carroll, anticuado 
hasta para los estándares de Oxford, tenía un problema de dicción que le hacía trabarse al acometer las 
palabras, de ahí que el Dodo – a partir de Do-Dogdson – remita al autor).
45  Cf. met. 4.35.4, Psychen autem pauentem ac trepidam et in ipso scopuli uertice deflentem mitis aura 
molliter spirantis Zephyri uibra[n]tis hinc inde laciniis et reflato sinu sensim leuatam suo tranquillo 
spiritu uehe[me]ns paulatim per deuexa rupis excelsae, uallis subditae florentis cespitis gremio len-
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la catábasis propiamente dicha la torre parlante alude, como se ha señalado, a los 
abismos tártaros y al Ténaro.

Alice funde, como se ha dicho, los dos descensos de Psique en uno solo. A través 
de una madriguera asimilable a una gruta como la de Ténaro y a un pozo que la 
conduce hacia el centro de la tierra, su vuelo de descenso, igual que el vuelo de 
Psique mecida por el Céfiro, se produce milagrosa y lentamente,46 solo que en 
su interminable caída asume los rasgos del Tártaro hesiódico47 y de los abismos 
tártaros mencionados por la torre parlante. El largo descenso hace suponer a Alicia 
que acabará saliendo por el otro extremo del mundo entre los antípodas que andan 
bocabajo: pero un lapsus linguae, mecanismo del inconsciente que, según Freud, 
opera igualmente tanto en los sueños como durante la vigilia, le hace confundir 
el término y decir los ‘antipatías’ (“antipathies”); el desliz lingüístico resulta 
solo aparente si observamos que la niña desemboca en un país donde la realidad 
está ‘vuelta del revés’ y la gente que lo habita es indudablemente ‘antipática’ 
(sinónimos del cultismo ‘antipathic’ usado por Alicia son ‘unfriendly’, ‘unpleasant’, 
‘nasty’, ‘rude’, rasgos que caracterizan a la mayoría de los habitantes del País 
de las Maravillas). Y si Psique aterrizaba suavemente sobre un mullido lecho de 
césped (met. 4.35.4 … subditae florentis cespitis gremio leniter delapsam reclinat, 
“… aterriza con suavidad y se ve sentada en un lecho de césped florido”), Alicia 
similarmente lo hace bruscamente sobre un montón de ramas y hojas secas (“down 
she came upon a heap of sticks and dry leaves, and the fall was over”).

El locus amoenus. En los relatos de catábasis no es infrecuente la descripción de 
parajes paradisíacos en términos de locus amoenus como residencia póstuma de los 
bienaventurados. En los casos de nuestras féminas las dos situaciones de partida son 
enormemente similares. Tras su descenso, Psique se queda dormida sobre el lecho 
de hierba y, cuando despierta, descubrirá el Palacio del Amor en medio de un jardín 
que describe como lucum proceris et uastis arboribus consitum, uidet fontem uitreo 
latice perlucidum “Ve un bosque de árboles altos y frondosos, ve una fuente cuyas 
aguas tenían la transparencia del cristal” (met. 5.1.2).

También Alicia, tras rendirse al sueño durante su prolongada caída, despierta 
sobre el montón de ramas e ingresa en una sala misteriosa, para luego atisbar a 
través de una minúscula puerta el País de las Maravillas bajo la promesa de un jardín 
que, como el de la heroína de Apuleyo, se describe como “the loveliest garden you 
ever saw” lleno de “beds of bright flowers and those cool fountains”.

46  Kelly, p. 82, “… Either the well was very deep, or she fell very slowly, for she had plenty of time as 
she went down to look about her…”.
47  Kelly, pp. 82–83, “… it was too dark to see anything […] Down, down, down. Would the fall never 
come to an end? […] I must be getting near the centre of the earth. Let me see: that would be four thou-
sand miles down, I think […] Down, down, down. […]. Cf. hes. teog. 725, “… e igualmente un yunque 
de bronce que bajara desde la tierra durante nueve noches con sus días, al décimo llegaría al Tártaro” 
(trad. de A. Pérez Jiménez y A. Martínez Díez).

iter delapsam reclinat. “Psique, temblando de miedo en la cúspide de su roca, se deshacía en lágrimas; 
en esto, el dulce aliento del céfiro… acaba hinchando todo el vuelo de sus vestiduras; Psique se eleva  
gradualmente y se ve transportada por los aires en suave descenso a lo largo de la roca hasta un  
profundo valle que había al final; aterriza con suavidad y se ve sentada en un lecho de césped florido”.

Footnote 45 (Continued)
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El río infernal. Desde la Odisea homérica al menos, se sabe que el dominio de 
Hades se halla al otro lado de una corriente de agua limítrofe de los dos mundos: 
Océano, río-frontera, o el Aqueronte, río infernal. Cuatro son las corrientes fluviales 
que desde la Odisea homérica y el Fedón de Platón hasta el infierno de Dante 
discurren por la tradicional topografía infernal: el Aqueronte, el Piriflegetonte, el 
Cocito y el Estigio. Como le había anticipado la torre parlante, Psique, una vez 
le pague el viático al barquero Caronte, tendrá que vadear el ‘río de los muertos’ 
(flumen mortuum), en una vaga alusión al río Aqueronte.

Alicia también ingresa en el País de las Maravillas una vez ha logrado salir del 
‘Charco de las lágrimas’ (“Pool of tears”), topónimo que no está lejos de ser un 
mero remedo de los de las corrientes del Averno: el Piriflegetonte (río ‘de las aguas 
en llamas’), el Cocito (río ‘de los gemidos’), el Leteo (río ‘del olvido’); también 
recuerda a los ‘Campos de lágrimas’ (Lugentes Campi) de la geografía infernal 
de Virgilio. El motivo de las lágrimas de desespero puede remitir, en último 
término, a Odiseo, que estalla en llanto cuando Circe le manifiesta la necesidad 
de bajar al Hades como condición previa para culminar su regreso a Ítaca, pero 
también a la propia Psique, calificada de ‘llorona’ desde su inicial cortejo fúnebre 
y que en su desesperación llora frecuentemente a lo largo de su historia; pero en 
Alice las lágrimas aparecen, además, asociadas tanto al motivo del cruce de la 
corriente fluvial, como al tropo literario de la hipérbole. El Charco de lágrimas 
surge hiperbólicamente provocado por el llanto de la niña en su desesperación. La 
figura retórica de la hipérbole de las lágrimas también está presente en el inicio del 
cuento de Psique: se dice allí que los miembros del cortejo fúnebre de la lacrimosa 
Psyche (met. 4.34.1) apagan sus antorchas con lágrimas (met. 4.35.2, … taedasque 
nuptiales, quibus praeluxerant, ibidem lacrimis suis extinctas relinquentes deiectis 
“Allí mismo apagan con sus propias lágrimas las antorchas nupciales que habían 
servido para iluminar la marcha y allí las dejan tiradas”).

El desfile de personajes. Los relatos catabáticos, según el prototipo narrativo 
fijado por Homero y Virgilio, suelen seguir una línea narrativa progresiva en la 
que el héroe se va encontrando con una serie de personajes y, en los relatos más 
desarrollados, entabla un diálogo con algunos de ellos (de nuevo, los casos de Ulises 
o Eneas son paradigmáticos). Los encuentros de Psique en el mundo inferior tienen 
distintos protagonistas (Cupido, diosas, Venus y sus criadas, así como sus aliados en 
las pruebas impuestas: las hormigas, la caña, el águila de Júpiter, la torre parlante; 
luego, los seres infernales, Caronte, Cerbero, las viejas hilanderas, etc, y Prosérpina; 
y, por último, la corte olímpica, encabezada por Júpiter).

En el caso de Alice la serie de encuentros de la niña está integrada por los 
personajes del Conejo Blanco, el Ratón y la cuadrilla de animales del Charco 
de lágrimas, la Oruga; la Duquesa con su cocinera y su bebé-cerdito y el Gato 
de Cheshire; el Sombrerero, la Liebre de Marzo y el Lirón; el Rey y la Reina de 
Corazones; y el Grifo y la Tortuga, entre otros. De entre ellos, podríamos asimilar 
a la Oruga, con su voz lánguida y somnolienta (“languid, sleepy voice”), la cual 
se fuma ‘algo’ desde una humeante cachimba y con su poder telepático, con 
la sombra espectral del viejo Tiresias en el Hades, que necesita de la sangre del 
sacrificio para poder hablar oracularmente con Ulises. Por otro lado, Tiresias es un 
personaje mitológico que sufre varias metamorfosis, de hombre a mujer y de mujer 
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a hombre, circunstancia que también lo puede relacionar con la Oruga destinada a 
transformarse en mariposa (animal que, por otro lado, remite a la representación 
alada de Psique).

Monstruos infernales. Otro de los elementos estelares de la narración catabática 
es el elenco de los temibles y monstruosos habitantes del Hades. Psique, como 
antes Ulises y Eneas, se topa con Caronte y el Can Cerbero (dos figuras con función 
liminar icónicas y casi imprescindibles en todo relato catabático que se precie), y 
además con las tres viejas hilanderas, el viejo Ocnos y el asno.

En el relato carroliano varios personajes ‘infernales’ destacan entre los figurantes 
del maravilloso bestiario que conforman las dramatis personae del cuento. La figura 
fantasmagórica y ambivalente del Gato de Cheshire puede evocar al Can Cerbero de 
tres cabezas: al encontrárselo por vez primera, Alicia no deja de notar la amenaza 
de sus grandes dientes y uñas, mientras que en su última aparición adquiere relieve 
su cabeza, al ser su sonrisa lo único visible del animal. Pero el intermitente felino 
también puede remitir al ‘monstruoso’ Cupido48 del cuento de Psique, que aparece 
y desaparece cada noche.49 También la evanescente figura del Gato puede sugerir 
la aparición inasible de seres amados en los principales relatos catabáticos de 
referencia (Anticlea, la madre de Ulises; Dido en la Eneida). De entre los personajes 
del cuento destaca uno que procede directamente del bestiario de la mitología 
griega, el Grifo (Gryphon) de híbrido cuerpo, que asimismo figura en algunos 
relatos catabáticos de enorme influencia, como los de Dante y Milton.50 Por otro 
lado, este ser fabuloso ocupa una entrada particular, ‘The Griffin, or Gryphon’, en 
The Age of Fables de Bulfinch, donde se les describe como “a monster with the body 
of a lion, the head and wings of an eagle, and back covered with feathers” (p. 178), 
del mismo modo que lo dibujara el ilustrador John Tenniel para Alice. Su misión de 
defender sus tesoros de oro de la codicia de los arimaspianos les obligaba a estar 
permanentementes en guardia (plin. nat. 7.2), lo que contrasta, como se espera del 
mundo inverso de Carroll, con el estado de profundo sueño en que se encuentra el 
Grifo de su cuento. Al elenco de seres monstruosos infernales también se podría 
sumar el extraño Dodo, que, al ser un animal extinto, podría decirse un muerto 
absoluto.

Hay, sin embargo, una figura en el libro de Alice de la que siempre se ha destacado 
su excepcional falta de coherencia con el resto de los personajes disparatados 
del cuento: el vulgar cachorrillo del cap. III. El personajillo se comporta contra 
todo pronóstico como un perro completamente ‘normal’, hasta el punto de que 
es el único animal con que se topa Alicia que ni siquiera habla. Su función es la 
de ser un obstáculo para la niña en su objetivo de llegar al maravilloso jardín: 
un obstáculo temible, porque Alicia, por entonces miniaturizada en su tamaño, 

48  met. 4, 33, 1, … saeuum atque ferum uipereumque malum; met. 5.22.2, … omnium ferarum mitissi-
mam dulcissimamque bestiam…
49  El Gato se convertirá en la única relación claramente positiva de todas las que entabla Alicia a lo largo 
del cuento: en el cap. 8, lo calificará de “a friend of mine”. Recordemos que pasa por ser uno de los ava-
tares de Carroll (cf. n. 44).
50  El grifo aparece en la Divina Comedia, donde Dante lo sitúa conduciendo un carro en el Paraíso  
terrenal a partir del canto XXIX del ‘Purgatorio’. Milton también lo introduce en forma de símil en el  
libro II de su Paradise Lost.
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encuentra colosal al perrillo y teme que se la quiera comer. Para sortear el peligro, 
entretiene al cachorro con un palito que le lanza varias veces hasta que el perro se 
cansa y se medio duerme (“till at last it sat down a good way off, panting, with its 
tongue hanging out of its mouth, and its great eyes half shut”, Kelly, p. 110). Las 
reminiscencias de este juguetón cachorrillo con el can de triple cabeza infernal, una 
vez traducidas al mundo del revés carroliano, son reseñables: el perro se presenta 
como un obstáculo gigantesco y temible en el camino de Alicia, se le asocia con el 
miedo de su víctima de acabar engullida entre sus fauces, se le aplaca sirviéndose 
de un palito (la Sibila logra el paso ante Caronte, otro ser liminar infernal, mediante 
la rama dorada) y finalmente se queda adormilado haciendo posible el paso de la 
heroína, al igual que el Cancerbero suele dormirse tras ingerir las tortas rituales 
(lanzadas por la Sibila o por Psique).

Penitentes en el Hades. En el relato catabático, además de los monstruos 
autóctonos, no pueden faltar los penitentes del Hades, ejemplarizantes infractores 
de la ley divina (Ticio, Tántalo, Sísifo, las Danaides). Psique también ha de sortear a 
uno de ellos, el viejo Ocnos que trenza incesantementre una soga que su asno devora 
con la misma cadencia. En el capítulo séptimo de Alice, el Sombrerero confiesa 
que, debido al atentado cometido contra el Tiempo (lo ha ‘matado’ al errar en el 
compás de una canción) – esto es básicamente un acto de hybris al modo clásico 
–, el Tiempo, como si fuera un concepto abstracto casi divinizado como el Cronos 
griego, se ha enemistado con él obligándole a permanecer eternamente anclado en 
las seis de la tarde de un día de marzo y a la repetición sin fin de una merienda de 
locos. El Sombrerero es, así, perfectamente asimilable a alguno de los famosos y 
prototípicos penitentes del infierno, como Sísifo o las Danaides, castigados a realizar 
una ingrata labor sin sentido en eterno retorno.

La entrevista con los Soberanos del Averno. Muchos de los relatos catabáticos 
suelen saldarse con una entrevista del héroe con los dioses infernales. También, al 
final del relato de Alice, hay un encuentro con el Rey y la Reina de Corazones, como 
también las catábasis de Heracles, Orfeo o Teseo o la propia Psique culminan con el 
encuentro con los Soberanos del Hades.

El Juicio Final. Incluso el juicio por el robo de las tartas en presencia de los 
Reyes de Corazones (capítulos XI y XII) podría interpretarse como una recreación 
paródica del juicio de las almas ejercido por los jueces del Hades, como Radamante 
o Minos.51 Asímismo la fábula de Psique culmina con la decisión del ‘juez’ supremo 
de los dioses sobre la cuestión de la boda de la joven con Cupido y su deificación 
olímpica, lo que remite al final de las dos novelas de Alice, con la conversión de 
Alicia en reina.52

51  Al tiempo que conecta, como se ha dicho, con la parodia de juicio absurdo por el ‘asesinato’ de los 
odres durante el Festival de la Risa de El asno (met. 3.1-11).
52  La apoteosis de la joven Psique, su conversión en diosa y la olímpica fiesta nupcial en el colofón del 
cuento hallarían su paralelo en la continuación de las aventuras de Alicia en A través del espejo, donde 
en el tramo final de la novela la niña se convierte en reina y se celebra una fiesta en su honor (cap. 9, 
‘Queen Alice’).
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Conclusión

Con los argumentos desplegados hasta aquí he sustentado la tesis de que las 
andanzas de Alicia en el subterráneo País de las Maravillas remiten al antiguo 
arquetipo mítico, folklórico y literario del relato de catábasis o descenso al Hades. 
Además, determinados motivos específicos como el descenso vertical, lento y 
milagroso, el aterrizaje sobre el lecho vegetal, la descripción maravillosa del 
jardín/palacio, la tipología de las extraordinarias criaturas habitantes del mundo 
subterráneo, así como otros que se podrían aducir y que por motivos de espacio no 
se han podido desarrollar aquí – me refiero a la curiosidad como rasgo característico 
de personalidad de las dos protagonistas y a la cualidad de interpretación proteica y 
alegórica de los dos relatos –, permiten conectar hipertextualmente las dos catábasis 
(a un país de maravillas, primero y, luego, al reino de Tánato) experimentadas por 
Psique, la joven protagonista del ‘cuento de Cupido y Psique’ inserto en El asno de 
oro de Apuleyo con la catábasis de la niña aventurera de Alice de Carroll (al País de 
las Maravillas en el reino de Hipno).

En mi opinión, Lewis Carroll, movido por su interés en el género del cuento de 
hadas y en las posibilidades poéticas del relato onírico, habría intentado satisfacer 
su genuina aspiración a la originalidad literaria mediante la traslación del motivo 
tradicional de la catábasis desde su habitual localización en el ámbito de la muerte 
y del género épico a la del ámbito de los sueños y de la literatura infantil. Al mismo 
tiempo se propuso, además, para regocijo de su preferente público infantil, vincular 
este original tratamiento de la narración catabática con la incipiente y novedosa 
literatura sin sentido que él mismo estaba abanderando.
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