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El presente volumen, Mitos y pantallas, recopila un total de doce trabajos presenta-
dos en un congreso de título y temática similares celebrado en la Universidad de 
Cádiz el mes de marzo del pasado año 2022. Este encuentro científico fue organiza-
do por el grupo de investigación de la Universidad de Cádiz Hum 1026. Imagen y 
Memoria: Miradas Transversales entre la Historia y los Medios Audiovisuales,1 acti-
vo desde febrero del año 2019, aunque algunos de sus componentes se conocen y 
comparten experiencias investigadoras desde hace bastantes años.

La pretensión de las páginas que componen esta obra —heterogénea en contenido 
y forma— no es otra que reflexionar acerca de las relaciones y los vínculos entre las 
humanidades y los medios audiovisuales, del cine al videojuego o de la televisión al 
cómic. Al contrario de lo que sucede con otras disciplinas relacionadas con el cono-
cimiento, en el ámbito de las humanidades resulta mucho más provechoso abrir 
sendas que cerrar espacios, iniciar conversaciones que completar discursos. Espere-
mos que este libro sirva para ello.

Para el grupo de investigación Hum 1026, la edición de Mitos y pantallas signi-
fica un paso más en su trayectoria como plataforma de investigación y no el final de 
un trayecto.

Óscar Lapeña

1.	 http://imagenymemoria1026.es/
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El amante de ocho brazos. Mito y desarrollo del sexo con 
seres monstruosos en el ukiyo-e y las narrativas audiovisuales 
Antonio Míguez Santa Cruz
Hum 1026 

No todos los amantes de la cultura japonesa conocen hasta qué punto las láminas 
shunga-e fueron representativas del periodo Edo tardío (Almazán, 2013). Hablamos 
de una tipología concreta de ukiyo-e, recordémoslo, esas xilografías producidas en 
masa y vendidas entre la gente sencilla, y cuya temática era erótica cuando no direc-
tamente pornográfica. Shunga-e significa literalmente ‘imágenes de primavera’, en 
un eufemismo que equipara el sexo con el renacimiento de la naturaleza o el vitalis-
mo más vívido. Al término podrían otorgársele otras figuraciones más rebuscadas, 
pues el reverdecimiento optimista es una analogía de los únicos momentos de confort 
femenino: la lisonja que precede al acto sexual y, solo quizá, el sexo en sí mismo. 
Son múltiples los ejemplos de ukiyo-zōshi en los que samuráis venidos a menos eran 
capaces de hipotecar sus vidas a cambio de pasar una noche con alguna mujer galan-
te de Yoshiwara. La cortesana pasaba a ser, por ende, un objeto de deseo casi deifi-
cado en estas estampas, ídolo de culto, evocador de las sensaciones y los placeres, 
paradójicamente insertado en medio de una sociedad budista que promulgaba todo lo 
contrario. 

Las bijin2 eran entonces las estrellas esenciales de estas xilografías, que conmo-
cionaban un sistema social casi milenario a través de sensuales grabados, casi análo-
gos al consumo de una revista erótica o un portal web de corte pornográfico en 
nuestros días. Y decimos casi porque, pese al alto grado de explicitud común a este 
tipo de arte popular, la imaginación del espectador jugaba un papel crucial en su 
disfrute. He ahí las características pictóricas del ukiyo-e, siempre tendente a la esti-
lización de las figuras y la marcada planitud de los colores, alejándose, en suma, del 
realismo visual consuetudinariamente explotado en el mundo occidental (Koyama, 
2008). Lo mismo sucede con la mayoría de desempeños artísticos propios del Japón, 
cuyos arquetipos actúan para que el consumidor acabe de construir en su mente la 
percepción transmitida por la obra. En realidad, estamos ante otra influencia prototí-
pica del pensamiento budista, que, según algunas de sus ramas y caminos más des-
tacados, defiende la irrealidad de nuestro entorno. Y si fuera así, ¿por qué el teatro 
noh, las esculturas de los kongōrikishi o los grabados del mundo flotante habrían de 
ser realistas? 

En ese caudal artístico de expresividad minimalista e ideográfica, tan proclive a 
apoyarse en la sugestión del individuo, resultó más sencillo que otra serie de factores 
propios del folclore nacional —y nacionalista— fuese introduciéndose hasta adquirir 
gran relevancia. Uno de ellos fue el elemento fantástico, o, más concretamente, usan-

2.	 Mujer bella.
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do la retórica de Todorov aplicada a Japón, lo extraño e insólito. De este modo, no 
será difícil hallar subgéneros del shunga en los que hagan acto de aparición criaturas 
sobrenaturales como yûrei,3 yokai4 o multitud de bestias que adoptan comportamien-
tos propios de los humanos. La lámina más famosa de esta tipología animal es, sin 
lugar a dudas, Tako no ama, más conocida globalmente como El sueño de la mujer 
del pescador. 

En ella, una hermosísima buceadora ama reclinada sobre las rocas recibe los fa-
vores sexuales de una pareja de pulpos. El primero, de grandes dimensiones, friccio-
na sus numerosos tentáculos a lo largo del cuerpo desnudo de la mujer y le practica 
un cunnilingus, mientras que el segundo, de tamaño más reducido, estimula el pezón 
y la besa de manera entusiasta. Condicionado tal vez por el anime reciente, el espec-
tador podría figurarse que está presenciando una suerte de violación, lo cual puede 
ponerse en entredicho al apreciar el semblante distendido de la protagonista, junto al 
hecho de que esta se aferre vehementemente con sus manos a los tentáculos del ce-
falópodo mayor.

Para despejar cualquier tipo de duda, acudamos al texto que acompaña a la lá-
mina:

Pulpo mayor: Desde hace tiempo me cuestionaba cuándo llegaría el momento de 
raptarte y hoy ha llegado ese día. Ha tardado, sí, pero ya estás bajo mi posesión mi-
entras disfruto de tu turgente y sabroso coño. No voy a parar de chupártelo hasta que 
me canse y luego te llevaré conmigo al palacio del Rey Dragón, donde te mantendré 
cautiva.

Mujer: (gemidos de placer) ¡Ay, maldito pulpo! Si sigues lamiendo el interior de mi 
matriz vas a dejarme sin aliento y conseguirás que me corra. Estás consiguiendo con tu 
pico que mi vagina se abra cada vez más y más… ¡Pero no me juzguéis! Porque ¿quién 
puede resistirse al placer de ocho brazos? (gemidos). Noto que me estoy inflamando 
por dentro… ¡tus líquidos me queman! No puedo parar de sentir la quemazón una y 
otra vez… Me estoy dejando llevar… ¡Me corro! ¡Me corro! 

Pulpo menor: Cuando mi hermano haya acabado, yo también restregaré mi boca por 
tu culo y tu coño hasta que te desmayes. Pero ahí no acaba todo… en el momento que 
te despiertes lo haré de nuevo (risas). 

(Traducción propia) 

El tono explícito del pasaje no significa en absoluto que su autor, Katsushika 
Hokusai, el celebérrimo padre de La gran ola de Kanagawa, fuese un perturbado o 
explotara el sexo como denominador común en su prolija obra. Más bien al revés. 
Nacido en 1760, fue adoptado en Edo por una familia llamada Nakajima a la 

3.	 Fantasma japonés. 
4.	 Espíritu procedente del shinto, de multitud de formas y comportamientos. Es común que su figura pueda 

confundirse con la de los fantasmas o demonios, aunque su origen sea radicalmente opuesto. 
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temprana edad de tres años. A partir de los cinco ya era capaz de plasmar 
pictóricamente multitud de conceptos complejos, y se cree que en torno a los diez 
comenzó a trabajar en un taller de grabados xilográficos. Ya adulto, pasó a estar bajo 
la tutela del conocido especialista de ukiyo-e Katsukawa Shunshô, lo cual le permitió 
iniciar uno de los ascensos más meteóricos del periodo Tokugawa. Tan grande llegó 
a ser nuestro personaje que pertenece al selecto grupo de «grabadores famosos en 
vida», mérito poco frecuente en un ámbito artístico de corte popular, que solo llega-
ría a ser universalmente reconocido tras la caída de la política Sakoku y el inicio del 
fenómeno japonista. Entonces, Hokusai volvería a fascinar al mundo a través de sus 
Treinta y seis vistas del monte Fuji (1823-1833) o su obra semipóstuma, Hokusai 
Manga (1814-1878), entre otras muchas. 

Al hilo de esta última obra, detengámonos por un instante en el significado literal 
de los sinogramas del vocablo manga: Man (漫) quiere decir ‘ilustración’ o ‘dibujo’, 
mientras que Ga (画) expresa ‘informalidad’. En suma, gran cantidad de láminas 
ukiyo abordarían escenas cotidianas o singulares, costumbristas o fantásticas, desde 
una perspectiva distendida e incluso paródica. A El sueño de la mujer del pescador 
puede y debe aplicársele dicho precepto, pues no hace sino caricaturizar por medio 
del sexo un ancestral relato del siglo vii llamado Taishokan. Este monogatari mul-
tiadaptado aborda un episodio legendario de la vida de Nakatomi no Kamatari, fun-
dador del clan de validos más importante de Japón: los Fujiwara. Según el cuento, la 
belleza de la hija menor de Kamatari no conocía parangón, por lo que constantemen-
te recibía en palacio comitivas ofreciéndole casamiento. Ninguna satisfizo al padre 
de la joven salvo la del emperador chino Taizong, acaso el hombre más poderoso 
bajo el Cielo según el punto de vista asiático de la época. Una vez erigida en empe-
ratriz de la China Tang, la niña se convirtió al budismo y quiso construir en su ciudad 
natal, Nara, un fastuoso templo en honor a Buda. Taizong, ansioso por complacer a 
su bellísima esposa, asumiría el coste de la construcción enviando un tesoro que in-
cluía una joya de incalculable valor. 

Los acontecimientos parecieron discurrir con normalidad hasta que la comitiva 
encargada de defender la fortuna fue atacada durante el trayecto por el ejército del 
Rey Dragón del Mar. Cuando Kamatari supo que la gema había caído en las garras 
de la criatura urdió un plan maestro en un intento desesperado de revertir la situación. 
Primeramente, se hizo pasar por plebeyo y se casó con la más diestra nadadora de la 
región. Al cabo de tres años ambos concibieron un hijo, momento en que Kamatari 
reveló su verdadera identidad y rogó a su esposa que buceara para recuperar la pie-
dra. Mientras tanto, él convocaría a los mejores músicos de Japón para que interpre-
taran un concierto en medio del mar y así distraer al Rey Dragón y su ejército, que 
se verían obligados a abandonar momentáneamente el palacio submarino donde se 
guardaba la gema. 

En un principio la estrategia pareció dar resultado, puesto que la esposa de Ka-
matari llegó hasta las entrañas de la gran construcción y recuperó la joya. Desgracia-
damente, justo antes de llegar a la embarcación que la aguardaba en la superficie fue 
sorprendida por uno de los vigilantes. Sabedora de la imposibilidad de escapar de 
aquel dragón marino en su medio natural, se abrió discretamente el pecho e introdu-
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jo la piedra en su interior. Unos pocos días después los hombres de Kamatari recu-
peraron el cuerpo sin vida de la buceadora y descubrieron dentro de su tórax aquel 
tesoro tan preciado. En Nara se dice que, gracias a la heroicidad de la esposa del 
primer Fujiwara, la joya pudo irradiar su magnífico brillo en la frente del Daibutsu 
de Kōfuku-ji.

Si bien la popularidad de la pieza no dejó de aumentar, las recreaciones teatrales 
de Taishokan se acortaron paulatinamente hasta limitarse a escenificar tan solo el 
agón principal, es decir, el episodio de la buceadora pretendiendo escabullirse del 
monstruo de manera infructuosa, también llamado La toma de la joya, o Tamatori 
Monogatari. Por consiguiente, la narración fue avanzando por la historia japonesa 
adaptándose tanto al hieratismo del noh como a la ligereza del kyôgen, reinterpretán-
dose bajo la gravedad del kôwakamai o vistiéndose de mil colores en el caso del 
kabuki.

Quisieron los hados, pues, que el éxito de Taishokan se perpetuara hasta coincidir 
en el tiempo con el esplendor del ukiyo-e, que siempre le reservaría un trato especial 
al capítulo de la buceadora. Cada vez en mayor grado y gracias a las ventas de las 
estampas, la mujer submarinista y su pérfido rival ofidio fueron desplazando en el 
imaginario colectivo a los verdaderos protagonistas del relato: Kamatari y el Rey 
Dragón. Solo quedaba la ocurrencia de Hokusai de sustituir al reptil y sus ansias de 
recuperar la gema por un pulpo gigante movido por otro tipo de pulsiones más terre-
nales. 

Pero ¿por qué habría el maestro de parodiar la iconografía de una obra de consuno 
aceptada? 

La leyenda de Taishokan se concibió como una flagrante propaganda del aún por 
entonces poco extendido budismo mahayana. Durante los periodos Nara (710-794) 
y Heian (794-1185), muy próximos al relato en cronología, el budismo se asentaba 
en su mayoría entre la conocida como «buena gente», estrato formado por la nobleza 
palaciega japonesa. No podía ser de otra manera, si tenemos en cuenta la compleji-
dad de una doctrina que exige cierto intelecto y capacidad cultural por parte del 
creyente que la abraza. Por otro lado, los llamados inakabitaru, personas rústicas, sin 
apenas tiempo entre sol y sol de trabajo, persistían en sus creencias sintoístas, mucho 
más sencillas y adaptables a su modus vivendi.

Tanto el sintoísmo como el budismo han cohabitado armoniosamente a lo largo 
de casi toda la historia del país, lo cual no evita que, eventualmente, ciertos sectores 
favorables a alguno de los dos sistemas confrontasen con partidarios del opuesto. Lo 
mismo ocurrió con los interesados creadores del Taishokan, capaces de convertir a 
Kamatari, ministro del Jingikan —departamento de culto sintoísta— en personaje 
principal de una historia exaltadora del budismo. Y lo hicieron por medio de un 
cuento simple y directo, en el que esa celebridad histórica se desvivía por dignificar 
la figura de un santón extranjero. Nada hay aquí de intrincados acertijos koan que 
allanen el camino hacia la iluminación, ni tan siquiera enseñanzas dotadas de una 
mínima complejidad. Y es que el texto se construyó precisamente para impactar a los 
sintoístas incapaces de asimilar los sutras o los sermones de los bonzos. Y asumido 
esto, ¿por qué no tantear las ventajas de simpatizar con la creencia que aparece en 
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una epopeya tan conocida y popular? En consecuencia, el éxito del cuento fue 
rotundo, pues no olvidemos que consiguió plantar de una manera asequible la semilla 
del budismo en un sector de la población hasta entonces impenetrable.

Mas por todos es sabido que la historia consiste en ciclos que se alternan, y cu-
riosamente en la época de Hokusai el sintoísmo fue la religión promocionada por las 
élites políticas y sociales del país. Las sensaciones adversas hacia los namban que 
movieron al tercer shogun, Iemitsu, a la clausura de Japón «bajo siete llaves» siem-
pre permanecieron latentes. Tan solo se necesitó el avistamiento de balleneros rusos 
y estadounidenses cerca de las costas del país, o las noticias llegadas a Dejima sobre 
el avance tecnológico en Occidente, para volver a despertar las suspicacias hacia 
todo lo que oliera a extranjero. La respuesta fue cerrar filas amparándose en la san-
tidad del Mikado, así como en el nacimiento de un nacionalismo de corte extremista 
que germinaría décadas más tarde en la filosofía política del sonno joi: reverenciar al 
emperador y expulsar a los bárbaros.

Refugio dentro del país y refugio bajo el seno omnipotente del dios-emperador, 
no lo olvidemos, también sumo sacerdote de la religión autóctona: la vía de los kami. 
Ahora es fácil entender por qué durante el primer tercio del siglo xix podía interesar 
comercialmente burlarse de una historia con sustrato budista. Pero no todo estaba 
hecho; aún faltaba execrarla mediante símbolos sintoístas, paso dado por Hokusai al 
sustituir el dragón por un pulpo dotado de actitudes humanas que fornicaba con una 
mujer. Ejecutando solo una maniobra magistral, el autor consiguió hacerle un guiño 
al animismo masivo propio del shinto, al tiempo que explotó el vitalismo inherente 
a esa religión por medio del acto más regenerador del mundo: el sexo. 

Evoquemos ahora, para cerrar el círculo, el rol del falo en matsuris sintoístas tan 
conocidos universalmente como el Kanamara. Pene o tentáculo, ambos apéndices 
lúbricos capaces de sentir el tacto en grado sumo y explorar cualquier resquicio 
corporal. No obstante, si la lucha invisible entre religiones librada en el interior de la 
xilografía de Hokusai pasaba totalmente inadvertida para la mayoría de japoneses, 
imagínese el lector en el caso de los extranjeros. A ellos, el estímulo les llegaba ex-
clusivamente desde lo sexual-grotesco, porque en tales casos la moral judeocristiana 
suele bascular entre la repulsa hacia lo abyecto y la fascinación por lo prohibido. De 
ahí que, en pleno esplendor del japonismo, el motivo del pulpo y su erótica viscosi-
dad fuera adoptado por artistas tan universales como Felicien Rops en El pulpo (circa 
1860), o Pablo Picasso en su desconocida obra de juventud, Mujer y pulpo (1903). Y 
eso solo sería el principio. 

El salto al cine 

En lo más hondo de la psique universal quedó incrustado el motivo del violador in-
humano —¿acaso los hay de otro tipo?—, monstruoso y de múltiples apéndices al 
servicio del sometimiento y la penetración. El año 1981, en uno de esos prodigios 
fruto de la casualidad, cuatro directores de cine homenajearon en pantalla grande, ya 
fuera de manera directa o indirecta, el mito de Tako no ama. El primero de ellos fue 
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el maestro Kaneto Shindô en Hokusai Manga (1981), un biopic libre sobre la vida 
del autor de La gran ola de Kanagawa y El sueño de la mujer del pescador. Entre 
otros activos el filme plasma la rivalidad entre Hokusai y Utamaro, aparte del irre-
frenable deseo del primero por captar en sus láminas el éxtasis sexual femenino. A 
los fans del Cool Japan se nos ofrece el instante preciso en que Hokusai concibe su 
obra magna, en un juego muy sugestivo en el que las imágenes de su modelo de 
cabecera, Onao, se intercalan con el proceso creativo en la propia mente del artista. 
Mención especial merece el notable animatrónico construido para esa secuencia.

El polaco Andrzej Zulawski retomaría el mito con una luz distinta mediante Pos-
session (1981). Rodada en el Berlín occidental en plena Guerra Fría, dejó unas ac-
tuaciones para el recuerdo de Sam Neill y, sobre todo, Isabelle Adjani. La narración 
da comienzo convencionalmente con la ruptura de la pareja protagonista, para evo-
lucionar a continuación hacia un thriller psicológico de gran espesura semántica al 
estilo de Polanski y su Repulsión (1965), y transformándose en un body horror con 
ribetes de cine experimental emparentado con Cabeza borradora (David Lynch, 
1977) o incluso con Cromosoma 3 (David Cronenberg, 1979).

En cierto punto de la historia, Mark —Sam Neill—, decidido a impedir el fin 
definitivo de su relación marital, contrata a un detective que descubre que su mujer 
convive en un edificio semirruinoso con una aberrante criatura. Por si fuera poco, Anna 
se pasaba los días fornicando con ese ser tentacular, en una clara alegoría de cómo un 
hombre obsesionado y consumido por los celos percibe al nuevo amante de su excom-
pañera. O tal vez el monstruo es la metáfora de una crisis matrimonial y solo existió 
en las mentes de los protagonistas. Discernir tales extremos correspondería al ya 
fallecido Zulawski, pero lo que a nosotros nos interesa es el ente en sí mismo y sus 
prominentes tentáculos/falo. Se ha de subrayar la disposición de la mujer para tener 
sexo con el monstruo, y es ostensible el placer que siente durante el acto, en la línea 
de la buceadora ama vista en la lámina de Hokusai. 

Ahora pide turno Sam Raimi, en representación del clásico del horror Posesión 
infernal (1981). Lo verdaderamente extraordinario y genuino de esta cinta es que su 
director contaba con tan solo veintiún años en el momento de rodarla. Resulta evi-
dente porque pasados unos breves veinte minutos de introducción da comienzo un 
imparable rush de secuencias sobrenaturales, desmembramientos y escopetazos, en 
que se usa el encuadre subjetivo para simular la visión del espíritu liberado en las 
entrañas de aquella cabaña. El momento relevante comienza cuando Cheryl Williams 
—en la piel de Ellen Sandweiss— se siente observada en el interior de su habitación, 
de modo que decide internarse en la oscuridad del bosque con el objetivo de descubrir 
a su hipotético voyeur. De pronto, entre la hojarasca y la densa niebla nocturna, una 
malla de enredaderas se cierne sobre ella, se le enrosca por los senos y las piernas 
abiertas, y la somete hasta que es penetrada por una rama de mayor grosor. Aunque 
aquí no hablamos de seres monstruosos a la usanza habitual, la esencia extraterrena 
de estos árboles embrujados preludiará a los violadores por antonomasia del manga-
nime japonés: los demonios. 

En diciembre del mismo año se estrena La galaxia del terror (Bruce D. Clark), 
una producción de Roger Corman nacida a rebufo de la todavía reciente Alien, el 
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octavo pasajero (Ridley Scott, 1979). Aquí el Macguffin consiste en la pérdida de 
una nave espacial en el lejano planeta Marooned, para cuyo rescate se organiza una 
expedición formada por un roster de personajes de lo más variopinto. Lástima que 
van falleciendo uno detrás del otro, a manos —o garras— de las criaturas alienígenas 
que allí habitan. El lector podrá imaginarse cómo alguno de estos engendros va más 
allá de las simples pulsiones exterminadoras, concretamente uno de tipo insectoide, 
dotado además de múltiples patas tentáculo, que abusa sexualmente de la ingeniera 
Dameia.5 Al igual que sucedía con los árboles poseídos de Evil Dead, ahora no ha-
blamos de un contacto cómplice, sino de una agresión en toda regla y de lo más 
traumática.

Manganime y cine japonés

El shokushu zeme, más conocido internacionalmente como tentacle rape, fue creado 
por el mangaka Toshio Maeda «bajo posible influencia inconsciente de la obra de 
Hokusai», tal y como el propio autor me confesó en una entrevista que le hice en el 
XXII Salón del Manga de Barcelona (Míguez, 2016). Hablamos del subgénero que 
popularizó a nivel global el fetichismo del tentáculo, nuevamente amortizado como 
obvio remedo del falo. Sin embargo, a esta posible narrativa circular, que empieza y 
acaba en Japón por las inherentes particularidades de su folclore, hemos de añadirle 
un factor de tipo legal: la legislación japonesa prohíbe mostrar en pantalla órganos 
sexuales de cualquier tipo. Dicho de otra forma, no importa que un ser demoníaco 
penetre por todos los orificios posibles a una menor de edad, siempre que no se ex-
hiban penes y vaginas humanas. He aquí otra extraña dicotomía del Japón contem-
poráneo, país donde quizá existan las modalidades de prostitución más sofisticadas 
y a la vez hay que pixelar las vergüenzas del porno.

Sin embargo, es preciso fijarse en las enormes discrepancias entre este subgénero 
y la lámina original de ukiyo-e: ahora las colegialas sufren, son vejadas, humilladas y 
sus rostros transmiten la desesperación del abuso. Por el contrario, en El sueño de la 
mujer del pescador nada sugiere tormento o violación, sino deleite y erotismo con-
sentido, aunque sea a medias, en un juego en el que la mujer es consciente de su rol 
y disfruta del «rapto». Tamaño retroceso o involución se explica sobre la base de los 
diversos traumas ahogados de la sociedad japonesa durante la posguerra. La derrota 
militar, la frustración acumulada, la energía retenida y, sobre todo, la prohibición de 
señas de identidad nacionales bajo imposición de las autoridades yankees, supuso 
una potenciación de todas estas expresividades una vez los americanos abandonaron 
el país, así como la gestación de narrativas cada vez más radicales. Pionero al res-
pecto fue el manga Devilman (1972), tipo de ficción en que la sexualidad o el gore 
resultan pilares básicos al servicio de mensajes superiores. Es decir, como si fuera un 

5.	 El director Lucky McKee homenajeó esta secuencia en el capítulo Metamorfosis (1 x 10) de la serie Mas-
ters of Horror (2005). 
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arrebato de identidad irrefrenable, la exposición de la violencia y el sexo supuso para 
los consumidores un solaz en el que dar rienda suelta a sus instintos más primitivos, 
mientras que para los autores significó una manera de expresar parte de la pesadum-
bre y frustración acumuladas en unos años difíciles (Matsubara, 1969). El cine tam-
poco le dio la espalda a este fenómeno multidisciplinar, y entre una infinidad de 
casos escogemos El imperio de los sentidos (1976) para demostrarlo. Nagisa Oshi-
ma, su creador, puso otra piedra de toque más en la construcción del eroguro, que a 
su vez se iría ramificando en expresiones tan populares como el ecchi6 y el hentai7 
(Palacios, 2008).

Los ochenta fueron un periodo fecundo en este aspecto, pues por fin trascendió 
la obra de Toshio Maeda gracias a su manga Urotsukidoji (1986). Se trata de un hábil 
híbrido entre gore y pornografía en el que distintas razas de demonios interdimensio-
nales violaban a estudiantes de instituto humanas. El éxito incontestable del cómic 
conllevó una fantástica adaptación al anime, que, por si fuera poco, disfrutó de una 
distribución planetaria gracias al boom de las series de animación japonesas en esa 
década. Urotsukidoji y sus varias secuelas no hicieron sino asentar otro arquetipo 
más dentro de la subversiva narrativa manganime, que se afianzó por medio de sus 
tentáculos en el seno de la industria, como si se tratase de una de aquellas criaturas 
que pululan dentro de sus ficciones. Toshio Maeda siguió explotando el mismo filón 
en La Blue Girl (1989), aunque la complejidad de su obra precedente dejaba paso a 
un manierismo sin fondo intelectual alguno. De una forma u otra, el manga cosechó 
bastante éxito y además era mucho más fácil de adaptar que Urotsukidoji, por lo que 
recibió un live action en 1995.

El tentacle rape de imagen real no fue inaugurado ni mucho menos por La Blue 
Girl, pues ya llevaba casi una década filtrándose por el V-cinema y la periferia de los 
videoclubs. Así lo demuestra Guzoo: la cosa olvidada por Dios (Kazuo Gaira, 1986), 
subproducto trash en el que una especie de engendro primigenio que vive en el só-
tano de un resort vacacional se da un festín con un grupo de colegialas.

La veta seguiría explotándose ampliamente en la serie de películas Angel of 
Darkness (Atsushi Shimizu, 1994), cuyo eje gira en torno al profesor de un colegio 
concertado de señoritas que se convierte en engendro/pulpo cuando se ve sometido 
a estrés. Laten en la narrativa cuestiones interesantes sobre las parafilias sepultadas 
bajo losas de formalismo cívico, algo inherente a la sensibilidad nipona si partimos 
de conceptos sociales como el honne y el tatemae.8 Después de todo, en pantalla 
se nos plantea la figura de un docente intachable que al excitarse se convierte en 

6.	 Derivación en lengua japonesa del sonido H del alfabeto occidental, en referencia al subgénero hentai. 
Suele utilizarse para clasificar ciertas ficciones con un alto componente erótico, pero no pornográfico. 

7.	 Subgénero de explotación japonés de contenido pornográfico. Especialmente utilizado para referirse al 
manganime, suele fijar sus intereses visuales en mujeres demasiado jóvenes según nuestra perspectiva 
occidental. El homónimo clip de la artista Rosalía homenajea este concepto. 

8.	 El honne concierne a los verdaderos sentimientos de un individuo, mientras que el tatemae es la aparien-
cia que se mantiene en sociedad. Por mucho que estos fenómenos atañan a la mayoría de ciudadanos del 
Primer Mundo, en Japón la dinámica se exacerba hasta límites difíciles de asimilar para un occidental. 
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una bestia sexual, analogía idéntica a las del vampiro u hombre lobo en el contex-
to de la también cuadriculada Inglaterra victoriana. Ergo el instinto versus la Civi-
lización, o, si lo preferís, el Ello freudiano versus el superyó, probablemente libren 
una batalla campal en la psique de millones de profesores en todo el mundo, al 
menos si tratan a diario con muchachas bellas y jóvenes. Angel of Darkness tan 
solo cuenta la historia de alguien que no pudo contenerse, parece susurrarnos su 
director Shimizu. 

Sus numerosas secuelas se alejan del anime original de Kaneari Tokiwa y cada 
una es peor que la anterior. Sentimos, eso sí, la voluntad de imbricar el tentacle rape 
con algunos de los hitos del terror estadounidense, y en este sentido, son evidentes 
los homenajes a La cosa de Carpenter en Angel of Darkness 2 (Atsushi Shimizu, 
1995); a la totalidad del subgénero exorcismos en Angel of Darkness 3: Live Action 
(Mitsunori Hattori, 1996) —resulta esclarecedor para nuestro estudio visualizar a un 
cura cristiano exorcizando a un demonio pulpo—; a Carrie y La semilla del diablo 
en Angel of Darkness 4: jissha-ban (Mitsunori Hattori, 1996); y finalmente a Pesa-
dilla en Elm Street en Angel of Darkness 5 (Atsushi Shimizu, 1997), que supuso el 
cierre definitivo de la saga. En todo caso, la suma facilidad del tentacle rape a la hora 
de intercambiar fluidos con narrativas despojadas de folclorismo nipón, nos da una 
medida para entender la holgura del mito creado por Hokusai. 

A lo largo de las páginas anteriores hemos visto cómo el mito del Taishokan ha 
evolucionado y se ha adaptado a distintos espacios históricos. El dragón original 
introducido en loor del mensaje budista fue sustituido por unos pulpos que cumplían 
los sueños de la mujer del pescador. Aquella suerte de bestialismo sintoísta ejerció 
de disparador en la mente de un sinfín de artistas europeos y llegó a aparecer en el 
colorista cine occidental de comienzos de los ochenta. Con todo, las nuevas plasma-
ciones del mito convirtieron a la mujer en una víctima sin paliativos, en una inercia 
que los propios japoneses respetaron, paralelamente a la implementación de otro 
elemento nuevo: la colegiala menor de edad. Por ello animes del siglo xxi como 
Bible Black (Kazuyuki Honda, 2001), en el que se usa la magia negra con motivacio-
nes sexuales, o To Love-Ru (Takao Kato, 2009), colmado de cefalópodos libidinosos 
que abrazan a chicas lolicon, no deberían sorprendernos por extravagantes a estas 
alturas.

Los japoneses casi nunca estuvieron constreñidos por moral sexual alguna. Si a 
este gusto reprimido por las adolescentes sumamos la manipulación de los medios, 
la preeminencia de las redes sociales respecto a lo social, la falta de contacto huma-
no, o la exigencia del sistema capitalista, obtendremos a un individuo alienado, psi-
cológicamente impropio, predispuesto, si se diera el caso, a convertirse en un 
hikikomori o a frotar sus genitales con mujeres en el metro. Si lo pensamos, es otra 
forma de monstruosidad que busca aliviarse a través del sexo. Olvídense, el país de 
los kamis y los budas ha metamorfoseado en una nación eufemística en cuanto a lo 
sexual, donde oficialmente está prohibida la prostitución, pero se encuentran multi-
tud de servicios alternativos; donde la natalidad y el sexo de pareja cada vez venden 
menos, pero el sexo «a secas» cada vez vende más; y, por supuesto, donde los pro-
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ductos que explotan temáticas pederásticas e incestuosas multiplican su rentabilidad 
todos los años.

Un pulpo y las bombas atómicas tuvieron la culpa. 
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El color que surgió del espacio y llegó a la multipantalla: 
el mito del meteorito maldito según Lovecraft
Miguel Dávila Vargas-Machuca 
Hum 1026

Introducción: del miedo al meteorito a su reflejo en las pantallas

Los objetos brillantes del cielo, sobre todo si se mueven rápidamente y dejan estelas 
tras de sí, han provocado una fascinación continua en la raza humana, desde creen-
cias en su origen sobrenatural hasta el estudio científico, pasando por las más diver-
sas referencias mitológicas asociadas a ellos. Hay ejemplos incluso de aerolitos 
caídos a la superficie terrestre que han recibido algún tipo de veneración, como 
ocurre con la Piedra Negra de la Kaaba en La Meca, o que han sido aprovechados 
para crear objetos artísticos de culto, como la escultura tibetana del siglo xi conocida 
como El hombre de hierro.

Pero la amenaza de un objeto procedente del espacio exterior que pueda causar 
una gran destrucción, o incluso acabar con la vida en la Tierra también nos acompa-
ña desde la noche de los tiempos. Y son muchos los ejemplos de cometas, meteoros 
y meteoritos que han llegado a impactar en nuestro planeta, así como la incertidum-
bre y el terror por si alguno de los que aún están por venir conseguirá acabar con 
nuestra civilización. De hecho, no es un miedo ya superado por el espíritu científico, 
sino que los medios de comunicación actuales siguen incluyendo noticias al respec-
to, en su mayoría simples titulares sensacionalistas o meros clickbaits, que son debi-
damente suavizados y puntualizados en los propios subtítulos, o en el cuerpo mismo 
del texto de la noticia en cuestión para apaciguar la inicial desazón del crédulo o 
fugaz lector. 

Como es lógico, un mito o un miedo ancestral tan extendido ha tenido mucha 
repercusión en diversas representaciones culturales, especialmente en los ámbitos 
fantástico y de la ciencia ficción. Entre otros muchos ejemplos, se pueden mencionar 
relatos escritos por ilustres nombres de la literatura mundial, como la historia corta 
de Edgar Allan Poe The Conversation of Eiros and Charmion (La conversación de 
Eiros y Charmion, 1839), la novela corta de Jules Verne Hector Servadac: Voyages 
et aventures à travers le monde solaire (Héctor Servadac. Viajes y aventuras a través 
del mundo solar, 1877), o la novela corta de H. G. Wells In the Days of the Comet 
(En los días del cometa, 1906).

Si nos fijamos en los medios audiovisuales, son muchos los meteoritos o cometas 
que han aparecido en las diversas pantallas. Quizá los más representados son los que 
representan una gran amenaza para la Tierra y pueden causar la destrucción total del 
planeta, o la extinción de la humanidad por su devastación, responsables de lo que 
en lengua inglesa se conoce como extinction level event. El primer ejemplo destaca-
ble es la cinta danesa Verdens Undergang (August Blom, 1916), que trataba el «fin 
del mundo» en el noroeste de Europa causado por un cometa catastrófico, un argu-
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mento influido por el paso del cometa Halley cerca de nuestro planeta en 1910, en-
tendido entonces como un signo funesto que generó un pánico importante a escala 
mundial. En la edad dorada del cine de ciencia ficción encontramos la estadouniden-
se When Worlds Collide (Cuando los mundos chocan, Rudolph Maté, 1951), que 
planteaba una amenaza similar, aunque el cometa era sustituido por dos planetas 
errantes, uno que pasaba cerca de la Tierra provocando catástrofes, pero que al 
mismo tiempo servía de vía de escape para una nave espacial con un reducido grupo 
de humanos justo antes de que un segundo planeta chocara contra el nuestro. Un 
clásico del cine de desastres de la década de los setenta es la superproducción esta-
dounidense Meteor (Meteoro, Ronald Neame, 1979), que planteaba una necesaria 
colaboración entre Estados Unidos y la Unión Soviética para desviar un enorme as-
teroide que se mueve directo hacia la Tierra mediante el lanzamiento conjunto de 
misiles nucleares, muy en la línea de la etapa de la «Guerra de las Galaxias» en plena 
Guerra Fría. 1988 fue un año clave en esta representación cinematográfica de objetos 
celestes devastadores para la Tierra, al coincidir dos superproducciones de Ho-
llywood con esta temática: la supuestamente seria, Deep Impact (Mimi Leder), en la 
que la destrucción por un meteorito es aceptada con resignación y se disponen refu-
gios para salvaguardar bajo tierra a personas seleccionadas que después pudieran 
reconstruir la civilización; y Armageddon (Michael Bay), de más acción y entreteni-
miento, en la que un grupo de perforadores de pozos de petróleo es entrenado rápi-
damente y enviado al espacio para intentar fragmentar y desviar el amenazante 
meteoro, mientras fragmentos desprendidos del mismo van destruyendo Nueva York 
o París. Ya en el nuevo milenio, sin abandonar esta temática de extinciones totales, 
puede mencionarse la serie televisiva Post Impact (Christoph Schrewe, 2004), copro-
ducida por Alemania y Estados Unidos, que presenta una nueva edad de hielo en el 
mundo tras el impacto de un meteorito. En los últimos años, Hollywood ha seguido 
transitando esta senda catastrofista con conocidas obras, caso de Greenland (Green-
land: el último refugio, Ric Roman Waugh, 2020), que muestra fragmentos de me-
teoritos causando una gran destrucción antes de la llegada de uno de extinción total, 
mientras gente seleccionada (y otros de manera desesperada) buscan protección en 
refugios secretos. O también Don’t Look Up (No mires arriba, Adam McKay, 2021), 
superproducción de ilustre reparto en la que la inminencia de un bólido que causará 
la extinción total sirve de excusa para realizar una crítica al populismo político o al 
negacionismo científico.

En otras ocasiones, las producciones han planteado argumentos sobre qué hacer 
cuando la amenaza de destrucción total y una muerte segura a causa de un meteorito 
inminente acaba con toda esperanza. En el cine español pueden mencionarse 3 días 
(Francisco Javier Gutiérrez, 2008), centrada en una familia enfrentándose al caos, o 
Al final todos mueren (2013), largometraje colaborativo formado por segmentos 
sobre cómo afrontar de diferentes maneras el fin del mundo. La coproducción euro-
pea Melancholia (Melancolía, Lars Von Trier, 2011) plantea desde una perspectiva 
dramática la incertidumbre de una familia al enfrentarse a un misterioso planeta a 
punto de colisionar con la Tierra. Y, desde un polo opuesto, la estadounidense Seek
ing a Friend for the End of the World (Buscando un amigo para el fin del mundo, 
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Lorene Scafaria, 2012) hace gala de un argumento mucho más cómico y amable para 
narrarnos la historia de un hombre que, abandonado por su mujer cuando se anuncia 
la llegada de un asteroide a la Tierra, se plantea buscar a su amor de juventud para 
pasar sus últimos días en su compañía.

Hay otras películas que tratan la amenaza que representan cometas o meteoritos, 
pero no por su impacto directo sobre la Tierra, sino por los influjos negativos o efec-
tos catastróficos que pueden causar al pasar cerca de nuestro mundo. Dos cintas es-
tadounidenses de terror fantástico de los años ochenta sirven como buenos ejemplos 
de esta línea: Night of the Comet (La noche del cometa, Thom Eberhardt, 1984), 
producción de serie B gamberra en la cual un cometa convertía en polvo a todas las 
personas que salieron a la calle a verlo, o transformaba en zombis a quienes no se 
expusieron directamente a él; y Maximum Overdrive (La rebelión de las máquinas, 
Stephen King, 1986), el único largometraje dirigido por el ilustre escritor de Maine, 
que creaba una ficción llena de humor negro en la que el paso de la cola de un co-
meta cerca de la Tierra convertía a las máquinas del mundo en despiadadas asesinas 
de los seres humanos. 

También hay ejemplos de películas en las que la cercanía de un objeto celeste 
puede causar un caos biológico en nuestro planeta y no necesariamente una extin-
ción repentina. En este sentido, en la estadounidense Evolution (Ivan Reitman, 
2001) un meteorito aparentemente normal cae en Arizona, pero contiene una forma 
de vida alienígena que evoluciona rápidamente y pone en peligro a todo lo que se 
pone en su camino. Por su parte, la también estadounidense Love and Monsters (De 
amor y monstruos, Michael Matthews, 2020) plantea que la acción antrópica puede 
ser el germen del caos a partir de la utilización de armas nucleares para hacer fren-
te a un asteroide que está a punto de caer en la Tierra, pues su radiación provoca una 
mutación a escala planetaria de los animales de sangre fría, cuyo tamaño aumenta 
considerablemente y se convierten en monstruos cuyo menú principal son los hu-
manos.

Hasta ahora todo suena a argumentos tétricos y desesperanzadores por lo general, 
pero también hay producciones que plantean un escenario más amable, en el que un 
meteorito pasó de largo cerca de la Tierra y no llegó a causar la extinción masiva de 
los dinosaurios, con ejemplos en los últimos años desde el terreno de la animación 
estadounidense. Uno de ellos es la película de Disney-Pixar The Good Dinosaur (El 
viaje de Arlo, Peter Sohn, 2015), que le da un enorme giro a la evolución al conver-
tir ese meteorito en simple estrella fugaz y presentar unos dinosaurios evolucionados, 
civilizados y con la facultad del habla (mientras que los humanos quedan en estado 
salvaje). Otra es Ice Age: Collision Course (Ice Age: El gran cataclismo, Michael 
Thurmeier y Galen T. Chu, 2016), quinta entrega de esta saga de Dreamworks en la 
que un meteorito impulsado (por pura casualidad) por la ardilla Scrat, después de 
rebotar en varios objetos celestes, amenaza con llegar a la Tierra y acabar con la vida 
de los animales (incluidos dinosaurios anacrónicos), pero otro asteroide ya presente 
en la superficie terrestre, que tiene una gran carga magnética y un colorido peculiar 
que hace que los animales que viven en él no envejezcan, puede servir para repeler 
el peligro. 



22    Documents	 Miguel Dávila Vargas-Machuca

Uno de los casos reales más conocidos de un meteorito es el denominado even-
to de Tunguska, ocurrido el 30 de junio de 1908 en una zona remota de Siberia, 
cuando la explosión de un bólido en la atmósfera, antes de llegar al suelo, provocó 
una devastación difícil de explicar y que, de algún modo, ha sido asociada con 
cierta perspectiva sobrenatural e incluso ha sido relacionada en ocasiones con al-
guna civilización extraterrestre. Evidentemente, un caso tan conocido y enigmático 
ha tenido su eco audiovisual en conocidas producciones cinematográficas estadou-
nidenses, como por ejemplo Ghostbusters (Los cazafantasmas, Ivan Reitman, 
1984) y Coherence (James Ward Byrkit, 2013), en las que era mencionado, mien-
tras que en la cinta fantástica Hellboy (Guillermo del Toro, 2004) se hace una 
mención concreta al mostrar una estela pétrea tallada al parecer con algún resto del 
meteorito de Tunguska. Incluso hay una referencia indirecta en Archive 81 (2022), 
la serie creada por Rebecca Sonnenshine, cuando se habla del cometa ficticio Ca-
ronte, que pasa cada setenta años por el sistema solar y es la mitad de un cuerpo 
celeste cuya otra parte colisionó con la Tierra hace millones de años, la cual es 
presentada en un vídeo con correspondencia geográfica en la localización del im-
pacto de Tunguska.

A continuación este texto se centra en un relato que presenta aspectos de algunas 
de estas líneas audiovisuales, pero desarrollados de manera diferente. Un meteorito 
maligno o maldito, surgido del espacio a través de la imaginación de un escritor, y 
que ha tenido un eco amplio y diverso en distintas manifestaciones culturales con-
temporáneas.

Lovecraft y el mito del meteorito maligno: The Colour Out of Space (1927)

El escritor estadounidense Howard Phillips Lovecraft es lo suficientemente conocido 
en la actualidad para no tener que hacer una presentación pormenorizada sobre su 
vida y obra.9 En el plano personal, fue una persona con una biografía bastante pecu-
liar y llena de contradicciones, marcada y condicionada por un ambiente familiar y 
unas relaciones sociales muy particulares que, unidos a su gran imaginación y a una 
formación autodidacta fuera de lo común, dieron como resultado una obra sorpren-
dentemente prolija y muy original. En lo que respecta a esta producción literaria, 
según muchos estudiosos y aficionados, Lovecraft es uno de los principales creadores 
del terror moderno, junto a otras grandes figuras como Poe, Shelley o Stoker. También 
es considerado como uno de los más influyentes autores de ciencia ficción, ya que a 
lo largo de su creación literaria creó y sistematizó el género híbrido del horror cós-
mico, que bebe tanto del terror sobrenatural como de la fantasía con tintes científicos. 
Dentro de esta línea híbrida destaca su ciclo de los Mitos de Cthulhu, un corpus de 

9.	 Para profundizar en las facetas biográfica y literaria de Lovecraft y para no ser excesivamente prolijo en 
notas al pie, se recomienda la consulta de diversos estudios manejados en este texto y reflejados en la 
bibliografía final. Entre otros: García-Álvarez, 2020; Hernández de la Fuente, 2017; Houellebecq, 2021; 
Pérez de Luque, 2020 y Sprague de Camp, 2002.
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relatos independientes que, en conjunto, sin necesidad de coherencia entre ellos 
(García-Álvarez, 2020: 243), conformó una cosmogonía y mitología propias que han 
ejercido y siguen ejerciendo aún hoy gran influencia en otros autores contemporá-
neos y posteriores (Harms, 2005: 9). Este ciclo mitológico moderno es, además, el 
mayor punto de contacto de la obra del escritor de Providence con el imaginario 
cultural mundial desde mediados del siglo xx y la gran baza de su enorme influencia 
en diversos medios y manifestaciones, ya sea la propia literatura (narrativa, cómics), 
el audiovisual (cine, televisión, videoclips), e incluso otras vertientes lúdicas (video-
juegos, juegos de mesa, juegos de rol). 

Tras unas primeras etapas creativas en las que escribió principalmente relatos de 
terror gótico y cuentos fantásticos, Lovecraft fue añadiendo elementos sobrenatura-
les a sus escritos, así como aspectos relacionados con distintas disciplinas científicas 
e incluso pseudocientíficas, entre las cuales destaca el gran interés que siempre tuvo 
en la astronomía. Todo ello daría lugar en su etapa de madurez a la creación del 
mencionado horror cósmico y la mitología moderna de los Mitos de Cthulhu, en los 
que aludía a la existencia de terribles y poderosas entidades de origen extraterrestre 
(dioses exteriores, primigenios y todas sus razas y acólitos) que amenazaban con 
dominar la Tierra, e incidía en la insignificancia de la humanidad respecto a la in-
mensidad del cosmos (Míguez Santa Cruz, 2019: 3). 

Dentro del núcleo principal de la mitología lovecraftiana10 y de los «grandes tex-
tos» más destacados por muchos de sus estudiosos (Houellebecq, 2021: 39), que son 
considerados como hitos de la imaginación literaria (King, 2021: 18), se encuentra 
The Colour Out of Space,11 un relato escrito por Lovecraft en marzo de 1927, que 
envió a la revista pulp Amazing Stories,12 la cual lo aceptó en junio y lo publicó en 
septiembre del mismo año (Lovecraft, 2017: 360, nota 1). Se trata de un relato de 
ciencia ficción con tintes de horror sobrenatural, lo que explica que se encuadre en 
el núcleo principal del horror cósmico y en los Mitos de Cthulhu. Según Klinger 
(Lovecraft, 2017: 359), el propio escritor consideraba esta historia como la favorita 
de su producción. Su argumento, en el que no puede dejar de intuirse cierta influen-
cia del mencionado evento de Tunguska, se sitúa en lo que hoy conocemos como 
«Territorio Lovecraft», un conjunto de localizaciones ficticias situadas por el escritor 
de Providence en su amada Nueva Inglaterra. En esta ocasión, la trama se localiza en 
una zona aislada al oeste de la imaginaria ciudad de Arkham, a la que acude un in-

10.	 Pese a no aparecer en el Diccionario de la Real Academia Española de la Lengua, el término 
lovecraftiano/a está suficientemente aceptado en ámbitos literarios y audiovisuales (por ello en este texto 
no será expresado en cursiva). En palabras del mismísimo John Carpenter, que tantas veces acudió a los 
relatos lovecraftianos para sus películas: «Pocos autores cuentan con la distinción de ver su nombre con-
vertido en un adjetivo: lovecraftiano. Aunque Frankenstein y Drácula sean considerados clásicos, la gente 
no llama a una historia “shelliana” o “stokeresca”» (2004).

11.	 Traducido en ambientes hispanohablantes de diversas maneras: El color surgido del espacio, El color que 
surgió del espacio, El color que cayó del espacio, El color que cayó del cielo…

12.	 Primera publicación especializada en ciencia ficción, creada por el luxemburgués afincado en Estados 
Unidos Hugo Gernsback (1884-1967), quien también acuñó el término scientifiction (ciencia ficción) 
(Barceló, 2008: 59-61).
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geniero para inspeccionar el terreno en el cual está prevista la construcción de un 
embalse. Los testimonios locales sobre un «páramo maldito» llevan al ingeniero a 
constatar la existencia de una extensión de tierra yerma que se va ensanchando y a 
contactar posteriormente con el anciano granjero Ammi Pierce, quien le narra unos 
hechos sorprendentes acaecidos décadas atrás y agradece que toda la zona vaya a 
quedar anegada por las aguas del embalse. El relato de Pierce parte de la caída de un 
meteorito en 1882 en la granja vecina a la suya, en la que vivía la familia Gardner, 
el cual, además de crear confusión entre los investigadores de la Universidad Miska-
tonic que intentaron estudiarlo, provocó que a partir del impacto las cosas empezaran 
a empeorar en el lugar, con extraños efectos nocivos tanto en la vegetación y en los 
animales como en los Gardner. Será la presencia de una entidad extraterrestre conte-
nida de algún modo en el meteorito y materializada a través de un color fuera del 
entendimiento humano la que cause todo el mal a los Gardner y su granja, que llega 
a un clímax terrorífico después de haber absorbido la vida de toda criatura cercana y 
que acaba con su partida de nuevo hacia el espacio, dejando tras de sí ese páramo 
yermo y grisáceo que pronto cubrirían las aguas del embalse que abastecería de agua 
a la zona de Arkham (Sprague de Camp, 2002: 545-546; Harms, 2005: 61-62; Gar-
cía-Álvarez, 2020: 262-263).

El relato pertenece por méritos propios a los Mitos de Cthulhu por muchas de 
sus características argumentales. Por ejemplo, la presencia de una entidad exterior 
poderosa e implacable que ni siquiera se detiene a sopesar la posibilidad de que la 
raza humana sea un adversario a tener en cuenta, sino que sigue el curso de sus nor-
malmente inexplicables razones, que no suelen responder a las convenciones de nues-
tro planeta. En este sentido, la presencia de un color difícil de explicar o de comparar 
con los espectros conocidos en nuestro mundo (Harms, 2005: 61) incide en esa cons-
tante en los relatos de Lovecraft de enfrentarse a peligros difíciles de combatir preci-
samente por sus particulares características extraterrestres, que escapan al 
entendimiento humano. Como en la mayoría de sus relatos, no puede hablarse de 
maniqueísmo entre buenos y malos, sino solo de entidades exteriores que podríamos 
entender como malignas, pero que en realidad son portadoras de un destino fatal e 
inevitable (Houellebecq, 2021: 111), que no suele ser respondido con actos heroi-
cos, sino que es aceptado con resignación o deriva en locura. Es el caso de este 
meteorito, que acarrea unos efectos malditos que repercuten sobre quienes han te-
nido la mala suerte de toparse con él, pero que también añade la típica inevitabilidad 
de los relatos lovecraftianos, al plantear la incertidumbre de si el color seguirá in-
fluyendo negativamente en la ciudad de Arkham y en sus «incautos urbanitas» 
(García-Álvarez, 2020: 263) cuando sean abastecidos de agua por el embalse que 
sepultará el lugar.
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Inspiraciones y adaptaciones en papel

La publicación en vida de la mayoría de sus relatos en revistas de aficionados o 
pulp13 explica en gran medida los limitados ingresos conseguidos por Lovecraft a lo 
largo de su carrera que, añadidos a diversos problemas económicos familiares y a su 
propia incapacidad para adaptarse al mercado laboral, le abocaron a llevar una vida 
pobre, pero digna (King, 2021: 15). Pero la edición de sus relatos en este tipo de 
publicaciones aficionadas también le permitió contactar con multitud de escritores 
contemporáneos y crear un grupo de amistades que mantendría no solo como su más 
cercano círculo de relaciones sociales (principalmente a distancia, por corresponden-
cia), sino también como un núcleo de autores con los que intercambió impresiones, 
correcciones, consejos e incluso colaboraciones creativas como coautor, aunque a 
veces como ghost-writer, sin ser reconocido explícitamente. La revista en la que 
aparecieron más escritos suyos fue Weird Tales, una publicación aficionada pulp que 
trascendió su condición amateur para ser considerada como centro de una verdadera 
escuela literaria (Sprague de Camp, 2002: 404). En ella aparecerían relatos de escri-
tores de terror, ciencia ficción o fantasía heroica del círculo de Lovecraft, como 
Frank Belknap Long, August Derleth, Clark Ashton Smith, Robert E. Howard o 
Robert Bloch, que harían sus propias aportaciones a los Mitos de Cthulhu. Otros 
nombres ilustres como Tennessee Williams o Ray Bradbury también publicaron en 
esta mítica revista.

Lovecraft obtendría su gran reconocimiento de manera póstuma, ya que no hubo 
ninguna publicación profesional de su obra hasta después de su muerte en 1937.14 De 
hecho, sería a partir de la creación en 1939 de la editorial Arkham House por sus 
amigos August Derleth y Donald Wandrei cuando se publicó el conjunto de sus rela-
tos en diversas antologías, que impulsaron la difusión de la obra del escritor de 
Providence, así como la de diversos autores afines (incluidos Derleth y Wandrei), que 
enriquecieron el corpus del ciclo de Cthulhu con relatos inspirados en su universo o 
incluso partiendo de notas del propio Lovecraft.

De este modo, la combinación de la presencia de relatos de Lovecraft primero en 
Weird Tales y otras revistas amateurs y después en las antologías de Arkham House 
permitió un aumento del interés en su obra, y que al impacto inicial en Estados Uni-
dos y en el ámbito de habla inglesa le sucediera una fama a nivel internacional. Ló-
gicamente, su creciente notoriedad también se tradujo en influencia en otros 
escritores posteriores, que fue patente y reconocida en Ray Bradbury, Stephen King, 
Clive Barker, Neil Gaiman o, más recientemente, Matt Ruff, entre otros.15

En el caso del relato The Colour Out of Space son varios los autores literarios que 
de algún modo han partido de esta narración sobre un meteorito maligno para desa-

13.	 Otras publicaciones amateurs o pulp en las que publicó son The Vagrant, Pine Cones, Home Brew, Astound
ing Stories y, sobre todo, Weird Tales.

14.	 Pérez de Luque (2020: 59) apunta como excepción a The Shadow over Innsmouth (La sombra sobre Inns-
mouth), escrita en 1931, el único libro editado en vida de Lovecraft, en 1936.

15.	 Stephen King (2021: 16-17) aporta algunos nombres más de escritores bajo el influjo de Lovecraft.
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rrollar sus propias historias. Un ejemplo claro es The Saliva Tree (El árbol de saliva), 
novela corta del escritor británico Brian W. Aldiss que se publicó en el número de 
septiembre de 1965 de The Magazine of Fantasy and Science Fiction y que ese 
mismo año recibiría el Premio Nébula a la mejor novela corta, ex aequo con He Who 
Shapes (El que da forma) de Roger Zelazny. Aldiss sitúa la acción de su relato en 
una granja en la Inglaterra del siglo xix y narra la caída de un meteorito que provoca 
un crecimiento inusual en los cultivos y el ganado, si bien esta aparente bonanza 
inicial da lugar después a ciertos problemas, además de la presencia de una mons-
truosa criatura invisible (Harris, 2019).

Años después, el estadounidense Michael Shea escribió la novela The Color Out 
of Time (El color fuera del tiempo, 1984), cuyo título ya da una primera idea del 
evidente parecido en el título con The Colour Out of Space.16 Pero es el argumento 
el que confirma realmente la influencia de este relato, ya que se trata de una secuela 
ambientada décadas después en la misma zona, que ya ha sido ocupada por las aguas 
del embalse que estudiaba el ingeniero ideado por Lovecraft, y que cuenta con nue-
vos protagonistas, además de uno relacionado con la historia original, que vuelven a 
enfrentarse al color y a sus efectos malignos.

La influencia de Lovecraft en el maestro estadounidense del terror Stephen King 
es reconocida y aplaudida por el propio escritor de Maine,17 que cuenta con varias 
novelas y relatos cortos inspirados en historias de los Mitos de Cthulhu, ya sean del 
autor de Providence o aportaciones de otros escritores afines a este ciclo de mitología 
moderna, como Jerusalem’s Lot (Los misterios del gusano, 1978),18 The Mist (La 
niebla, 1980), IT (Eso, 1986) o Needful Things (La tienda, 1991).19 King cuenta con 
dos relatos que él mismo reconoce que están inspirados precisamente por The Colour 
Out of Space, y que tendrían posteriormente sus respectivas adaptaciones audiovi-
suales. Por una parte, Weeds, historia corta aparecida originalmente en el número de 
mayo de 1976 de la revista estadounidense para adultos Cavalier Magazine, que 
narra cómo la caída de un meteorito en una granja de Nueva Inglaterra enciende la 
avaricia de su descubridor, Jordy Verrill, aunque antes de que pueda hacer nada con la 
piedra, esta se deshace y comienza a provocar un crecimiento exponencial de la hier-
ba a su alrededor, con efectos catastróficos para el propio granjero. Por otra, la nove-
la Tommyknockers (1987), que no cuenta con un meteorito como tal, pero sí con la 
influencia negativa en una pequeña localidad de Nueva Inglaterra de una nave alie-
nígena desenterrada en un bosque cercano, y cuyo personaje principal también se 
apellida Gardner, como el malogrado granjero del relato original de Lovecraft.

16.	 Puede considerarse también la posible referencia en el título de esta novela de Shea a otro relato de Love-
craft, The Shadow Out of Time (En la noche de los tiempos, 1934-1935).

17.	 Muy recomendable al respecto es su prólogo al estudio de Houellebecq sobre Lovecraft: «Introducción: la 
almohada de Lovecraft» (King, 2021).

18.	 Relato incluido en su colección Night Shift (En el umbral de la noche). 
19.	 Datos y fechas de la producción literaria del escritor de Maine cotejados en su web oficial (King 2000-

2022).
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La mitología surgida de la imaginación del genio de Providence ha tenido tam-
bién un eco amplio y diverso en los cómics (Rentero, 2017: 187) y otras artes gráfi-
cas como la ilustración, disciplinas que precisamente marcan un puente de gran 
influencia entre la literatura y los medios audiovisuales que se han acercado a los 
Mitos de Cthulhu. Autores ilustres (Mota, 2013) y muy dispares del arte secuencial 
y la ilustración como el suizo H. R. Giger, el estadounidense Richard Corben, el 
británico Alan Moore, el japonés Junji Ito, el francés François Baranger o el español 
Raúlo Cáceres se han inspirado en el universo de horror cósmico de Lovecraft, o 
directamente han adaptado alguno de sus relatos.

En lo referente a las adaptaciones de The Colour Out of Space en el cómic, una 
de las más conocidas es la que realizó el argentino Alberto Breccia para su antología 
Los mitos de Cthulhu (1973), cuyo estilo difuminado en blanco y negro encaja per-
fectamente con la indeterminación descriptiva que suele poblar los relatos de Love-
craft, que en este caso recibe el añadido de inquietantes y terroríficas imágenes, más 
sugerentes que impactantes conforme a ese estilo de trazo menos definido.

Ya en el nuevo milenio, todo un guionista de Marvel y DC como el británico 
David Hine se asoció con su compatriota dibujante Mark Stafford para una adapta-
ción del mismo relato en The Lovecraft Anthology (2011-2012), dirigida por Dan 
Lockwood. El argumento está desarrollado por Hine de manera resumida (pero efec-
tiva), mientras que los dibujos de estilo caricaturesco o cartoon de Stafford añaden 
cierta explicitud visual que, en cualquier caso, no se desmarca completamente de la 
esencia del horror cósmico.

Mención especial merece Isekai no Shikisai (El color que cayó del cielo, 2015), 
la excelente y peculiar versión realizada por el mangaka japonés Tanabe Gou, que ya 
tiene en su haber varias adaptaciones de relatos de Lovecraft,20 un autor al que admi-
ra y del cual le gusta revisar a su manera sus historias.21 Tanabe aporta su estilo típi-
camente manga sin perder un ápice de la esencia original de la historia, hasta el punto 
de ser capaz incluso de representar el horror causado por ese extraño e irreal color 
fosforescente precisamente prescindiendo del color (García, 2022), sin necesidad de 
abandonar el blanco y negro más que de manera muy sutil con azules y violetas en 
algunas imágenes independientes al inicio y al final del volumen. El resultado es una 
adaptación que visualmente enriquece el propio relato y que también comprende 
muy bien la indeterminación descriptiva y la preferencia por sugerir más que mostrar 
del ilustre escritor de Providence, y en la que no faltan, además, algunas viñetas 
realmente complejas y de un efecto aterrador.

20.	 El Forastero, El templo, El sabueso, La ciudad sin nombre, El morador de las tinieblas, Dagon, La llama-
da de Cthulhu, La sombra sobre Innsmouth, En la noche de los tiempos, En las montañas de la locura.

21.	 «Noches sin poder dormir. Presencias detrás de la puerta. El miedo y la ansiedad que todos hemos sentido 
de niños. El instinto primitivo de atracción hacia la muerte. Lovecraft es el autor que transforma la oscu-
ridad del amanecer en leyendas. Siento tanto temor como admiración por su poder creativo. He dibujado 
estos relatos como si fuera uno de los mensajeros de los dioses que él creó. Y no siento haberlo conseguido 
en su totalidad. Aún sigo viéndolo en mi mente. Continúo escuchando la voz de un dios que me dice: 
“Dibújalo tal y como te digo”, “¿Por qué lo has hecho así?”» (Tanabe, 2015).
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Inspiraciones audiovisuales

En el campo audiovisual pueden reconocerse múltiples argumentos inspirados en 
relatos de Lovecraft, ya sea de manera directa, a partir de sus propias historias, o 
indirecta, tomando como base alguna de sus revisiones o inspiraciones a lo largo del 
tiempo, que en cualquier caso permiten discernir cierta cercanía con la atmósfera y 
el universo creados por él. Dejando aparte muchas producciones el contacto de las 
cuales con su mitología es meramente tangencial,22 sí pueden rastrearse otras que, o 
bien han partido de la mención o presencia de algún elemento concreto de los Mitos 
de Cthulhu o de algún otro escrito de Lovecraft, o bien se han querido sumar a su 
atmósfera de horror cósmico y entidades extraterrestres o sobrenaturales de una ma-
nera menos explícita, pero ligeramente cercana a su obra. 

Aunque no sean adaptaciones directas o expresas, el eco de los relatos de Love-
craft está presente en producciones cinematográficas bastante conocidas de autores 
ilustres como Ridley Scott (Alien, 1979; Prometheus, 2012); John Carpenter (The 
Fog, 1980; The Thing, 1982; Prince of Darkness, 1987; In the Mouth of Madness, 
1994); Lucio Fulci (Paura nella città dei morti viventi, 1980; L’aldilà, 1981; Quella 
villa accanto al cimitero, 1981); Sam Raimi (The Evil Dead, 1981; Evil Dead II, 
1987; Army of Darkness, 1992); Guillermo del Toro (Hellboy, 2004; Hellboy II: The 
Golden Army, 2008), o Frank Darabont (The Mist, 2007), entre otros muchos. Tam-
poco hay que olvidar diversas series televisivas que se han visto inspiradas de algún 
modo por Lovecraft y sus historias de manera directa o indirecta, con ejemplos en 
los últimos años como True Detective, Ash vs. Evil Dead, Carnival Row, Stranger 
Things, The Mist, Lovecraft Country, 30 monedas, Chapelwaite o la mencionada 
Archive 81.

En el caso concreto de The Colour Out of Space hay algunas producciones audio-
visuales que están claramente inspiradas en esta obra de Lovecraft, ya sea de manera 
directa o bien a través de relatos de otros autores que, a su vez, beben de aquel. Esta 
opción indirecta es la responsable de una de las partes que componen la película 
episódica estadounidense Creepshow (George A. Romero, 1982). El segmento The 
Lonesome Death of Jordy Verrill (La solitaria muerte de Jordy Verrill) se basa en el 
mencionado relato de Stephen King Weeds (1976), inspirado a su vez en The Colour 
Out of Space. Protagonizado por el propio King, en uno de sus papeles cinematográ-
ficos más recordados y divertidos (por caótico y «pasado de vueltas»), en este seg-
mento su personaje del redneck Jordy Verrill sucumbe a la avaricia cuando un 
meteorito cae junto a su granja, y sus cortas entendederas le llevan a manipularlo y 

22.	 Son muchas las producciones audiovisuales sin relación directa con los relatos de Lovecraft que mencio-
nan algunos de sus elementos más reconocibles. Son muchas las menciones al Necronomicon, el libro 
ficticio maldito creado por el escritor de Providence, así como de la localidad de Arkham surgida de su 
imaginación para dar nombre a localizaciones ficticias. Es especialmente ilustre su uso en adaptaciones 
audiovisuales sobre el personaje de Batman, producto de los cómics de DC, como el famoso sanatorio 
mental de Gotham City (Míguez Santa Cruz, 2019: 3), o la referencia al apellido de la madre de Bruce 
Wayne en la película The Batman (Matt Reeves, 2022).
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a causar un efecto catastrófico en el lugar, en su casa y en su propio cuerpo, que se 
ven invadidos por unas plantas que crecen de manera vertiginosa y que dan lugar al 
funesto final ya anunciado en el propio título. Una buena muestra del terror y el 
humor negro que destila la película en su conjunto, y que en este caso concreto co-
necta con el relato de Lovecraft a través de su revisión por King, con un final dife-
rente pero igualmente trágico por la aparición del funesto meteorito.

Otra obra de Stephen King inspirada por el relato del genio de Providence es su 
novela The Tommyknockers (1987), que en 1993 tendría su propia adaptación en te-
levisión con la miniserie estadounidense homónima dirigida por John Power. Am-
bientada en el estado natal de King, Maine, muestra como personaje protagonista a 
un hombre apellidado Gardner, igual que en el relato de Lovecraft, aunque en esta 
ocasión no se narra la caída de un meteorito, sino que el descubrimiento y posterior 
desenterramiento de una estructura artificial de origen extraterrestre son los desenca-
denantes de efectos negativos de origen sobrenatural sobre la población del lugar. 

Por último, otro ejemplo cercano de inspiración indirecta en The Colour Out of 
Space es Annihilation (Aniquilación, 2018), el segundo largometraje dirigido por el 
cineasta británico Alex Garland. El propio director firma el guion de la película junto 
a Jeff VanderMeer, adaptación de la novela homónima de este último publicada en 
2014 y galardonada ese mismo año con el Premio Nébula, que muestra ciertas simi-
litudes e inspiración en el relato de Lovecraft sobre el meteorito maldito. A caballo 
entre la ciencia ficción y el terror, el argumento se centra en una operación militar 
secreta en una zona costera de Florida aislada del exterior desde que un meteorito 
cayera allí, lo que ha causado un desarrollo muy peculiar de la flora y la fauna del 
lugar y ha generado extrañas emisiones electromagnéticas que impiden realizar co-
municaciones desde dentro del área restringida, que además se expande poco a poco. 
La misión de un grupo de científicas dentro de la zona las llevará a enfrentarse a esa 
extraña realidad de especies de seres vivos modificados, de colores y texturas aleja-
das de la naturaleza terrestre, de distorsiones visuales y de peculiares efectos en sus 
propios cuerpos y mentes. En el desenlace, la protagonista debe enfrentarse cara a 
cara con el meteorito y con sus efectos, en un final bastante desasosegante, descora-
zonador y desconcertante, muy en la línea de la aceptación del mal inevitable que 
pregonaba Lovecraft en muchas de sus historias.

Adaptaciones audiovisuales

En el caso de las adaptaciones audiovisuales más o menos libres de los relatos de 
Lovecraft, suele darse el caso común de la dificultad de conseguir una plasmación 
fiel de su universo personal y de su peculiar disposición narrativa. Sus atmósferas 
sutiles y etéreas no conllevan necesariamente descripciones detalladas de personajes, 
criaturas, lugares o elementos, y los argumentos suelen ser bastante indeterminados, 
más sugerentes que explícitos, y se necesita la colaboración de los lectores para cu-
brir con su propio fondo los huecos evocados y no desarrollados. Todo esto no hace 
más que añadir dificultad para que los relatos del escritor de Providence sean trasla-
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dados sin modificaciones a un medio tan directo y explícito en sus imágenes como 
el audiovisual. Para Guillermo del Toro adaptar a Lovecraft es algo dificilísimo por 
la ambigüedad de sus escritos frente a lo concreto del cine (Alarcón, 2017: 115) y, 
aunque el audiovisual también es capaz a veces de sugerir antes que mostrar, las re-
interpretaciones de los relatos lovecraftianos siempre han topado con un gran proble-
ma en ese sentido.

El resultado de esta dificultad es que las adaptaciones audiovisuales de Lovecra-
ft son, en general, títulos bastante libres en su expresión o que han debido ajustarse 
el cinturón económico frente a una puesta en escena que podría ser demasiado 
compleja y costosa, lo que generalmente se ha traducido en producciones modestas, 
con un alcance en taquilla bastante tímido y una consideración general normalmente 
negativa por parte de la crítica. Pero todo esto no ha sido un obstáculo para que mu-
chos autores hayan querido trasladar al audiovisual a un escritor tan reputado y reco-
nocido como Lovecraft, y por ello hay una buena cantidad de cortometrajes, 
mediometrajes, largometrajes o series que han adaptado y siguen adaptando sus re-
latos. De hecho, es tanta la cantidad y variedad de estas producciones que incluso 
existe un H. P. Lovecraft Film Festival, que se celebra en Portland y Providence 
desde 1995 (Engel, 2020). Se pueden mencionar títulos de adaptaciones audiovisuales 
de sus historias como The Haunted Palace (El palacio de los espíritus, Roger Cor-
man, 1963), The Dunwich Horror (Terror en Dunwich, Daniel Haller, 1970), Re-
Animator (Stuart Gordon, 1985), From Beyond (Re-Sonator) (Re-Sonator, Brian 
Yuzna, 1986), The Unnamable (El innombrable, Jean-Paul Ouellette, 1988), The 
Resurrected (Dan O’Bannon, 1991), Dagon: la secta del mar (Stuart Gordon, 2001), 
The Call of Cthulhu (La llamada de Cthulhu, Andrew Leman, 2005), o The Whispe-
rer in Darkness (Sean Branney, 2011).

El primer largometraje cinematográfico que adapta The Colour Out of Space, 
bastante temprano en el historial de los trasvases entre la literatura de Lovecraft y el 
audiovisual,23 es la coproducción británico-estadounidense Die, Monster, Die! (El 
monstruo del terror, Daniel Haller, 1965).24 Con un planteamiento estético algo 
añejo para el momento de su estreno, cercano a las producciones de la Hammer, o a 
las adaptaciones de Poe y Lovecraft por Roger Corman, su recurso a un Boris Karloff 
muy veterano como reclamo también parece anticuado (Míguez Santa Cruz, 2019: 
4), sobre todo teniendo en cuenta su papel tremendamente plano y desdibujado. La 
película se separa bastante del estilo de Lovecraft para convertirse en una mezcla 
limitada entre suspense, terror y ciencia ficción, y contiene situaciones bastante ab-
surdas y estereotipadas. El argumento reinterpreta la historia de manera bastante 
libre25 y se toma algunas licencias, como situar la ambientación en un lugar apartado 

23.	 La primera película que fue considerada como tal, a pesar de mezclar a Lovecraft con Poe es la mencio-
nada The Haunted Palace, estrenada en 1963 (Kelahan, 2011: x).

24.	 Conocida también como Monster of Terror, título en el que se basó su denominación en España (Kelahan, 
2011: x-xi).

25.	 Una libertad adaptando a Lovecraft que el propio Daniel Haller repetiría más adelante con la mencionada 
The Dunwich Horror (1970).
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de Inglaterra (Sprague de Camp, 2002: 847) que, en cualquier caso, sí adopta el 
nombre de Arkham. A pesar de haber cambiado el apellido de los personajes relacio-
nados con el meteorito, de modo que el original Gardner es ahora Whitley,26 el per-
sonaje de Boris Karloff sí mantiene el nombre de Nahum, en otro guiño de 
complicidad a Lovecraft, mientras que el nombre Merwin, uno de los hijos de 
Nahum en el relato literario, en esta ocasión corresponde al malogrado mayordomo 
de la familia. La película también se acerca a Lovecraft al mostrar la hostilidad de la 
población del lugar respecto a la casa de los Whitley a la que se dirige el protagonis-
ta de origen estadounidense, que no será explicada de manera directa, pero se intuye 
relacionada con el impacto de un meteorito cerca de ella décadas atrás. Los efectos 
inmediatos del objeto precipitado desde el cielo aparecen en la grisácea desolación 
de vegetación carbonizada y muerta alrededor del cráter formado en su caída. Pero 
el grueso de las consecuencias del objeto de origen celeste aparece en la mansión a 
la que fue trasladado tiempo atrás para intentar aprovechar sus sorprendentes propie-
dades, que permitían convertir un erial en un lugar hermoso, según apunta el propio 
Nahum en un diálogo. Los efectos de la exposición al meteorito son más cercanos a 
la radiación atómica que a la original influencia sobrenatural, ya que así parecen 
explicarlo las mutaciones en las plantas y los animales del invernadero adosado 
(Hernández de la Fuente, 2017: 102), de manera similar a los efectos radiactivos en 
el cuerpo de algunos de los habitantes de la mansión (Rosales, 2017: 122). De hecho, 
la presencia del trozo más grande del meteorito en el sótano de la casa y su fulgor 
verdoso, además de su zumbido, remiten de nuevo a un efecto ya conocido por en-
tonces y no tanto a la indeterminación del relato de Lovecraft, efecto que es bastante 
explícito en el final fantasioso del personaje de Karloff.

Habrá que avanzar dos décadas para encontrar la siguiente adaptación reseñable 
en The Curse (Granja maldita, David Keith, 1987),27 una coproducción ítalo-esta-
dounidense de bajo presupuesto que contó como productor asociado con el cineasta 
italiano Lucio Fulci28 y para el papel protagonista con un joven Wil Wheaton.29 Típi-
ca producción ochentera de serie B de terror, arrastra serios problemas de ritmo y 
narración, con un guion bastante limitado que se toma ciertas licencias respecto al 
texto de Lovecraft como prescindir de los nombres originales o cambiar la ambienta-
ción en Nueva Inglaterra por una granja en Tellico Plains (Tennessee).30 Pero el argu-
mento sí que se acerca bastante al relato a lo largo del metraje, que se inicia con un 
prólogo planteado como flash-forward en el que un ingeniero alerta a las autoridades 

26.	 Muy similar al apellido Whateley del relato de Lovecraft The Dunwich Horror (1928) como para pensar 
en una mera casualidad.

27.	 Previamente se había estrenado el telefilme francés La couleur de l’abîme (Pascal Kané, 1983), otra adap-
tación libre del relato de Lovecraft (Manola, 2020).

28.	 Fulci ya tenía experiencia realizando películas inspiradas en Lovecraft, en concreto a inicios de la década 
de los ochenta con las mencionadas Paura nella città dei morti viventi, L’aldilà y Quella villa accanto al 
cimitero.

29.	 Wheaton había tenido un éxito muy reciente al participar en Stand By Me (Cuenta conmigo, Rob Reiner, 
1986).

30.	 De hecho, la cinta se rodó en una granja propiedad del propio director, David Keith.
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sobre un problema en el agua antes de ser arrestado y de mostrar ciertas protuberan-
cias en su cara. El flashback que ocupa la mayor parte del metraje es el que presenta 
la caída del meteorito junto a la granja de los protagonistas y los efectos que tiene en 
el agua y el terreno, que se dejan ver en plantas, animales y en los propios miembros 
de la familia. El personaje de Wil Wheaton no aparece en el relato de Lovecraft, ya 
que es el único que de algún modo recela del meteorito y sus efectos, y trata de ais-
larse de ellos y huir de allí, algo muy alejado de lo planteado por el escritor. La su-
tilidad original de la historia se pierde en la cinta de Keith (Míguez Santa Cruz, 2019: 
4), que se deja llevar por una trama más efectista y cercana por momentos al terreno 
del gore con unos efectos visuales y de maquillaje efectivos, aunque hayan envejeci-
do regular. Desgraciadamente, el guion no se desarrolla de manera sólida porque, 
aunque el planteamiento intentaba al menos acercarse a Lovecraft de un modo am-
bicioso, chocó con una modestia y unos clichés que no acaban de acompañar. De 
todos modos, hay que valorar positivamente otros detalles que remiten directamente 
a The Colour Out of Space, como la referencia a que los árboles cercanos a la gran-
ja se movían de noche a pesar de la falta de viento. El epílogo, con un programa te-
levisivo que anunciaba que la zona ya había sido descontaminada, es otro guiño al 
relato original en el sentido de que, aunque aparentemente el peligro había pasado, 
el color y la maldición asociadas al meteorito seguirían en las aguas de la zona. Pese 
a un resultado muy pobre en taquilla, la película dio lugar a tres secuelas que, en 
cualquier caso, no tenían mucha relación con ella ni con el relato original (Rosales, 
2017: 125).

Tendrían que pasar dos décadas más para encontrar otra adaptación directa del 
relato del meteorito maldito de Lovecraft. Se trata de Colour from the Dark (Ivan 
Zuccon, 2008), producción italiana de terror fantástico rodada en inglés con un re-
parto proveniente de diversos países, con vistas a una distribución internacional. Una 
película muy modesta, con unas actuaciones aún más modestas, que adapta de ma-
nera bastante libre la historia original, y, por ejemplo, en un cambio de ambientación 
considerable sitúa la acción en la Italia de 1943, en plena Segunda Guerra Mundial. 
Allí, en una granja apartada, vive el matrimonio de Pietro y Lucia junto a la joven 
hermana de esta, Alice, que tiene serios problemas mentales que se traducen en terro-
res nocturnos, una amiga imaginaria materializada en una muñeca o la incapacidad de 
hablar. El punto de mayor diferencia con el relato de Lovecraft es, sin duda, el hecho 
de que la amenaza que se cierne sobre los personajes no proviene del espacio, sino 
que al parecer ya estaba latente en el pozo de la granja. Es decir, no hay impacto de 
meteorito, sino un mal endógeno que se transmite como un resplandor por el aire, sin 
referencia explícita a la corrupción del agua (como ocurría en The Curse), que causa 
un crecimiento desmesurado y repentino de las plantas y posteriormente da paso a 
una corrupción generalizada hasta que todo queda gris y sin vida, mientras que en 
los humanos produce una especie de posesión demoníaca. Por lo tanto, no se incide 
en una entidad extraterrestre incorpórea, sino en una especie de espíritu maligno que 
se entiende como tal por oposición a los símbolos religiosos cristianos, lo que acerca 
por momentos esta producción a una revisión muy modesta de The Exorcist. Es una 
pena que se desvíe hacia este maniqueísmo, pero en cualquier caso es de agradecer 
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que, a pesar de sus escasos medios, consiga meritorios momentos de sustos repenti-
nos, una atmósfera decadente y un final desasosegante que sí se acercan al relato de 
Lovecraft.

Una de las adaptaciones más sorprendentes de The Colour Out of Space es la 
producción independiente alemana de suspense y terror Die Farbe (Huan Vu, 2010). 
Se trata de la ópera prima de este director alemán de origen vietnamita, que partió de 
su proyecto fin de carrera en la Universidad de la Imagen de Stuttgart para finalmen-
te realizar la película de manera autónoma, convencido de las posibilidades que tenía 
de crecer como producción más ambiciosa. A pesar de su modestia, el resultado es 
más que aceptable y convincente por su despliegue de inventiva, imaginación y eco-
nomía de recursos. La acción se sitúa cronológicamente en la década de los setenta 
y, tras un fugaz inicio en Estados Unidos, con un joven que sigue la pista de su padre 
de camino a Alemania, el grueso de la narración tiene lugar en el suroeste del país 
europeo, concretamente en la región de Suabia. La búsqueda por parte del joven es-
tadounidense le llevará a contactar con el habitante local Armin Pierske, cuya narra-
ción en flashback marca la unión con la historia de Lovecraft. Pierske cuenta que 
varias décadas antes un meteorito cayó en los terrenos de sus vecinos, los Gärtener, 
y fue estudiado sin resultados convincentes por un grupo de científicos, mientras 
causaba extraños efectos en los seres vivos de la zona. Pierske asistió a la degenera-
ción y al infausto final de la familia Gärtener, lo que le animó a huir del lugar, aunque 
en las postrimerías de la Segunda Guerra Mundial coincidiría de nuevo allí con el 
padre del joven, destinado en la guerra como soldado del ejército estadounidense, y 
ambos habrían sido testigos del terror sobrenatural asociado al meteorito que había 
provocado el fatal desenlace de la familia Gärtener. A pesar del cambio de ambien-
tación, la película intenta respetar el texto original en algunos aspectos, como man-
tener la cercanía con los apellidos Gardner y Pierce, germanizándolos como Gärtener 
y Pierske, respectivamente. La presencia del meteorito, volatilizado poco después de 
que los científicos trataran de estudiarlo infructuosamente, también está bien resuel-
ta de manera efectiva, al igual que sus efectos en las plantas de la granja y en los 
propios Gärtener, que van cayendo enfermos y agotados, consumidos por la presen-
cia de la influencia invisible, hasta llegar a un terrible desenlace presenciado por 
Armin Pierske. El tratamiento del extraño color asociado al meteorito es precisamen-
te uno de los mayores aciertos de la cinta, ya que se rodó en blanco y negro con una 
cámara modificada artesanalmente para intentar dar la sensación de imagen añeja y 
acercarse a la estética del expresionismo alemán (Rosales, 2017: 130), y tan solo se 
utiliza el color para las puntuales apariciones de la entidad etérea surgida del meteo-
rito, representada con tonos entre rosáceos y violáceos después de haber descartado 
otras opciones, como unos verdes que no convencieron al equipo.31 La representación 
del color en forma de burbujas que se mueven con ligereza y que se muestran de 
manera fugaz y sin demasiada explicitud se antoja bastante respetuosa respecto al 

31.	 Recordemos que en Die, Monster, Die! ya se habían usado esos tonos verdes, asociados a la radiactividad 
emanada por el meteorito.
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relato original. El planteamiento cronológico del argumento recurre a la diferencia 
de varias décadas entre los hechos del presente, en la década de los setenta, y los del 
pasado, en la de los cuarenta, que conocemos mediante el flashback que narra la 
caída del meteorito y sus consecuencias. El segmento del pasado se aleja un poco de 
la historia original al no mostrar a Armin Pierske enfrentándose al color maligno 
emanado del meteorito en el momento del final de los Gärtener, sino años después, 
al acabar la Segunda Guerra Mundial, cuando es obligado por soldados estadouni-
denses a volver a la granja de sus vecinos y asistimos entonces al clímax en el que el 
color se muestra en su esplendor y se precipita de nuevo hacia el espacio. También 
hay varias modificaciones en el segmento del presente, pues en esta ocasión no es un 
ingeniero el que visita la zona, sino un joven que va tras los pasos de su padre, ator-
mentado precisamente durante décadas por el recuerdo del color surgido del meteo-
rito. Y la mayor novedad, quizá, es que el personaje de Armin Pierske, que parece 
mostrar ciertos problemas mentales, probablemente causados por el propio meteori-
to, plantea una pirueta argumental osada y diferente al relato de Lovecraft al final del 
metraje, cuando recuerda que el meteorito no cayó en los terrenos de los Gärtener, 
sino en los suyos, y que él tuvo relación con la desaparición de sus vecinos. Eso sí, 
las imágenes de agua y tuberías que llegan hasta los confines de una gran ciudad 
durante los títulos de crédito finales vuelven a plantear una perspectiva cercana a la 
del relato del escritor de Providence, y aportan la incertidumbre sobre si el color ha 
desaparecido realmente o aún puede afectar a nuestro mundo décadas después de que 
la caída del meteorito.

La última película hasta la fecha que ha adaptado The Colour Out of Space32 es, 
junto a la producción alemana recién analizada, la que tiene un resultado más cerca-
no a la atmósfera ideada por Lovecraft. Se trata de Color Out of Space (Richard 
Stanley, 2019), coproducción entre Estados Unidos, Portugal y Malaysia (con rodaje 
en el país ibérico) que marcaba la vuelta a la dirección del cineasta sudafricano Ri-
chard Stanley, quien regresaba tras veintitrés años de ostracismo después de haber 
sido despedido y sustituido como director por John Frankenheimer debido a diversos 
problemas en el rodaje de The Island of Dr. Moreau (La isla del Dr. Moreau, 1996). 
El argumento se sitúa en la actualidad en una granja apartada en Arkham, Massa-
chussets, a la cual se ha ido a vivir la familia Gardner para huir de la gran ciudad y 
rehacer sus vidas después de que la madre, Theresa, haya pasado por un tratamiento 
contra el cáncer. Mientras ella trabaja de manera remota en temas financieros, su 
marido, Nathan, cultiva el huerto familiar y cría alpacas para aprovechar su leche. 
Sus tres hijos no están demasiado adaptados a la nueva situación: Benny parece en-
ganchado a la marihuana demasiado joven y es tan despistado como huraño; Lavinia 
está totalmente fuera de lugar y recurre a rituales ocultistas para pedir salir de allí; y 
el pequeño Jack, inocente y sensible, es el único que da muestras de haberse habitua-
do a una vida plácida allí. Después de que aparezca en la zona el hidrólogo Ward 

32.	 Anteriormente había aparecido A Cor que Caiu do Espaço, segmento dirigido por Petter Baiestorf para la 
película episódica brasileña independiente 13 Histórias Estranhas (2015), con una adaptación surrealista 
y experimental (Rosales, 2017: 130).
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Phillips, encargado de realizar estudios para la construcción de una gran presa, un 
extraño meteorito cae en el jardín de los Gardner y cambia por completo la vida de 
la familia. Mientras el hidrólogo comprueba por sí mismo ciertos cambios tanto en 
el ambiente como en el agua de la zona, la flora y la fauna experimentan sorprenden-
tes cambios. Pero será la propia familia Gardner la que sufra una terrible e inespera-
da influencia en sus vidas y en su realidad a causa del meteorito, que hace que se vea 
totalmente sobrepasada por las circunstancias sobrevenidas a partir de la aparición 
del objeto celeste. En el capítulo narrativo y argumental, el guion del propio Stanley 
junto a Scarlett Amaris recoge muchos de los postulados de Lovecraft33 en cuanto a 
terrores poco visibles y acciones a veces no demasiado lineales ni demasiado claras, 
y consiguen que esta adaptación sea quizá la más respetuosa hasta el momento. A 
pesar de ello, hay también evidentes cambios en el guion que responden a una am-
bientación moderna y acorde con el público del nuevo milenio al que va destinada, 
por lo que son varias las lógicas licencias adoptadas en la cinta. Hay diversos guiños 
a Lovecraft, como la referencia directa al nombre del escritor en el del propio hidró-
logo, Ward Phillips,34 mientras que el actor que lo interpreta, junto a la alcaldesa del 
municipio de Arkham, aportan una diversidad racial inexistente en el relato literario, 
pero normal hoy en día en Estados Unidos. Igualmente lógico, a pesar de no aparecer 
en el original, es que uno de los descendientes de los Gardner (que sí mantienen el 
mismo apellido) sea una chica, que además aporta detalles interesantes como un 
nombre tan lovecraftiano como Lavinia,35 su afición por el ocultismo que puede ser 
afín a la del propio director de la película, o manejar en sus rituales un manual deno-
minado «Necronomicon» que de nuevo alude directamente al universo de los Mitos 
de Cthulhu. La ambientación se sitúa acertadamente «al oeste de Arkham», como en 
el original, y el hecho de que el tamaño del meteorito se vaya encogiendo, o que 
atraiga los rayos de una tormenta también son detalles respetuosos con el relato del 
escritor de Providence. Hay que aplaudir el esfuerzo técnico de la producción para 
recrear con unos efectos especiales digitales muy cuidados y efectivos la presencia 
del color emanado del meteorito y sus consecuencias, que aciertan de pleno en la 
creación de una atmósfera irreal en torno a la entidad extraterrestre, pero sin quedar-
se atrás en cuanto a dar rienda suelta a ciertos efectos en busca de una espectacula-
ridad explícita lejana al estilo del genio de Lovecraft, pero tópica y necesaria en las 
películas de terror sobrenatural actuales. Así, encontramos varios momentos en los 
que el colorido de toda la zona adquiere unos tonos muy originales en torno a los rosas 
o los violetas,36 mientras que la representación etérea del propio color se apoya en los 

33.	 Después de hacer esta película, Stanley pensó en abordar alguna otra adaptación de las historias de Love-
craft, y declaró, por ejemplo, la posibilidad de adaptar en el futuro a la gran pantalla The Dunwich Horror.

34.	 Recordemos que a lo largo de su producción literaria, Lovecraft jugó en varias ocasiones con el nombre de 
algún personaje para convertirlo en su alter ego, como Charles Dexter Ward (García-Álvarez, 2020: 261)

35.	 Referencia inequívoca al personaje de Lavinia Whateley en The Dunwich Horror.
36.	 En la línea de Die Farbe, aunque esta producción está rodada totalmente en color. De hecho, la relación 

estética más patente sería con los tonos rojos y violetas predominantes en Mandy (Panos Cosmatos, 2018), 
estrenada solo un año antes y con la que Color Out of Space comparte la empresa productora (Spectrevi-
sion) y a sus creadores y productores (Elijah Wood, Daniel Noah y Josh C. Waller).
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trucajes digitales para adquirir una entidad propia muy atractiva, sin necesidad de 
adoptar formas determinadas, sino desarrollándose como una atmósfera, un fulgor o 
un haz de luz que, en cualquier caso, sí que tiene consecuencias tangibles en lo que 
le rodea. A pesar de que excede la típica elección de Lovecraft de insinuar más que 
mostrar, en esta ocasión la plasmación de cuerpos de seres vivos y humanos modifi-
cados de maneras grotescas (con especial mención a la sobrecogedora unión física 
de Theresa con Jack) es más que efectiva y acorde con los postulados del terror so-
brenatural actual, sin llegar a recrearse y en ocasiones jugando con los encuadres o 
la iluminación para ser algo menos explícitos y más inciertos y sorprendentes. Re-
sulta igualmente acertado respecto al relato de Lovecraft el epílogo de la película, en 
el que el hidrólogo se sitúa frente a las aguas del embalse ya terminado y genera la 
misma incertidumbre que el final de The Colour Out of Space. Una de las mayores 
críticas recibidas por la película alude al papel alocado y pasado de vueltas de Nico-
las Cage, una percepción negativa que parte de la similitud con otros papeles exage-
rados en películas cronológicamente cercanas;37 pero, más allá de algunos diálogos 
sarcásticos prescindibles, resulta convincente que vaya perdiendo la cabeza por una 
situación que le sobrepasa a él y a su familia, a pesar de que este carácter le aleje del 
resignado Nahum Gardner del relato original. Son muchas las críticas negativas que, 
en términos generales, ha recibido la película, pero hay tantos gustos como colores 
(incluso los que vienen del espacio), así que también hay quienes han (hemos) reco-
nocido en ella diversos aspectos más que positivos y disfrutables, además de su clara 
intención de acercarse al espíritu de los Mitos de Cthulhu desde una perspectiva 
moderna, que no irrespetuosa.38

Consideraciones finales

El eco del relato The Colour Out of Space sigue resonando en nuestros días en múl-
tiples manifestaciones culturales, al igual que muchos de los elementos de la mitolo-
gía moderna creada por Howard Phillips Lovecraft que conocemos como Mitos de 
Cthulhu. En el caso del audiovisual, hay proyectos en curso o en desarrollo que si-
guen acercándose a ese meteorito maldito y a sus consecuencias. Es el caso, por 
ejemplo, del montaje visual alemán aún inconcluso The Colour Out of Space, que se 
inició en 2015, dirigido por Andreas Hartung, como una serie de cinco capítulos que 
adaptan el relato de Lovecraft con acompañamiento musical a cargo de la banda The 

37.	 Es inevitable recordar su papel extremo como Red en Mandy, incluido su viaje lisérgico y sanguinario de 
venganza. Pero también hay mucho de los momentos iracundos mostrados por otros actores protagonistas 
de cintas inspiradas en el universo de Lovecraft, como Jeffrey Combs o Bruce Campbell (Tones, 2019; 
Manola, 2020).

38.	 Resulta significativo que en los títulos de crédito finales haya un agradecimiento especial a la H. P. Lo-
vecraft Historical Society (HPLHS), a Andrew Leman y a Sean Branney. La HPLHS es una organización 
internacional de aficionados a Lovecraft que incluso ha producido películas que intentan ser lo más respe-
tuosas posible con la obra del escritor de Providence, como The Call of Cthulhu (2005) y The Whisperer 
in Darkness (2011), dirigidas precisamente por Leman y Branney, respectivamente. 



El color que surgió del espacio y llegó a la multipantalla	     Documents    37

Dunwich Orchestra, de los cuales hasta ahora se han estrenado tres y al parecer los 
dos restantes están en fase de desarrollo.39 O de la película estadounidense Colonizer, 
que también adapta el mismo relato, con dirección de Jason Bourque y un estreno que 
tiene como última fecha estimada 2024.40

En el escenario actual cabría hacerse esta pregunta: ¿nos sigue interesando un 
meteorito maldito? Parece que las continuas noticias sobre bólidos que están «a 
punto» de chocar con la Tierra, pese a que la distancia de paso más cercana realmen-
te sean decenas de miles de kilómetros de nuestra atmósfera, así lo atestiguan. Hay 
tantas cosas absurdas en el mundo actual que siguen vendiendo y generando impac-
to… Pero el empacho de titulares estilo clickbait que son como el cuento de Pedro y 
el Lobo podrían causar la desidia en mucha gente y que se vaya perdiendo el interés. 

Es más, vista la cantidad de obras que se han inspirado en el relato The Colour 
Out of Space o han intentado adaptarlo, podemos hacernos otra pregunta: ¿nos sigue 
interesando esta historia de principios del siglo xx? La honda impronta de la obra de 
Lovecraft parece invitar a responder de manera positiva, y el hecho de que haya va-
rias adaptaciones cinematográficas en nuestro tercer milenio del mismo relato de-
muestra que este aún sigue vigente y que puede seguir siendo revisado y reescrito 
cuantas veces se quiera. Tenemos más que superada esa rémora de que la literatura 
y el cine de terror o ciencia ficción son un nicho de entretenimiento para jóvenes (de 
edad o de espíritu). Y, como ya se ha comentado, sobre gustos, colores (ya sean te-
rrestres o venidos del espacio). 

Las distintas relecturas y adaptaciones de este relato en la multipantalla que tene-
mos disponible en la actualidad confirman la vigencia del universo, la cosmogonía y 
la mitología surgida de la imaginación de Lovecraft y cómo puede seguir transmi-
tiéndose y proyectándose hacia las nuevas generaciones. Su meteorito, que se rige 
por leyes extraterrestres traducidas en lo que podemos entender como una entidad 
maligna, aporta una perspectiva típica de los relatos del genio de Providence: el fu-
nesto e inevitable destino de quienes se han topado desgraciadamente con ese objeto 
surgido del espacio. ¿Esta inevitabilidad responde solo a la ficción basada en 
Lovecraft o realmente esperamos que este mito de Lovecraft se materialice y que un 
pedrusco espacial acabe con nosotros? La respuesta es tan indeterminada y 
posiblemente tan variada como la descripción del color surgido del espacio.

39.	 Para más información: <https://www.the-colour-out-of-space.com/>.
40.	 El estreno se había previsto para el año 2021, pero fue postergándose quizá por la situación de pandemia 

mundial o quizá por problemas de financiación (o por ambas cosas). Para más información: <https://www.
abandomoviez.net/db/pelicula.php?film=30344>.
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De mitos y héroes: una construcción del mito bolivariano 
en la cultura (audio)visual
Gloria Zarza Rondón
Universidad de Limoges

Introducción

A unos años de cumplirse el doscientos aniversario de la muerte de Simón Bolívar, 
bien puede afirmarse que su presencia y representación en buena parte de las artes no 
es baladí. Tratamos una figura incluida en el ranking de los diez personajes históricos 
sobre los cuales se han divulgado mayor número de publicaciones a lo largo del tiem-
po. Asimismo, teniendo en cuenta el número de referencias de la Biblioteca del Con-
greso de Estados Unidos, solo es superado por Jesucristo, Mahoma y George 
Washington.41 Aunque en este estudio no se precisará estadísticamente el número de 
obras y referencias a Bolívar, sí podemos afirmar que se trata de uno de los personajes 
más divulgados y representados de los últimos siglos. Con respecto a Venezuela, pa-
tria que lo vería nacer el 24 de julio de 1783 y primer país latinoamericano que se 
independizó de la Corona española, fue uno de los lugares donde, según Guerra, «los 
mitos, los héroes y los cultos nacionales son los más marcados» (Guerra, 1996: 7-8. 
Hebrard, 2006: 281-300). 

La presente investigación se vertebrará en dos tiempos bien diferenciados. En 
primer lugar, trataremos la cuestión de la formación de los mitos, más concretamen-
te de los mitos políticos vinculados a la América Latina posterior al proceso de inde-
pendencia, y centraremos nuestra atención en la configuración del mito de Bolívar. 
Incidiremos en la idea de la existencia de un héroe nacional, un padre de la patria, 
que se constituye como símbolo y emblema de la patria misma. Para ello se hará 
especial hincapié en el lugar ocupado por la literatura latinoamericana de los siglos 
xix y xx como factor y motor de la cimentación de este mito de la venezolaneidad. 
En un segundo tiempo, se planteará la construcción del mito bolivariano a partir de 
su representación audiovisual, y para ello se estudiarán diversas producciones cine-
matográficas y televisivas que han contribuido a mantener o ensalzar una determina-
da imagen del prócer. Para finalizar este capítulo, se recopilarán las ideas trabajadas 
a modo de conclusión, y se incluirá una tabla con la información principal de las 
producciones audiovisuales que hemos considerado más destacadas a lo largo del 
siglo xx y las dos primeras décadas del actual, en cuanto a cine, series, telenovelas 
y animación infantil, inspiradas en la vida y obra de Bolívar. 

41.	 Información procedente de: <https://aboutbasquecountry.eus/2021/10/03/simon-bolivar-la-forja-de-un-
mito/>.
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Mitos políticos y fundacionales. Bolívar en el Olimpo criollo

Al referirnos al término mito, eje transversal a partir del cual se plantea el presente 
estudio, y de acuerdo con la idea propuesta por Nelly Arenas y Luis Gómez Calcaño 
en torno a la concepción de los mitos políticos destacaremos que:

La existencia de los mitos se inscribe en la superficie de lo colectivo. Donde hay 
sociedad hay mito, porque el mito, según lo dicho por Doutté, «es el deseo colectivo 
personificado». Así pues, las construcciones míticas son inherentes a la condición 
humana y la condición humana no es tal sin el referente de colectividad (Arena y 
Gómez, 2005: 167-193).

Aun cuando la trascendencia de los mitos es innegable en las sociedades premo-
dernas, también en las sociedades modernas ha tenido un valor preponderante, espe-
cialmente en la construcción de las denominadas mitologías políticas (Arena y 
Gómez, 2005: 168). Dichas mitologías se vertebran en torno a la figura de un héroe 
nacional o padre fundador de la patria, una figura heroica que trasciende su natura-
leza humana para convertirse en un modelo catalizador de virtudes máximas. De esta 
forma, el llamado «Mito de Bolívar» o «Mito bolivariano», que se caracteriza por un 
enraizado sincretismo a partir del cual se edifica buena parte de la idiosincrasia ve-
nezolana, influirá de forma determinante en la sacralización y el misticismo del 
héroe nacional.42 Como parte del imaginario social, «la figura de Bolívar se constru-
ye y asienta en un conjunto de representaciones gestadas históricamente […]. Es el 
conjunto de símbolos y mitos que acompañan a la venezolaneidad […] la venezola-
neidad es hija de la mitología bolivariana» (Mora García, 2005). En este sentido, 
dicho conjunto de representaciones nos llevaría a recordar el papel determinante que 
Simón Bolívar jugó en el proceso de emancipación de las colonias hispanoamerica-
nas a comienzos del siglo xix. Las guerras de independencia, evento central de la 
historia patria venezolana, propiciaron la génesis de nuevos mitos fundacionales, y 
la figura de Bolívar acabaría alzándose como el héroe por excelencia y protagonista 
del mito fundacional.43

42.	 (Coutinho, 2020: 7-8). La autora del estudio destaca que no hay una unanimidad histórica en el inicio del 
culto a Bolívar. Mientras que Carrera Damas lo sitúa en 1842, coincidiendo con la repatriación de sus 
restos, Pierre Vayssière da por comenzado dicho culto con la construcción del sepulcro en 1852, y Nikita 
Harwich es proclive a localizar el inicio del culto bolivariano durante el régimen de Antonio Guzmán Blan-
co, quien propiciaría la creación de «lugares de memoria», que adquirieron así una dimensión propiamente 
religiosa.<Simon Bolivar, le culte du héros - Archive ouverte HAL (cnrs.fr)>.

43.	 Tradicionalmente se hace la diferencia entre mitos cosmogónicos (los que tratan de explicar la creación del 
mundo), mitos antropogónicos (referidos a la aparición del hombre en la Tierra), mitos etiológicos (cuyo 
objetivo es explicar el origen de los seres, las cosas, las técnicas y las instituciones), mitos teogónicos 
(acerca del origen de los dioses), mitos morales (sobre la existencia del bien y del mal), mitos escatoló-
gicos (que narran el fin del mundo o de una civilización) y mitos fundacionales (cuentan la fundación de 
una cultura, nación, civilización o ciudad) (Jorquera, 2019: 66).
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Según Sáez Arance, «el mito de Bolívar, como el propio Bolívar, también tiene su 
historia, y dicha historia comienza su andadura con el proceso de construcción na-
cional de la Venezuela del siglo xix» (Sáez Arance, 2013: 178). A este respecto, la 
representación de Bolívar como héroe patrio, quasi divino e integrante del llamado 
«Olimpo criollo», ha sido estudiada por diversos autores, de los cuales señalaremos 
a Ángel Bernardo Viso, quien destaca que: 

La independencia aparece como una gesta heroica cumplida durante un tiempo pro-
longado por un grupo de hombres excepcionales, con caracteres parecidos a los de 
los semidioses de la antigüedad clásica […] el primero de los héroes es Bolívar […] 
identificado con la Independencia misma, de la cual fue el primer actor (Viso, 1983: 
53 y 66).

Interesa en este punto detenernos en la idea de «gesta heroica» y «Olimpo criollo» 
como elementos esenciales en el proceso de concepción de héroe mítico, para el caso 
que nos atañe, de la patria venezolana. A este respecto, es importante destacar que la 
literatura latinoamericana supuso un significativo aporte en el proceso de creación y 
reforzamiento de la citada mitología bolivariana. Siguiendo la idea de Mircea Eliade, 
quien afirmaba que: «la poesía lírica retoma y prolonga los mitos» (Mircea, 1957), al 
calor del halo romántico, no solo atribuido a la vida personal y amorosa de Bolívar, 
sino principalmente al desarrollo de sus campañas militares en el proceso emancipa-
dor, la gesta literaria sobre su persona podría darse por comenzada con el escritor 
ecuatoriano José Joaquín Olmedo44 en su oda a La victoria de Junín de 1825 (Sinar-
det-Seewald, 2012). Más conocida bajo el título de Canto a Bolívar, Olmedo nos 
sumerge en un extenso poema épico de novecientos nueve versos, en el que la figura 
de Bolívar, considerado el principal autor de la mencionada victoria,45 se glorifica y 
exalta como héroe fundamental del éxito militar logrado en Junín y Ayacucho entre 
los meses de agosto y diciembre de 1824. Baste citar los primeros versos de la com-
posición para dejar clara evidencia de la relevancia e imagen semidivina del prócer 
venezolano: […] «Y el rayo que en Junín rompe y ahuyenta la hispana muchedum-

44.	 José Joaquín Eufrasio de Olmedo y Maruri, nacido en Guayaquil en 1780, fue un poeta, político y prócer 
de la independencia cuya vida transcurrió entre Ecuador, su patria, y Venezuela, su segunda cuna. Fue 
diputado por Guayaquil en las Cortes de Cádiz, y tras la firma del Acta de Independencia (1820) fue 
proclamado presidente de la Provincia Libre de Guayaquil. Hacia 1830, al crearse el Estado de Ecuador 
ejerció las funciones de primer vicepresidente del país bajo el primer mandato de Juan José Flores.

45.	 Se cita a continuación la primera parte de la proclama de Simón Bolívar a los peruanos con motivo del 
enfrentamiento abierto entre las tropas realistas y patriotas: «¡Peruanos! La campaña que debe completar 
la libertad ha empezado bajo los auspicios más favorables. El ejército del general Canterac ha recibido en 
Junín un golpe mortal, habiendo perdido, por consecuente de este suceso, un tercio de sus fuerzas y toda 
su moral. Los españoles huyen despavoridos abandonando las más fértiles provincias, mientras el general 
Olañeta ocupa el Alto Perú con un ejército verdaderamente patriota y protector de la libertad. ¡Peruanos! 
Bien pronto visitaremos la cuna del Imperio peruano y el templo del Sol. El Cuzco tendrá en el primer día 
de su libertad más placer y más gloria que bajo el dorado reino de sus Incas».
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bre» […] «y el canto de la victoria que en ecos mil discurre […] proclaman a Bolívar 
en la tierra árbitro de la paz y de la guerra».46

De esta forma podemos observar cómo, desde el ámbito literario, la génesis del 
mito de Bolívar se sitúa incluso antes de su muerte, acaecida en 1830. En la misma 
senda podemos citar el poema «A Bolívar», del autor cubano José María Heredia. «A 
Bolívar» (1827), formó parte de una antología titulada Poesías (1825-1832), que 
reunía, junto al antes mencionado, poemas como «En el Teocalli de Cholula» o «Niá-
gara» (Vásquez, 2012). Cabe mencionar que en la composición de Heredia destacan 
estrofas y versos en los que, al carácter heroico que promulgaba Olmedo en su oda, 
el poeta cubano suma la condición sagrada de Bolívar como un símbolo patrio del 
imaginario político latinoamericano. Reproducimos seguidamente algunos versos 
esclarecedores de dicho poema: «Columna de América», «Allí el ángel de América 
la vista dilata por sus llanos», «Bolívar inmortal», «Sublime atlante», o «¿Qué gloria 
humana puede igualar a tu sublime gloria? ¡Oh Bolívar divino!».47

Continuando con la formación del mito bolivariano a través de la literatura latinoa-
mericana, y dando un salto en el tiempo, nos trasladamos desde la primera mitad del 
siglo xix y con autores contemporáneos al propio Bolívar, hasta la época de las van-
guardias literarias. Entre finales del xix y comienzos del siglo xx, dichas vanguardias 
prolongaron la senda ya marcada por Olmedo y Heredia y contribuyeron al ensalza-
miento del Libertador como figura mítica. Sirvan de ejemplo y referencia de dicha 
continuación las composiciones del mexicano Carlos Pellicer, el puertorriqueño Luis 
Llorens Torres, o los venezolanos Andrés Eloy Blanco y Miguel Otero Silva. No obs-
tante, si de todas las obras podemos escoger la que desde nuestro punto de vista resul-
taría más esclarecedora a partir de la temática tratada, esta sería sin duda el llamado 
«Padre Nuestro» de Pablo Neruda. «Un Canto para Bolívar», publicado en 1941, 
propuso un elemento clave en el reforzamiento de la épica bolivariana que comenzaría 
a gestarse incluso antes de su fallecimiento. La primera estrofa de la composición, a 
partir de la cual se la reconoce como «Padre Nuestro» de Neruda, da buena cuenta del 
estilo de este canto ritual que retoma y reconstruye el Padre Nuestro católico para 
adaptarlo a una suerte de «oración sacra» en la que, «cual semi-dios griego adquiere 
formas telúricas para incorporarse en la venezolaneidad» (Mora García, 2005).

PADRE nuestro que estás en la tierra, en el agua, en el aire
de toda nuestra extensa latitud silenciosa,

todo lleva tu nombre, padre, en nuestra morada:
tu apellido la caña levanta a la dulzura,
el estaño bolívar tiene un fulgor bolívar,
el pájaro bolívar sobre el volcán bolívar,

46.	 Versos procedentes de «La victoria de Junín. Canto a Bolívar», de José Joaquín Olmedo. Versos 5 a 13. 
	 <https://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/la-victoria-de-junin-canto-a-bolivar--0/html/fef82578-

82b1-11df-acc7-002185ce6064_5.html>.
47.	 Versos procedentes del poema de José María Heredia, «A Bolívar». <https://estanterias.cubava.cu/poesia-

cubana/a-bolivar-de-jose-maria-heredia/>. 
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la patata, el salitre, las sombras especiales,
las corrientes, las vetas de fosfórica piedra,
todo lo nuestro viene de tu vida apagada,

tu herencia fueron ríos, llanuras, campanarios,
tu herencia es el pan nuestro de cada día, padre.48

Y como «complemento» al Padre Nuestro, se hacía necesario sumar al cuerpo de 
oraciones un Credo que consumara el devocionario bolivariano. Dicha «oración» nos 
llega de la mano del escritor guatemalteco Miguel Ángel Asturias, quien, en 1954, 
publicó lo siguiente:

Credo en la Libertad, Madre de América
creadora de mares dulces en la tierra,
y en Bolívar, su hijo, Señor Nuestro

que nació en Venezuela, padeció
bajo el poder español, fue combatido,
sintióse muerto sobre el Chimborazo,

resucitó a la voz de Colombia,
tocó al Eterno con sus manos

y está parado junto a Dios! (Asturias, 1954: 97-101).

De esta forma, «las dos oraciones más potentes que identifican el rito cristiano 
habrían sido mutatis mutandis aplicadas ahora al rito bolivariano» (Mora García, 
2005). Así pues, en aras de concluir este primer apartado de nuestro estudio, desta-
caremos que, el culto a personajes ilustres como elemento fundamental en la confor-
mación de identidades colectivas y culturas políticas es una constante en la época 
contemporánea, particularmente en la América Latina posterior al proceso de inde-
pendencia. La deificación de los próceres independentistas como condensadores de 
las máximas virtudes humanas y patrióticas se constituirían en un potente agente 
nacionalizador, y de entre ellos, la figura de Bolívar acabaría erigiéndose como héroe 
y mito capital latinoamericano (Marcilhacy, 2020).

Mito y hombre en pantalla. La construcción (audio)visual de una identidad 
forjada

Como ya se señaló en la introducción, a lo largo del presente epígrafe se planteará 
un recorrido por una selección determinada de obras audiovisuales en las que la vida 
y obra del mantuano plantean al (tele) espectador un nuevo soporte en la continua-
ción de la forja del mito bolivariano.

48.	 Estrofa del poema procedente de: <https://www.archivochile.com/Homenajes/neruda/de_neruda/homena-
jepneruda0015.pdf >.
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Ya en la primera mitad del siglo xx, el cine supuso un nuevo método de difusión 
a la hora de reinterpretar el pasado. Elementos que no permitían la literatura o la 
pintura, tales como el sonido o la imagen (Martínez, 2010: 191-213), ofrecieron a 
la ya gestada mitología bolivariana nuevos cauces de expansión. Para el caso que 
nos ocupa, nos centraremos en obras cinematográficas y televisivas en cuya trama 
se recrearon e interpretaron las gestas militares, políticas, e incluso personales y 
afectivas que jalonaron la trayectoria vital del llamado «Libertador de América». 
Siguiendo el orden cronológico de emisión de las producciones seleccionadas, co-
menzaremos por el filme de origen mexicano dirigido por Miguel Contreras Torres, 
estrenado en 1942. 

La producción de Contreras Torres no estuvo exenta de vicisitudes hasta llegar a 
su filmación (Díaz, 2009). El proyecto fílmico había comenzado su andadura casi 
dos décadas antes, entre 1924 y 1926, a partir del propósito de Rafael Pino Roca, 
ministro de Guerra de Ecuador de 1916 a 1920. El objetivo, producir una película 
para conmemorar el centenario de las independencias, más concretamente la victoria 
patriota en la ya mencionada batalla de Ayacucho, que supuso el «golpe final» a la 
presencia colonial en Sudamérica. Asimismo, esta efeméride se acercaba al año 
1930, fecha en la que se cumplía el primer centenario de la muerte de Bolívar. La 
producción, ideada por Pino Roca, retomada (aunque inconclusa) por Roosevelt y la 
Warner, quienes proponían a Errol Flynn como Bolívar y a Bette Davis como Ma-
nuela Sáenz, acabaría viendo la luz en 1942, bajo una coproducción méxico-venezo-
lana dirigida y guionizada por Miguel Contreras Torres y Jesús Grovas. Conocido ya 
en Hollywood, con películas como Juárez y Maximiliano (1933) o ¡Viva México! 
(1935), Contreras Torres daría inicio al primer biopic cinematográfico centrado en la 
figura del Libertador. Tengamos en cuenta que en 1942 ya había sido estrenada y 
reconocida mundialmente la famosa producción de David O. Selznick, Lo que el 
viento se llevó, la cual imprimía a su trama romántica una buena dosis de historia 
estadounidense. Podría decirse que Contreras se desafió a sí mismo al intentar impri-
mir a su obra buena parte de rigor histórico, sin olvidar, el espectáculo.

De acuerdo con el análisis realizado por Rafael Arreaza Scrocchi (Arreaza, 2017), 
Contreras nos sumerge en la vida y obra del prócer venezolano a partir de tres mira-
das: introspectiva, extrovertida y decadente. La apertura de la película nos sitúa ante 
una imagen reflexiva de Bolívar, que se sitúa entre los años 1802 y 1819. Los acon-
tecimientos psicoafectivos vividos por nuestro protagonista parecen acaparar la 
pantalla en esta primera parte. Desde la boda con María Teresa del Toro en Madrid, 
pasando por el fallecimiento de esta solo un año después del matrimonio, y hasta el 
Paso de los Andes de 1819, Contreras muestra al espectador en esta primera parte a 
un Bolívar revestido de momentos íntimos y humanos, un hombre preso de altibajos, 
alegrías, fracasos y sufrimiento, revistiendo a la figura del venezolano de un tono 
religioso y sacro que casi nos susurra: «Dios está con Bolívar y con la causa patrió-
tica». En una segunda parte, florece la imagen de un Bolívar extrovertido, muy posi-
blemente «abierto» nuevamente a la vida tras conocer a la que se convertiría en la 
«Libertadora del Libertador», Manuela Sáenz. Tanto es así, que esta segunda fase de 
la vida de Bolívar retratada por Contreras se reviste de un tono melodramático que 
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en algunos casos podría recordar al espectador una secuencia de telenovela. En la 
tercera y última trama propuesta por el director mexicano, este nos sitúa a las puertas 
de San Pedro Alejandrino, la hacienda de Santa Marta que acogería en su interior los 
últimos y fatídicos días del prócer. 

Por orden cronológico, la siguiente producción entre las seleccionadas en este 
estudio es la película hispano-italiana de Alessandro Blasetti de 1969, Simón Bolívar, 
mejor conocida como, La epopeya de Bolívar, y protagonizada por Maximiliam 
Schell, sin olvidar la participación de Francisco Rabal y Sancho Gracia. Considerada 
como la «versión hispánica» de la vida de Bolívar y producida por la empresa cine-
matográfica PEPSA de Madrid, su coste ascendió a unos tres millones de dólares. 

De corte bien diferente sería la primera obra que el director de cine venezolano, 
Diego Rísquez dedicara a Simón Bolívar. En 1979, como alternativa poética al cine 
venezolano, Rísquez estrenó Sinfonía tropikal. En una suerte de referencias históri-
cas e iconográficas, el venezolano sumerge al espectador en una sucesión de imáge-
nes que rememoran, en esta propuesta cinematográfica, el pasado del prócer a través 
de las artes plásticas. En palabras del propio Rísquez, el objetivo de la película 
consistía en:

Tocar el inconsciente colectivo de los venezolanos a través de toda una cantidad de 
cuadros famosos y todo lo que puede ser la iconografía patriótica de la época de la in-
dependencia. Hacer una revisión de estas imágenes, imágenes a las que está acostum-
brado el pueblo venezolano y darles una nueva visión a estas imágenes. Por otro, en la 
película hay dos actores que hacen el papel de Bolívar, uno de ellos hace el Bolívar de 
los libros de texto, el Bolívar más cerca del superhombre y del héroe que del hombre, 
y el otro es el ser humano simplemente.49

Las siguientes dos producciones, ambas fechadas en la década de los ochenta 
(1981 y 1989) y realizadas en Colombia, nos presentan dos versiones bien diferentes 
del prócer venezolano. Nos referimos a la serie escrita y dirigida por Eduardo Lemaî-
tre, Bolívar, el hombre de las dificultades, y a la telenovela Nicolasa y Bernardina, 
Las Ibáñez. Dos preciosas coquetas, de Bernardo Romero. La serie de Lemaître, 
enmarcada en el proyecto televisivo conocido bajo el nombre de Revivamos nuestra 
historia,50 constaba de un total de cuarenta capítulos protagonizados por Pedro Mon-

49.	 Palabras de Diego Rísquez procedentes de la plataforma CINEMESTIZO. 3 de abril de 2021. <https://
www.youtube.com/watch?v=VEAatKSoC8E>.

50.	 Revivamos nuestra historia fue un programa de televisión que se mantuvo en antena entre 1979 y 1986, 
que tenía por objetivo revivir en la pequeña pantalla los acontecimientos históricos más relevantes de Co-
lombia, y por ello era considerado «como un elemento de análisis privilegiado en el debate de la historia 
como realidad o ficción». Tanto Eduardo Lemaître como el propio Jorge Alí Triana jugaron un importante 
papel dentro del proyecto, que se inició en 1979 con una primera serie de veinte capítulos bajo el título 
de José María Córdoba. Le siguió el documental histórico Panamá y su separación de Colombia, y en 
tercer lugar se estrenaría la serie que nos compete en este estudio, Bolívar, el hombre de las dificultades, 
que logró importantes galardones televisivos, entre los que destacaron los premios Esmeralda, otorgados 
al mejor libretista, y los premios Simón Bolívar, a la mejor investigación histórica (Vega, 2009).
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toya (actor sobre el que volveremos posteriormente) en el papel del Libertador. Sin 
dejar de lado la representación de un Bolívar en todas sus facetas: intelectual, emo-
cional y amorosa, política y militar, cumplía con un requisito indispensable en fun-
ción del proyecto en el que se encuadraba, mostrar la figura del prócer a partir de un 
cuidado rigor histórico, fruto de un ingente esfuerzo de investigación puesto en 
marcha por el equipo. Por su parte, Nicolasa y Bernardina, Las Ibáñez. Dos precio-
sas coquetas, de Bernardo Romero, fue emitida en Colombia por Caracol Televisión. 
Protagonizada por Martha Senn, como Nicolasa, Rudy Rodríguez, como Bernardina, 
así como por Luis Fernando Montoya y Víctor Mallarino en los papeles de Simón 
Bolívar y Francisco de Paula Santander, se situaba dentro del género melodramático 
de la telenovela de época. Ambas mujeres, Nicolasa y Bernardina, hijas de una fami-
lia patriota de la alta sociedad de Ocaña, compartieron parte de la estadía de Bolívar 
y Santander en la zona. A lo largo de trece episodios, sus protagonistas nos muestran 
el aspecto más íntimo y privado de los personajes que interpretan. Concretamente, 
nos interesa destacar la relación amorosa y pasional entre Simón Bolívar y Bernardi-
na, pues nos hace partícipes de esa otra faceta del Libertador, la de seductor, conquis-
tador y mujeriego.

La entrada en un nuevo milenio es inaugurada por, entre otras,51 la filmación de 
una película que causaría no poco asombro por su estilo y forma de representar a 
Bolívar. Nos referimos a la obra de Jorge Alí Triana, Bolívar, soy yo, estrenada en el 
año 2002.

La propuesta de Triana, como contrapunto y antítesis al proyecto de 1981, Bolí-
var, el hombre de las dificultades, nos plantea en este argumento tragicómico la 
puesta en escena de una historia real. Pedro Montoya, actor encargado de interpretar 
el papel de Simón Bolívar en la producción de 1981, dio pie (aun sin saberlo) a este 
nuevo proyecto en el que, en palabras del propio Triana:

El actor tuvo un grado de identificación muy grande con el personaje, el personaje lo 
persiguió y él no se volvió a quitar el uniforme, iba a la Quinta de Bolívar, a San Pedro 
Alejandrino y en general a los espacios de Bolívar […]. Pero lo realmente grave era 
que el país lo tomaba como tal, lo invitaban a campañas políticas, a desfiles militares 
y la gente de la calle le pedía cosas, y no se sabía si se las pedían al actor popular o 
a Bolívar.52

Así pues, la trama presentada por la película plantea la grabación de una teleno-
vela histórica centrada en la vida de Simón Bolívar. El actor que interpreta a Bolívar, 
Santiago Miranda (Robinson Díaz en la realidad), cual Alonso Quijano, asumiendo 
como identidad propia la de Bolívar, se revela contra el desenlace propuesto por la 

51.	 Referimos la película de Diego Rísquez, Manuela Sáenz, la Libertadora del Libertador, del año 2000. Un 
filme muy diferente al de 1979 (Sinfonía tropikal), en el cual su director centra la atención en el desenlace 
de la relación amorosa/íntima que existió entre Bolívar y Sáenz.

52.	 <http://cinelatinoamericano.org/texto.aspx?cod=126>. Entrevista íntegra de Orlando Mora a Jorge Alí 
Triana realizada en Bogotá en 2009.
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productora, en la que previsiblemente acabaría siendo fusilado. Fantasía, comedia, 
tragedia y demencia se entremezclan en un filme cuyo director consideró «levantar 
de la tumba a un personaje que soñó con la posibilidad de una América Latina fuer-
te y que mira ahora la catástrofe que estamos atravesando».53

Unos años después del estreno de Alí Triana, comenzaría la «década de los bicen-
tenarios», a la cual contribuyó significativamente el género audiovisual. Baste recor-
dar que en el transcurso de los años 2013 y 2014 se estrenaron al menos tres 
películas latinoamericanas (o coproducidas con América Latina) cuyas tramas se 
inspiraban en la vida de Bolívar: con el mismo nombre que la serie colombiana de 
1981, Bolívar, el hombre de las dificultades, de Luis Alberto Lamata; Diario de Bu-
caramanga, de Carlos Alberto Fung; y Libertador, de Alberto Arvelo. La obra de 
Lamata, protagonizada por Roque Valero, sería tildada de «chavista» al haber conta-
do con la promoción del gobierno en su momento. Su trama adaptaba el breve periodo 
transcurrido entre 1815 y 1816, para mostrarnos a un Bolívar atribulado por los 
acontecimientos (políticos, familiares y personales), casi superado por los mismos, 
humanizado y muy lejos de la figura mítica, heroica o casi divina de las primeras 
producciones. Por su parte, la película de Arvelo, protagonizada por Edgar Ramírez, 
acompañado por actores como Imanol Arias, Juana Acosta, María Valverde o Iwan 
Rheon, se inicia con la Conspiración Septembrina de 1828 y la presencia de Manue-
la Sáenz, y, como si de un punto de inflexión se tratara, nos traslada en un viaje al 
pasado hasta el fallecimiento de la madre de Bolívar en 1792. La película no sigue 
íntegramente una continuidad cronológica, pues de la conspiración de Bogotá y el 
enterramiento de su progenitora, la trama nos sitúa en la corte española de Carlos IV, 
frente a una joven María Teresa del Toro, que «rápidamente» es trasladada a Vene-
zuela como flamante esposa del futuro prócer. Tras el fallecimiento de su mujer y el 
disfrute de una intensa estancia en París, «el noble salvaje» (sobrenombre dado por 
su tutor, Simón Rodríguez) «parece despertar» de su letargo y, acompañado por Mi-
randa, vuelve a tierras americanas. Lo que nos interesa destacar de esta película es 
que, si bien la producción de Lamata fue designada como «chavista», los minutos 
finales de la de Arvelo, que concluye con la frase «La causa oficial de su muerte fue 
tuberculosis», bien podrían sugerir que el óbito de Bolívar se debió a un posible 
asesinato en la Quinta de San Pedro Alejandrino (Alarico, 2008: 119-138), un factor 
determinante que propondría al espectador un final «mítico» (y adecuado) para un 
héroe de la patria.

La última producción a la cual nos referiremos en este estudio será la titulada, 
Bolívar, una lucha admirable, que se estrenó a mediados del año 2019 en la platafor-
ma Netflix. Identificada claramente como una telenovela histórica, la dirección de 
esta producción corrió a cargo, entre otros, de Luis Alberto Restrepo, quien en 1993 
dirigiera la serie Crónicas de una generación trágica. Se trató de una serie de televi-
sión colombiana basada en un proyecto de Gabriel García Márquez para la progra-

53.	 <http://cinelatinoamericano.org/texto.aspx?cod=126>. Parte de la segunda pregunta planteada a Triana, en 
que el autor explica cuáles fueron sus inspiraciones para elaborar la trama de Bolívar, Soy Yo.
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madora Audiovisuales. Dirigida por Jorge Alí Triana y Luis Alberto Restrepo, y 
producida por Jorge López Abrella y Óscar Aguarín, la miniserie recrea a lo largo de 
sus seis capítulos, que transcurren en el periodo comprendido entre 1781 y 1816, el 
proceso de independencia del Virreinato de Nueva Granada. Si bien en su trama se 
entrelazan personajes ficticios y reales, no dejó de ser una plataforma a partir de la 
cual el telespectador pudo conocer los principales acontecimientos y protagonistas 
del periodo a través de capítulos perfectamente identificados en el tiempo.54

Bolívar, una lucha admirable, creada por la guionista y productora de televisión 
colombiana Juana Uribe para Caracol Televisión, con la asesoría histórica de Camilo 
Uribe e Isabel Arroyo, plantea al telespectador sesenta capítulos que pueden dividir-
se en tres etapas claramente diferenciadas en la vida de Bolívar. Los cinco primeros 
se encuadrarían en su niñez, y en ellos se reproducen acontecimientos destacados de 
esta primera fase, como la muerte de su madre, María de la Concepción Palacios y 
Blanco, su estrecho vínculo con los esclavos que pertenecían a la familia, en especial 
con Matea, y la llamada Conspiración de Gual y España de 1797. A este último 
acontecimiento, zanjado con el ahorcamiento de uno de los participantes en el com-
plot, Joaquín (Manuel) Montesinos, asiste el Bolívar infante, a quien la cámara man-
tiene en primer plano cuando el futuro ajusticiado pronuncia las palabras: «La 
semilla está sembrada y ustedes tienen que cultivarla, para recoger los frutos de la 
libertad».55 A partir de ese momento, la trama, en una alteración cronológica hacia el 
futuro, nos presenta a un Bolívar joven, interpretado por el actor venezolano José 
Ramón Barreto. Si bien los cinco primeros capítulos ya hacían vislumbrar al espec-
tador que el «pequeño Bolívar estaba predestinado a algo grandioso», la segunda 
etapa de la producción (entre los capítulos 5 y 25) nos presenta a un Bolívar impe-
tuoso, por momentos impulsivo, seductor e insistente en una primera fase de su ju-
ventud, pero también sufriente por los cambios del destino y la muerte de María 
Teresa, que hace palpable la dimensión humana y el carácter intimista que se impri-
me a la figura del prócer. Esta segunda parte del Bolívar joven concluye durante su 
exilio en Jamaica, en cuyas últimas secuencias destaca una declaración de intencio-
nes con respecto a sus ideales de revolución: «La revolución hay que hacerla con los 
negros, con los pardos, con los indios, pero no para que ellos reemplacen a los que 
tienen hoy el privilegio, no, porque eso sería una revolución resentida, eso no sirve 
de nada, hay que unirnos. La verdadera revolución es unirnos todos juntos para cons-
truir un nuevo orden social, esa es la verdadera revolución».56

Por su parte, la tercera y última etapa, tanto de la producción como de la propia 
vida de Bolívar, protagonizada por el también venezolano Luis Jerónimo Abreu, 
discurre desde la salida de Jamaica y su llegada a Haití, con una renovada intención 
de victoria, hasta su fallecimiento en Santa Marta. Entre los últimos minutos del 

54.	 1. «Los comuneros (1781)», 2. «Los derechos del hombre (1794)», 3. «Los conspiradores (1797-1810)», 
4. «El florero de Llorente (1810)», 5. «La Patria Boba (1810-1813)» y 6. «La pacificación (1813-1816)». 
(Zarza, 2022: 165-176).

55.	 Bolívar, una lucha admirable. Capítulo 5, minuto 12:03. Netflix
56.	 Bolívar, una lucha admirable. Capítulo 25, minuto 18. Netflix
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capítulo 25 y el episodio final, Bolívar vuelve a tierras latinoamericanas para reto-
mar la lucha, y Manuela Sáenz se presenta como coprotagonista de la trama, si bien 
en las anteriores etapas se había mantenido un argumento paralelo en el que se de-
sarrollaba, desde su niñez, la vida de quien se convertiría en la «Libertadora del 
Libertador». Hemos de señalar que, si algo prevalece en esta última adaptación de 
la trayectoria de Bolívar es el papel que jugaron las mujeres a lo largo de su vida. 
Todas ellas, casi sin excepción, parecieran «haber moldeado» al futuro Libertador. 
Desde su propia madre, la biológica, la que consideraba como una segunda madre, la 
esclava Hipólita, sus hermanas, especialmente María Antonia, la esclava Matea, 
María Teresa, las conocidas en París, Pepita Machado y la propia Sáenz, todas, en 
cada uno de los momentos que jalonan su vida, parecen imprimir una particularidad 
más a ese conjunto de características que acabaron por definir, no ya al mito, sino 
al hombre.

A modo de conclusión, como hemos visto en el presente texto, la existencia de 
mitos, casi inherentes a las sociedades premodernas, continuarían su andadura duran-
te la modernidad (y la contemporaneidad). La construcción de mitologías políticas 
se convirtió en un requisito «casi obligado» en América Latina, donde tras la colonia, 
quedaba abierto el necesario camino de crear «una historia propia», y no hay historia 
sin protagonistas, especialmente sin héroes. La creación de una figura nacional he-
roica, padre de la patria venezolana (pero también latinoamericana) cristalizó en un 
personaje cumbre del proceso emancipador, Simón Bolívar, el Libertador de Améri-
ca. Difícilmente podría entenderse la construcción nacional de Venezuela sin su 
presencia. Dicha presencia, en forma de verso, oda, Padre Nuestro o Credo, también 
ha sido personificada en la pequeña y gran pantalla. Desde aquella primera produc-
ción de Contreras Torres, pasando por la versión «hispánica» de Blasetti, las diferen-
tes interpretaciones de Rísquez, el rigor histórico de Lemaître, la pasión y el 
arrebato sentimental de Bernardina y Nicolasa, hasta las obras del Bicentenario y la 
última producción de Netflix, todas ellas, en esencia, continúan manteniendo un 
punto en común: realidad o ficción, mito u hombre, pero siempre, Bolívar.
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Título País/Año Dirección/Producción

Simón Bolívar México/1942 Miguel Contreras Torres

Simón Bolívar (La epopeya de 
Bolívar)

España-Italia/1969 Alessandro Blasetti

Bolívar, sinfonía tropikal Venezuela/1979 Diego Rísquez

Bolívar, el hombre de las dificul-
tades (serie)

Colombia/1981 Eduardo Lemaître

Nicolasa y Bernardina, Las 
Ibáñez. Dos preciosas coquetas 
(telenovela)

Colombia/1989 Bernardo Romero

Simón Bolívar, ese soy yo (serie 
de animación)

Colombia/1994 Edmudo Aray-Raiza Andrade

Manuela Sáenz, la Libertadora 
del Libertador

Venezuela/2000 Diego Rísquez

Bolívar soy yo Colombia/2002 Jorge Alí Triana

Bolívar, el héroe (serie de ani-
mación)

Colombia/2003 Guillermo Rincón

Bolívar, el hombre de las dificul-
tades (película)

Venezuela/2013 Luis Alberto Lamata

Diario de Bucaramanga Venezuela/2013 Carlos Alberto Fung

Libertador Venezuela-Espa-
ña/2014

Alberto Arvelo

Pequeños héroes (película de 
animación)

Venezuela/2017 Juan Pablo Buscarini

El corazón de Bolívar México/2019 Leonel González

Bolívar, una lucha admirable 
(serie)

Colombia/2019 Juana Uribe-Luis Alberto 
Restrepo
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Falsos dioses y antiguas creencias: construcción  
de la figura audiovisual del vikingo como pagano
Alberto Robles Delgado
Universidad de Alicante

Introducción

A menudo hemos percibido mitología y religión como esferas separadas. La primera 
es entendida comúnmente como el conjunto de historias y relatos sobre deidades o 
personajes de carácter sobrenatural que conforman una cosmogonía y una forma de 
entender el mundo por parte de una cultura histórica concreta. La religión haría re-
ferencia al conjunto de normas regladas y formas de culto que permiten la adoración 
de dichas divinidades (en su forma monoteísta o politeísta), que en el imaginario 
básicamente occidental también ha adquirido una connotación de importancia y 
poder, tanto institucional como ideológico. A pesar de sus diferencias, ambos térmi-
nos están entrelazados de una forma estrecha que no permite entender la religión sin 
la mitología ni la mitología sin la religión, moldeando una complejísima forma de 
entender la realidad y, sobre todo, lo que hay más allá del plano tangible por parte, 
en el caso que nos ocupa, de las sociedades escandinavas de la alta Edad Media 
(García Losquiño, 2020: 159).

La mitología nórdica en particular resulta compleja y problemática pues, por un 
lado, las fuentes primarias de las que disponemos57 fueron escritas o recopiladas 
varios siglos después de lo que entendemos como la Era Vikinga58 y en una Islandia 
ya a todas luces cristianizada, por lo que aunque está fuera de toda duda el sustrato 
consuetudinario que poseen, hay que tener cierta cautela a la hora de interpretarlas. 
Además de esto, la religión nórdica carecía por completo de normas regladas o con-
cepciones heterodoxas sobre las formas de culto, que respondían a unas concepcio-
nes totalmente heterogéneas y diversas, como diversa fue la sociedad escandinava 
precristiana (Price, 2019).

Esta compleja agrupación de mitos y creencias valió a los vikingos el apelativo 
de paganos, que fue la principal característica con la que fueron retratados por las 
crónicas medievales contemporáneas. Su condición de paganos ha continuado viva 

57.	 Las fuentes para el estudio de la mitología son muy amplias y abarcan desde cultura material, piedras rúni-
cas a sagas y poemas. De entre todas ellas, la más conocida es la Edda Prosaica del erudito islandés Snorri 
Sturluson (1179-1241), una obra destinada a ser un manual de mitología para poetas, ya que las antiguas 
metáforas poéticas y las narrativas legendarias estaban siendo olvidadas (Bernárdez, 2017: 24-25).

58.	 Tradicionalmente se ha considerado la Era Vikinga como un periodo comprendido entre el año 793, con el 
asalto a Lindisfarne, y el año 1066, cuando la batalla de Stamford Bridge y Hasting marcaron el final de 
dicho periodo. Esta división cronológica es debatida a día de hoy, dado su fuerte talante anglocentrista, y se 
han establecido cronologías alternativas como por ejemplo del 800 al 1050, en base a cambios sustanciales 
que se producen dentro de la propia cultura escandinava, como la propagación de la actividad pirática o la 
cristianización (Hall, 2008: 24-28).
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como una característica intrínseca en nuestra concepción popular sobre esta cultura, 
que además es percibida como un elemento diferenciador que traza una línea diviso-
ria y ancestral entre un «ellos» y un «nosotros» que nos habla de nuestra capacidad 
(o más bien incapacidad) para entender otras formas de religiosidad, alejadas de 
nuestras propias percepciones monoteístas y fundamentalmente cristianas.

El objetivo de nuestro trabajo será conocer cómo se ha conformado esa imagen 
de alteridad de los nórdicos dada su condición de paganos. Hemos escogido como 
vehículo de acercamiento el medio audiovisual en sus múltiples formas y productos, 
pues como medio de masas por antonomasia es posible entender desde qué presu-
puestos ideológicos y cronológicos se ha ido configurando esta percepción sobre los 
vikingos, pues además el medio audiovisual y la cultura vikinga tienen una larga y 
prolija relación.59

Mirando a través de este prisma comprobaremos que retratar la mitología y la 
religión vikinga no ha sido un aspecto que haya despertado un gran interés dentro de 
la amplia producción cinematográfica de temática vikinga, aunque hay algunas ex-
cepciones.60 En cambio, sí que es perceptible, desde casi los orígenes del medio, la 
presencia del elemento pagano como característica definitoria del vikingo. Es por 
ello por lo que en este trabajo nos hemos inclinado por centrar nuestra atención en el 
surgimiento de este elemento asociado a la imagen audiovisual nórdica, y cómo ha 
ido evolucionando hasta nuestro más inmediato presente.

Bárbaros y paganos

La acepción del vikingo como ser pagano es una de las principales características 
que define nuestra visión sobre los nórdicos y que ha estado presente en su configu-
ración desde siempre. Y es que nuestra concepción sobre los vikingos siempre se ha 
basado en situarlos en una posición de alteridad, es decir, entenderlos como un ente 
ajeno que funciona como elemento de disparidad ante un nosotros, y que por tanto 
facilita la identificación común de una esfera heterogénea, ante la presencia y oposi-
ción de un elemento diferente, un «otro».

Podemos establecer una analogía ilustrativa de esta idea con la figura del bárbaro 
en la Antigüedad Clásica. En la antigua Grecia, la simple condición para ser consi-
derado bárbaro era no hablar la misma lengua y, por supuesto, no pertenecer al 

59.	 Para un estudio sobre las distintas etapas de la cinematografía vikinga y sus principales producciones, 
véase Robles Delgado (2020).

60.	 La referencia más conocida y obvia es el personaje del dios Thor (Chris Hemsworth) de la saga cinema-
tográfica de Marvel. No cabe duda de que el inmenso éxito de esta franquicia ha propiciado una enorme 
popularidad de esta deidad nórdica, pero cabe resaltar que más que una recreación del antiguo dios en la 
pantalla se trata de una adaptación del personaje de cómic, creado en 1962 por Jack Kirby, a pesar de las 
similitudes existentes entre el superhéroe y el dios vikingo (Alves, 2021). En los últimos años, también 
hemos asistido a un renacimiento de la temática mitológica por parte de la industria escandinava, con pelí-
culas como Valhalla (Fenar Ahmad, 2019) o Mortal (André Øvredal, 2020), y la serie de Netflix Ragnarok 
(Emilie Lebech Kaae y Adam Price, 2020-).
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mundo heleno. Esta concepción se reformularía en la etapa romana, y la idea de 
barbarie se asoció con una amenaza al propio Estado romano, por lo que la existencia 
de este enemigo se convirtió en una necesidad ideológica para la legitimidad del 
poder romano y el aglutinamiento social, de manera que distintas culturas y pueblos 
ocuparon este puesto, desde galos y germanos a partos y hunos (Guzmán Armario, 
2003: 332). Esta noción, heredada durante la Edad Media, convirtió a los vikingos 
en los perfectos bárbaros, no solo por sus incursiones piráticas, sino porque en una 
Europa dividida en dos grandes bloques religiosos (cristianismo e islam), que los 
vikingos profesaran otras creencias fue la principal motivación para verlos y enten-
derlos como un «otro», e incluso llegaron a ser vistos como un castigo divino.61

No fue hasta finales del Siglo de las Luces y, sobre todo, con la llegada del ro-
manticismo y su ruptura con las tradiciones clasicistas y su oposición a la racionali-
dad de la Ilustración y el neoclasicismo, cuando la concepción del vikingo comenzó 
a cambiar. Ya en el siglo xviii se inauguró una etapa conocida como Renacimiento 
Nórdico62 en la que comenzaron a modificarse los parámetros con los que se cons-
truía la imagen de los hombres del norte como personajes bárbaros, al enmarcarlos 
en unas nuevas coordenadas culturales, sustentadas en el mayor conocimiento y di-
fusión de las propias fuentes nórdicas, como las sagas islandesas. 

Con la llegada de la nueva centuria, e influenciado por las ideas del romanticis-
mo, surgió un movimiento de carácter nacionalista y patriótico que abogaba por la 
tradición, la cultura popular y la búsqueda de una identidad a través de la gloria an-
cestral. En el caso de Escandinavia, esta mirada hacia el pasado recayó en los vikin-
gos, que se habían ido convirtiendo en una figura cada vez más frecuente durante los 
siglos anteriores, pero que ahora resurgirían en un nuevo marco tanto teórico como 
cultural, pues la figura del vikingo emergió bajo el auspicio de un naciente naciona-
lismo escandinavo que presentaba a sus antepasados nórdicos como imagen de orgu-
llo y poder. Se produjo una asimilación cultural de un pasado que hasta cierto punto 
había sido denostado, para reconvertirlo en parte de un bagaje cultural nacional y en 
un elemento de identidad perfectamente enmarcado y definido en los nuevos pará-
metros políticos y sociales que surgirían durante el siglo xix (Clunies Ross y Lönn-
roth, 1999: 20). 

61.	 Un ejemplo popular que condensa esta idea es la frase A furore normannorum libera nos, Domine (de la 
furia de los hombres del norte, protégenos señor), comúnmente atribuida como letanía repetida por los 
monjes y eclesiásticos de Inglaterra ante las invasiones vikingas, pero de la cual no hay registro alguno en 
los textos medievales de la época, y probablemente se trata una invención moderna (<http://www.vikin-
ganswerlady.com/vikfury.shtml#01>) [consultado el 20/12/2022].

62.	 El término que da nombre a este periodo fue acuñado en 1911 por el historiador sueco Anton Blanck en 
su obra Den nordiska renässansen i 1700-talets literattur. Un trabajo pionero de la literatura comparada 
que trazaba la influencia y recepción de la literatura nórdica antigua, sin centrarse en un país o lengua 
concretos, sino en la literatura prerromántica europea. Para Blanck, el Renacimiento Nórdico fue un mo-
vimiento literario inspirado en el mito nórdico y la poesía édica, pero se basó en la visión obsoleta de esta 
etapa como una simple antesala de lo que será la ebullición literaria, artística y poética del romanticismo 
decimonónico (Clunies Ross y Lönnroth, 1999: 3-4).
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Dado el talante nacionalista que colonizó este movimiento cultural en torno a los 
vikingos, se configuró una imagen de ellos en la que se revalorizaron los aspectos 
heroicos y aventureros. Pero no debemos caer en el error de pensar que esta imagen 
más «caballeresca» de los antiguos nórdicos desterró todos los estereotipos negativos 
del pasado que tradicionalmente habían conformado su imagen como bárbaros, 
como fue su naturaleza pagana. El vikingo se convirtió en un personaje sobre el que 
fantasear e imaginar, y quedó a disposición de la visión de los artistas y literatos de 
la época que lo plasmaron desde diversos puntos de vista en base a los intereses 
creativos. 

Con el surgimiento del cine y su implantación como nuevo medio artístico en el 
siglo xx, los vikingos encontraron pronto su lugar en el séptimo arte, gracias a la ola 
de popularidad vivida durante la etapa decimonónica. Es muy complejo saber en qué 
medida fueron representados y concebidos en estas primeras expresiones cinemato-
gráficas, pues la gran mayoría de estas películas están perdidas, pero dado que el 
cine, como cualquier otro arte, buscó sus referencias en las artes precedentes, pode-
mos inferir que cuestiones como su condición de paganos continuaron presentes.

Como ejemplo de filme ilustrativo de estas primeras décadas del cine, contamos 
con The Viking (Roy William Neil, 1928), película clásica de aventuras en color, que 
adapta de una manera libre las sagas de Vinland63 con la intención de ser un canto a 
las ideas nacionalistas norteamericanas, que buscaban los orígenes de la nación esta-
dounidense en el mito de la llegada de los vikingos a las costas de Nueva Inglaterra.64 
Mas allá de la cuestión en torno a la llegada a América, que queda claramente expli-
citada, en esta película, se condensan todos los estereotipos y tropos visuales de la 
época decimonónica en cuanto a la representación de los vikingos se refiere, que 
quedan retratados bajo el estereotipo más clásico de todos, el del bárbaro. Esta ima-
gen arquetípica como personajes bárbaros, atrasados y violentos, se sustenta princi-
palmente en el elemento pagano como marcador diferencial, lo que supondrá un 
problema argumental de cara a justificar la posterior imagen de los vikingos como 
padres fundadores. Este hecho será resuelto mediante la conversión al cristianismo 
del personaje protagonista, Leif Erikson, que lo llevará incluso a enfrentarse a su 

63.	 Popularmente, se conoce como Sagas de Vinland a dos textos islandeses: Grænlendinga Saga (Saga de 
los Groenlandeses) y Eiríks Saga Rauða (La saga de Erik el Rojo). Ambos textos comparten época, argu-
mento y personajes, y son las fuentes de información escrita más extensa sobre la colonización vikinga de 
Norteamérica que poseemos.

64.	 Esta corriente de pensamiento decimonónica que surgió en Estados Unidos presentaba a los vikingos 
como los orígenes raciales de la nación norteamericana. Esta creencia se debe a la figura del historiador, 
filólogo y anticuario danés Carl Christian Rafn, que en 1837 público su obra Antiquitates Americanae, en 
la que defendía que a finales del siglo X colonos establecidos en Groenlandia habían alcanzado las costas 
norteamericanas e incluso se habían asentado en ellas, en el territorio conocido como Vinland. A partir 
de las referencias náuticas y las descripciones dadas en las sagas, Rafn situó esta colonia en la región de 
Nueva Inglaterra, en el noroeste de Estados Unidos. Para sustentar esta idea, el anticuario danés se basó 
en una serie de hallazgos arqueológicos atribuidos erróneamente a los vikingos (Langer, 2012: 4-5).
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padre, Erik el Rojo, orgulloso vikingo pagano,65 como clímax de las pulsiones que se 
producen entre cristianismo y paganismo. Como resultado, Leif afianzará su imagen 
como héroe civilizado y caballeresco, más propio de la visión romántica decimonó-
nica, que salva la problemática dicotomía de los vikingos como imagen de alteridad 
y barbarie, matiz este que es uno de los motivos políticos subyacentes de esta pro-
ducción cinematográfica. Además, a través de esta conversión al cristianismo se abre 
un hilo conductor que permite a estos nórdicos relacionarse con los indígenas nor-
teamericanos y, por supuesto, evangelizarlos y civilizarlos en un ambiente pacífico 
(Lunde, 2011: 34-36).

Otro momento importante dentro de la cinematografía vikinga fueron las décadas 
de los cincuenta y los sesenta, pues fue entonces cuando las películas coloristas de 
espadachines, proyectadas en gran formato (Cinemascope), encontraron en la Edad 
Media un caldo de cultivo perfecto para desarrollar sus tramas, y los vikingos se 
convirtieron en candidatos ideales para el cine épico americano. A este periodo per-
tenece la mítica película producida y protagonizada por Kirk Douglas, The Vikings 
(Richard Fleischer, 1958), que supuso el punto de partida de un auténtico maremág-
num de filmes vikingos, procedentes de diferentes industrias cinematográficas,66 y 
que desató un auténtico furor por los hombres del norte.

A pesar de que en esta película podemos hallar un cierto afán por mostrar la cul-
tura vikinga desde una perspectiva histórica, pues tuvo asesoramiento por parte de 
especialistas escandinavos y se efectuó una recopilación de documentación abundan-
te (Coma, 1996: 52-53), encontramos nuevamente la figura del vikingo representada 
bajo la idea de la barbarie, articulada en torno a unos parámetros totalmente mani-
queístas propios de las narrativas de este género cinematográfico, en que las esferas 
de la civilización y la barbarie se presentan constantemente como opuestos, lo cual 
facilita que el espectador se identifique rápidamente con los valores contemporáneos 
de su sociedad, a la vez que esta comparativa permite celebrar los logros de la socie-
dad occidental, con el resultado de una representación del pasado totalmente dicotó-
mica y politizada.

Dada su condición sine qua non como base de la barbarie, el carácter pagano de 
los vikingos no jugará un papel relevante en la narrativa de esta película, aunque se 

65.	 La condición de Erik el Rojo como pagano viene representada, aparte de por una tácita aseveración de este 
hecho en los cuadros de intertítulo que suceden a las secuencias en las películas silentes, por la presencia 
de una estatua del dios Thor en el gran salón de este personaje. Esta deidad aparece representada con sus 
atributos más significativos, el martillo y los rayos, dando muestra del afianzamiento y la popularidad de 
este dios en el imaginario popular, del que ya venía siendo objeto en el pasado siglo (Langer 2015(a): 160). 
Esta es la primera vez que aparecerá la representación de una deidad nórdica en el cine.

66.	 Destaca especialmente la industria cinematográfica italiana, que entre finales de los cincuenta y mediados 
de los sesenta, vivió una etapa de esplendor con uno de sus géneros más insignes, el peplum. Se conocen 
por este nombre las películas realizadas en serie y con un bajo presupuesto, normalmente ambientadas en 
la Antigüedad Clásica, aunque dada la ambigüedad de su cronología y la disposición de la historia como un 
mero decorado, la Edad Media, y más concretamente los vikingos, encontraron espacio dentro del género, 
en algunos casos de la mano de directores de primer nivel como el insigne Mario Bava (Lapeña Marchena, 
2019).



60    Documents	 Alberto Robles Delgado

introducirán algunas cuestiones novedosas. La primera será la referencia a Odín 
como deidad principal (y única mencionada) del panteón nórdico, del cual se destaca 
principalmente su carácter como dios de la guerra, lo cual viene acompañado de la 
implementación de la ya mítica idea del guerrero vikingo que ha de morir con la es-
pada en la mano para poder acceder a los salones de Valhöll, junto a Odín. Mas allá 
de ofrecer un elemento narrativo épico, en esta idea podemos apreciar una subyacen-
te justificación de la innata belicosidad de los barbaros vikingos, que movidos por un 
afán «religioso» buscan la confrontación y la lucha, que hace más comprensible y 
asumible para los espectadores la condición de alteridad de la barbarie.

A estas vagas referencias se reduce toda la dimensión mitológica y religiosa de la 
película, ya que como fue habitual en estas décadas la función histórica de estos 
filmes era básicamente ofrecer un marco narrativo sobre el cual desarrollar un guion, 
por lo que adentrarse en un mundo tan complejo como el de la mitología nórdica 
nunca fue una opción. La representación de esta religiosidad parte de un problema 
importante, la falta absoluta de unidad dogmática, institucionalización, normas regla-
das o libro sagrado, de modo que las formas de adoración en dioses, la propia narra-
tiva mitológica, así como los tipos de rituales llevados a cabo eran cuestiones sujetas 
a las diferencias regionales o las clases sociales de los individuos envueltos en el 
proceso (Hultgard, 2012: 215). A esta problemática debemos añadir nuestras propias 
concepciones religiosas y sociales, que en Occidente han confluido en un programa 
de valores fuertemente impregnado por un modelo civilizatorio judeocristiano, por lo 
que tradicionalmente ha existido una incapacidad manifiesta para entender y repre-
sentar la religión nórdica precristiana desde un contexto propiamente nórdico. Esto 
ha lastrado su recreación, que ha quedado reducida mayoritariamente a escenas sobre 
sacrificios rituales, cráneos para beber, águilas de sangre o ceremonias mágicas, que 
añaden una dosis de espectacularidad y morbo muy atractiva visualmente, pero que han 
revestido nuestra concepción clásica sobre el paganismo de una pátina de exotismo, 
misterio y fantasía que actúa a modo de catarsis para dar cabida a todo aquello que 
no podemos explicar o que, desde nuestras concepciones culturales, no tiene razón 
de ser (Langer, 2015(a): 176).

Como contrapunto a esta visión tan estereotipada de claro corte hollywoodiense, 
pues no en vano esta es la industria hegemónica en Occidente y la que más películas 
sobre vikingos ha producido, vamos a analizar la perspectiva ofrecida por el cine 
nórdico, que aunque no ha sido muy prolijo en cuanto a recrear su pasado en la pan-
talla, representa una excepción interesante. 

Sin duda, el gran hito de la cinematografía nórdica de temática vikinga ha sido la 
comúnmente conocida como trilogía del cuervo, a cargo del director islandés Hrafn 
Gunnlaugsson, compuesta por When the raven flies (1984), In the shadow of the 
raven (1988) y The white viking (1991). La gran particularidad de estas películas es 
que abordan la temática vikinga desde contextos propiamente nórdicos. Por primera 
vez vemos como desde una óptica totalmente escandinava se plantean paradigmas 
culturales propios, pues lo que venía sucediendo con anterioridad era la transforma-
ción y acondicionamiento de creaciones ya existentes a nuevas realidades, de forma 
totalmente interesada. Ya no habrá un cine de aventuras con protagonistas exóticos o 
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un choque de civilizaciones, sino historias propias dentro de un marco de represen-
tación islandés.

Por todo ello, la esfera mitológica y religiosa que podemos apreciar en estas pe-
lículas es mucho más rica y profunda que en otras anteriores, a pesar de que esta 
temática no supone el hilo conductor principal de la narrativa. En el primer filme nos 
presentan varias secuencias en las que se representan diferentes escenas rituales, 
como el sacrificio de animales en honor a los dioses o formas de adoración y culto, 
así como los espacios religiosos dentro del hogar vikingo, todo ello insertado en una 
historia sobre la venganza y mezclado de forma brillante con el aspecto más íntimo de 
la superstición, el folclore y las creencias paganas. En las otras producciones, el ele-
mento pagano vuelve a aparecer pero como elemento divisorio, enmarcado en el eterno 
conflicto entre paganos y cristianos, que en The white viking adopta especial relevan-
cia y ambienta la trama y los personajes en los intentos de conversión y evangeliza-
ción de Islandia, elemento ampliamente recogido en las sagas y con gran peso en el 
folclore islandés (Grimbert y Bronholdt, 2011: 89). Lo que cabe destacar de esta 
contraposición es que por primera vez la idea de civilización no va pareja a la de 
cristianismo, sino que las férreas líneas divisorias dibujadas hasta el momento se 
reconfiguran en un discurso más intermedio, incluso peyorativo en algunos momen-
tos para el cristianismo, en el que destaca especialmente el carácter agresivo y vio-
lento con el que se quiere representar esta cristianización, en la cual la espada y la 
Biblia son los elementos iconográficos sobre los que se articula la imagen de esta 
conversión.

Continuando con esta idea de la oposición religiosa de carácter violento, conta-
mos con una producción anglodanesa, Valhalla Rising (Nicolas Winding Refn, 
2009). Se trata de una película cargada de referencias mitológicas pero presentadas 
mediante complejas alegorías que diluyen la narrativa en un viaje hacia los infiernos 
personales del hombre, que roza el surrealismo y lo onírico y que poco tiene que ver 
con una película de temática vikinga al uso. Aun así, el filme nos sitúa en medio de 
un conflicto religioso declarado entre paganos y cristianos pero dominado por la 
crueldad y la ferocidad, y en el que de alguna manera la línea de la barbarie, repre-
sentada tradicionalmente por la violencia, se extiende a ambas esferas. De esta ma-
nera tenemos al protagonista, al cual le falta un ojo y se presenta como un guerrero 
salvaje y brutal, que recuerda al furor presentado por los berserkr,67 y por otro, a un 
grupo de cristianos cuya devoción religiosa y agresiva queda retratada mediante la 
imagen de una espada usada como símbolo devocional y litúrgico, al conformar la fi-
gura de una cruz en la empuñadura.

Poco a poco estamos viendo que los paradigmas clásicos sobre la barbarie y la 
civilización han ido evolucionando. Si tradicionalmente los vikingos, como personi-
ficación de la barbarie y la otredad, eran invocados como elementos que por contras-

67.	 Los berserkir (plural) son guerreros de élite en la tradición escandinava, relacionados con algún tipo de 
culto al dios Odín, a los que se describía como furiosos combatientes que se comportaban como animales, 
rugían, mordían sus escudos y a los que ni el fuego ni el hierro podían herir (Hjardar y Vike, 2019: 62-63). 
Para un estudio sobre la representación audiovisual de los berserkir, véase Robles Delgado (2018).
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te servían para celebrar los triunfos del mundo moderno, en los albores del nuevo 
milenio la sociedad se retrata como completamente alienada por su propia cultura y 
sus valores «civilizados». Comienza a desarrollarse un discurso más crítico hacia el 
nosotros y se plantea una nueva mirada hacia el «otro», en que la esfera de alteridad 
y atavismo ofrece un lugar de satisfacción, en el cual encontrar verdades humanas 
que nuestra desarrollada civilización ha ido perdiendo. Esto tendrá un correlato fíl-
mico bastante claro en producciones como The vikings sagas (Michael Chapman, 
1995), The 13th warrior (John McTiernan, 1999) o Outlander (Howard McCain, 
2008) (Tveskov y Erlandson, 2077: 46).

Esta tendencia alcanzará su punto álgido con la llegada de los nuevos formatos 
audiovisuales68 y con la producción más insigne de toda esta temática, la serie de 
televisión Vikings (Michael Hirst, 2013-2020). La llegada de esta serie ha supuesto 
un punto de inflexión en el tratamiento y construcción de la figura del vikingo. Con 
una tendencia mucho más próxima al historicismo e incluso al documentalismo que 
las películas y series que la precedieron, se busca contar una historia «de» o «sobre» 
vikingos, y llevar a la pantalla la recreación de hechos históricos relevantes o cono-
cidos de la cultura vikinga, que supeditan el propio devenir de la trama a fin de que 
estos eventos encajen, de manera que se genera una imagen mucho más cercana a la 
realidad histórica que conocemos hoy en día, sin abandonar las cotas propias de 
ficción de este tipo de producciones (Pollard, 2019: 1-2). Este novedoso plantea-
miento ha provocado que las tradicionales líneas entre civilización y barbarie se di-
fuminen y hayan dado lugar a un nuevo panorama en el que la imagen de alteridad 
del vikingo da paso a una visión en primera persona que permite desarrollar una re-
lación más íntima y estrecha entre el espectador y los vikingos. El atavismo clásico 
de la barbarie es ahora representado como una cualidad atractiva, que rompe con los 
paradigmas maniqueos y aboga por contextos mucho más heterogéneos, en los que 
los personajes interpretan roles más ambiguos y antiheroicos (Gómez Ponce, 2016: 
11).

Dadas las premisas conceptuales sobre las que se ha construido la narrativa de 
esta serie, la representación de la mitología y el paganismo cobra una nueva dimen-

68.	 Desde más o menos finales de los años noventa y hasta nuestro más inmediato presente, se ha producido 
toda una revolución en torno a las series de televisión, que parece continuar vigente en nuestros días. Esta 
nueva fase se caracteriza por la generalización e implementación del uso de nuevas tecnologías, principal-
mente internet, que han modificado las formas de consumo tradicionales de estas ficciones televisivas, y 
no solo mejoran la disponibilidad de las producciones y su popularización a través de las redes sociales, 
sino que deslocalizan completamente el propio aparato de televisión ante una multiplicidad inmensa de 
dispositivos de reproducción portátiles o fijos. El uso de nuevas tecnologías también ha permitido una 
mayor ambición estética en las producciones, que ha generalizado el uso de efectos especiales, y un hori-
zonte narrativo mucho más amplio y profundo del que ofrecía el formato televisivo tradicional. Todo esto 
ha discurrido de forma paralela junto a la tendencia comercial inherente al medio, que se ha desarrollado 
en el marco de un libre mercado de competencia entre cadenas, que han recurrido a la búsqueda de la in-
novación y la emulación como forma de crear una identidad propia que las distinga de las demás. Un claro 
ejemplo de esto será el canal History Channel y su decisión de complementar sus habituales documentales 
de historia con series temáticas como Vikings (García Martínez, 2014: 2-4).
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sión de amplitud y profundidad como no se había visto anteriormente, gracias tam-
bién a que el formato serial permite una dilatada exposición en el tiempo y, por tanto, 
un mayor espacio para explorar diferentes materias, en comparación con la película 
cinematográfica. A través de diferentes escenas y secuencias se abordan de forma 
sucinta distintas cuestiones de esta religión, bien mediante narraciones sobre los 
dioses o distintos mitos y leyendas, o bien recreando diferentes aspectos rituales y 
religiosos, que dado el carácter casi documental de la serie (al menos en sus primeras 
temporadas), acerca al espectador a la mitología de los vikingos de una forma didác-
tica.

Por otra parte, la intencionada decisión del creador de ambientar la serie en un 
contexto de choque religioso69 nos vuelve a retrotraer a la clásica presentación del 
paganismo como elemento clave de la alteridad nórdica y siempre en contraste con 
la religión cristiana. Aunque como decíamos anteriormente esta serie desdibuja en 
gran medida la representación maniquea de sus personajes, hay un nuevo añadido 
que permite acercarnos al paradigma del paganismo de una forma diferente. Se trata 
del personaje de Athelstan (interpretado por George Blagden), un monje capturado 
durante el asalto a Lindisfarne y convertido en esclavo personal de Ragnar Lodbrok, 
a través del cual conoceremos diversos aspectos de las costumbres y de la religión 
nórdica. Así, Athelstan se convierte en nuestro referente, en la figura que identifica-
mos con el «nosotros» y al que reconocemos culturalmente, que al verse inserto en 
un nuevo contexto de alteridad desempeña la función de traducir los componentes 
religiosos y mitológicos que nos resultan extraños, al no haber sido asumidos como 
propios, a un plano de comprensión y aceptación para nuestra óptica que generan un 
diálogo entre las concepciones del espectador y la realidad pagana de las culturas 
nórdicas precristianas (Erwich, 2029: 111-112).

Pese a todas sus virtudes, la serie no está libre de una importante carga estereotí-
pica en su representación de la naturaleza pagana de los vikingos, en los que ha 
consolidado de una forma muy rotunda estos parámetros macabros asociados a la 
representación de la mitología vikinga y su religiosidad, que mencionamos anterior-
mente, y que tiene su reflejo en algunas escenas sobre rituales y ceremonias religio-
sas cargadas de sangre y sacrificios humanos o animales, que si bien son de un 
impacto y una potencia atronadora, caen en los más básicos estereotipos y sirven 
como pretexto para lo escabroso y el morbo. Aunque es innegable que este contraste 
entre la realidad histórica y escenas sobresalientemente realizadas como la del águi-
la de sangre (2x07)70 se convierte en un elemento que ofrece al espectador sensación 

69.	 <https://www.creativescreenwriting.com/vikings/> [consultado el 22/12/2022].
70.	 El águila de sangre o blódörn es un ritual que consistía en abrir las costillas de la víctima y extraer los 

pulmones hacia fuera, para abrirlos simulando la forma de unas alas. La veracidad sobre su práctica esta 
cuestionada, pues algunos especialistas atribuyen a las narrativas y fuentes sobre el tema un carácter ses-
gado y propagandístico, para reforzar la imagen sanguinaria de los vikingos. Otros autores, en cambio, 
defienden la existencia de esta práctica como parte de los sacrificios humanos que se realizaban para el 
dios Odín (Langer, 2015(b): 22). A pesar de su espectacularidad nunca se había representado en la gran 
pantalla, y fue a raíz de la serie Vikings que pudo verse por primera vez una recreación de este ritual. Desde 
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de autenticidad, también inocula una dosis de exotismo y extravagancia adicional 
que refuerza los estereotipos sobre el paganismo y la barbarie.

A raíz del éxito y el impacto de la serie Vikings han aparecido una gran cantidad 
de producciones audiovisuales que, de maneras más o menos acertadas, abordan la 
temática vikinga en sus tramas y continúan proyectando una visión «renovada» sobre 
la barbarie, que ha generado una ola de popularidad en torno a esta cultura histórica, 
que aún hoy en día es palpable. De entre todo este maremágnum fílmico queremos 
destacar la última y más novedosa producción cinematográfica sobre temática vikin-
ga, The Northman (2022), una película estadounidense, dirigida por el aclamado 
director Robert Eggers y coguionizada junto al artista y literato islandés Sigurjón 
Birgir Sigurðsson, más conocido como Sjón. La película, basada libremente en la 
historia de Amleto (Amleth), que fue popularizada en el siglo xi por la obra de Saxo 
Gramático Gesta Danorum, nos propone una creación sobre la traición y la vengan-
za al más puro estilo de las sagas islandesas.

El filme está plagado de referencias mitológicas y folclóricas, contenido de sagas 
islandesas, cultura material y vestimenta, que se traducen en un cuidado y un detalle 
en su puesta en escena, así como en sus pretensiones de mostrar el pasado vikingo, 
como no se había visto igual en el séptimo arte. Y es que esta película continúa la 
línea apuntada por la anterior ficción televisiva, con una apuesta directa por la cola-
boración con historiadores, arqueólogos, lingüistas y especialistas para su desarrollo. 
Por citar algunos, la cinta ha contado con la participación de Neil Price, arqueólogo 
de la Universidad de Uppsala, Jóhanna Katrín Friðriksdóttir, investigadora de la Bi-
blioteca Nacional de Noruega y actualmente profesora en la Universidad de Yale, y 
Haukur Þorgeirsson, del Árni Magnússon Institute for Icelandic Studies, que ha co-
laborado como traductor en las múltiples escenas en las que se emplea el nórdico 
antiguo.

La grandilocuencia de la película reside en que plantea una historia sobre vikin-
gos dentro de su propio contexto cultural e histórico, como ya hiciera Hrafn Gunn-
laugsson en la década de los ochenta, lo que junto a una brillante forma de llevar la 
asesoría academicista al plano narrativo audiovisual, sin sacrificar sus dosis de fic-
cionalidad pero ofreciendo un contrapunto historicista más que palpable, ha genera-
do un contexto narrativo y audiovisual en el que los vikingos son representados 
dentro de unos parámetros en los que no son percibidos desde la otredad, puesto que 
no hay elementos con los que se establezca diferenciación o comparación, ni tampo-
co es necesaria una «infantilización» que haga a los vikingos más aceptables a nues-
tros ojos para que encajen mejor en nuestras concepciones cristocéntricas 
occidentales. Sin duda, se trata de una película que huye de las tradicionales repre-
sentaciones estereotipadas sobre la religión y las creencias nórdicas precristianas 
como un elemento exótico y siniestro, que ofrece una visión extremadamente creíble 
y única sobre esta esfera, que por primera vez adquiere una dimensión como elemen-

entonces ha sido representado nuevamente en varias ocasiones, y en películas de diversa índole, como por 
ejemplo en Midsommar (Ari Aster, 2019).
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to motivacional y vivo del mundo interior de los personajes, con el que se relacionan 
y en el que creen, que produce una imagen hasta ahora única de los vikingos y su 
mitología y que con toda seguridad quedara para la posteridad.

Conclusiones

La imagen de los vikingos como una cultura con unas creencias religiosas propias 
siempre se ha sido visto como un elemento diferencial, y en muchos casos con cier-
ta carga peyorativa, pues no en vano la primera adscripción de estos por las fuentes 
medievales cristianas fue la de paganos, no porque su religión fuese conocida por ese 
nombre, sino simple y llanamente porque no estaban bajo la esfera de influencia 
cristiana. Esta percepción excluyente de su condición religiosa ha permanecido in-
tacta a lo largo de los siglos y no ha tenido mejor fortuna en su trasvase artístico, 
iconográfico y visual.

Que en nuestro imaginario popular exista una imagen nítida de la condición de 
paganos de los vikingos, pero en cambio poca información sobre sus dioses, mitos o 
creencias, se debe en gran medida a que en los medios audiovisuales este ámbito no 
ha ocupado un espacio de relevancia, lo que junto a una representación generalizada 
de los nórdicos como un otro, cuya condición ha servido para afianzar nuestros mo-
delos mediante la diferenciación y la comparación, tampoco ha sido de mucha ayuda.

Es cierto que estos paradigmas han ido cambiando, o al menos están evolucio-
nando hacia otras líneas de representación, lo cual es buena muestra de una mayor 
concienciación de los presupuestos ideológicos culturales que rodean nuestro ima-
ginario, y también de una mayor muestra de referencias visuales, iconográficas y 
artísticas sobre un tema complejo y amplio como es la mitología nórdica precristia-
na, que esperemos sirva en el futuro como catálogo referencial para producciones 
que aborden esta temática, de una manera, esperemos, más rica y renovada. Pues si 
algo está claro de todo esto es que los vikingos no van a desaparecer de nuestro 
legado cultural.
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Hércules, del mito al cómic

La figura de Hércules71 lleva milenios despertando fascinación. Es posible que, de todo 
el elenco de historias que podemos hallar en cualquier tradición mitológica, la suya sea 
la que mayor atracción haya generado. Sin que nunca se haya perdido el conocimiento 
de su origen como parte de un relato adscrito en una cultura mítica, el relato hercúleo 
ha pasado del mito a la cultura popular. Es reconocido por todo tipo de público, con 
especial seguimiento por parte del sector infantil y juvenil, debido a su versatilidad 
para ser representado en múltiples formatos: pintura, escultura, teatro, narrativa, 
poesía, ópera, cómic, televisión, cine, juguetería, etc. Esta versatilidad es lo que ha 
posibilitado que Hércules entre en la denominada «cultura de masas». La base de 
esta atracción podría encontrarse en el hecho de que la vida de este semidiós implica 
seguir un trayecto de superación de trabas, desde un estado de carencia hasta alcan-
zar la plenitud gracias al esfuerzo. Convertido en personaje central, propone un 
modelo de vida práctica: la vida es un constante peregrinar y en ese trayecto debe 
estarse en situación para vencer barreras tanto a nivel físico como emocional.

Por otro lado, pese a este mensaje positivo que puede extraerse de la vida del 
héroe, no debemos obviar que su figura contiene aspectos que ponen en duda su valor 
como ejemplo ético. Es decir, si por un lado sus hazañas hicieron que el mundo fuera 
más seguro al librarlo de innumerables monstruos salvajes y de situaciones terribles 
que hacían que la civilización humana viviera en constante peligro, también fue un 
héroe con actitudes que lo hacían estar al margen de una vida civilizada, incluso te-
niendo en cuenta que, pese a aquellos comportamientos que podrían catalogarse de 
reprochables en un plano ético hizo posible la existencia segura para otros seres. Es 
sabido que, en la vida de Hércules, se cuentan episodios de asesinatos, saqueos, 
abusos, que nivelan las buenas acciones que de ella pueden tomarse (Blondell, 2007: 
239). Sin embargo, el hecho de poseer estas dos vertientes en su personalidad hacen 
que sea un personaje cómodo a la hora de construir en torno a él argumentos o tramas 
en los formatos artísticos en los que puede recrearse alguna aventura.

71.	 En este trabajo se utiliza principalmente la denominación romana del personaje mítico, que en la mitología 
griega es Heracles.
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La conveniencia del héroe para el discurso ilustrado

Umberto Eco explica que en la relación del público con la figura del héroe es de 
suma importancia el reconocimiento que pueda hacerse del mismo (Eco, 2007: 
241), es decir, la identificación que una colectividad haga con la historia del perso-
naje. No olvidemos que Hércules es semidiós, lo cual le hace poseer una parte hu-
mana. Centrándonos en el cómic, el personaje de Hércules no ha sido inventado para 
este formato, sino que se trata de un traslado a esta modalidad artística que permite 
apreciar, por medio de la imagen, lo que la imaginación colectiva ha recreado sobre él. 
Hércules, convertido ya en arquetipo de fortaleza y perseverancia a la hora de vencer 
trabas, se desliga del mito originario para entrar en recreaciones y entornos moder-
nos. Eco señala que la historia mítica sufre así un proceso de «coparticipación entre 
un repertorio elaborado desde lo alto (el mito) a una esfera popular que es el cómic» 
(Eco, 2007: 262). La esencia del héroe permanece, pero cambian las localizaciones 
y las aventuras, que pueden no ser reales pero sí verosímiles o adaptadas a entornos 
contemporáneos urbanísticos o naturales, en caso de que se distancien del mito ori-
ginal. 

Hércules posee unas cualidades que lo hacen ser un personaje idóneo para el 
cómic o para cualquier formato audiovisual, tales como la astucia, la rapidez en la 
toma de decisiones, la habilidad en la lucha, la inteligencia y el espíritu de observa-
ción. En definitiva, valores a los que el ciudadano vulgar aspira y que puede costarle 
lograr. Campbell señala que los mitos inspiran «la realización de la posibilidad de tu 
perfección, la plenitud de la fuerza» (Campbell, 1991: 210). El personaje mítico, en 
nuestro caso Hércules, según Campbell, se convierte en modelo ejemplar de la cul-
tura en la que tiene presencia y relaciona al individuo con su sociedad (Campbell, 
1991: 93). Por su parte, Jung habla del mito como «expresión de una verdad espiri-
tual que no puede traducirse por un lenguaje científico» (Jung, 1984: 76). De estas 
opiniones puede extraerse la idea de que Hércules, como dios-hombre, como ser 
triunfante ante la adversidad, ayuda a exaltar al individuo vulgar con su sociedad. 
Asimismo, indica que la figura heroica es el fruto de un «residuo» psíquico que de-
nomina «arquetipo». Para Jung, los arquetipos son imágenes primordiales instaladas 
en el inconsciente colectivo. No provienen del mundo físico, sino que son producto 
del «alma» y ahí van acumulándose y transmitiéndose con el sucesivo paso de las 
generaciones de la especie humana (Jung, 1996: 84).

Por consiguiente, trasladada la figura de Hércules al cómic, quien se interese por 
la lectura de su relato y contemple sus viñetas, posee ya un conocimiento previo, es 
decir, en su inconsciente almacena información para intuir aspectos de su historia 
que han ido elaborándose con la ayuda de otros referentes culturales sobre la misma 
historia. Se puede saber, incluso, que el peregrinar del héroe termina bien y, en con-
secuencia, el horizonte de expectativas es amplio y esto motiva, porque, aunque haya 
cambios de escenas, se añadan o supriman pasajes, se introduzcan nuevos personajes 
o se acomode el relato a entornos cercanos al público de la época en la que se cree 
la adaptación, el final será siempre reconstituyente y aleccionador. De modo que el 
relato de Hércules posee un sentido didáctico. La fortaleza tan típicamente identifi-
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cada con el semidiós pasa, en realidad, a un segundo plano en favor de su firmeza de 
espíritu. Por su parte, el patrón episódico de la historia de Hércules es considerado 
un antecedente «de la narrativa de aventuras» (Balló y Pérez, 2005: 12), debido a la 
secuencialidad de las escenas que se presentan en el argumento y a la evolución del 
personaje que va configurándose conforme actúa con los demás elementos con los 
que se encuentra. Esta tipología de narración, que consiste en la sucesión de aventu-
ras, genera en el público que la consume cierto suspense y despierta su interés, al 
apreciar cómo el héroe (o la heroína, si el protagonista fuese un personaje femenino), 
a pesar de las serias dificultades que entraña su relación con los adversarios o los 
obstáculos a los que se enfrenta, va pasando triunfante en su camino o en su ascenso 
espiritual.

Gustave Doré (1832-1883), precursor del cómic, ilustrador de fama universal

Paul Gustave Doré ha pasado a la historia por ser una figura trascendental de la cul-
tura visual. Nacido el 6 de enero de 1832 en Estrasburgo y fallecido el 23 de enero 
de 1883 en París, destacó desde muy joven en varias disciplinas artísticas en las que 
desarrolló su trabajo con gran destreza, sin ayuda especializada y sin estudios inicia-
les sobre la materia: grabador, dibujante, caricaturista, ilustrador, acuarelista, pintor 
y escultor. Además, es considerado uno de los precursores del cómic y de la imagen 
en movimiento (Groensteen, 2000; René, 2014), una antesala de la técnica cinema-
tográfica. En su producción compagina la sátira con la elaboración de temas serios y 
profundos. Destacan sus ilustraciones para libros tan trascendentales de la literatura 
universal como la Divina comedia (1861), El ingenioso hidalgo don Quijote de la 
Mancha (1863) o la Biblia (1886).

Los Trabajos de Hércules y la versión de Doré en sus inicios artísticos

La historia de Hércules, antes de que apareciera el ciclo de los «trabajos», había te-
nido presencia en la tradición literaria griega. En la Ilíada se reflejaba la animadver-
sión de Hera y el mandato por parte de Euristeo de un trabajo consistente en sacar a 
Cerbero del Hades, además de otras cuestiones. En la Odisea se habla de la unión 
entre el héroe y Hebe, hija de Zeus y Hera. En la Teogonía se mencionan algunas 
hazañas como la del león de Nemea, la hidra de Lerna, Gerión y las manzanas de las 
Hespérides. Es probable que Pisandro, nativo de Rodas, compusiera un poema, He-
raclea, en el siglo C a. C., a partir del cual se crease el icono tradicional del héroe 
con la clava y la piel de león y se fijase el número de los «trabajos» (el dodekaethlon), 
los doce Trabajos de Hércules (Calderón Dolda, 2002: 14).

Recordemos que, según el relato mítico, Hércules era hijo ilegítimo de Zeus, 
casado con Hera, y de la princesa mortal Alcmena. Celosa Hera de la infidelidad, 
decide vengarse a través del joven Hércules invocando distintos castigos contra él, 
entre ellos, la locura. Esta patología provoca que el héroe, confundiendo a sus hijos 
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con los de su primo Euristeo, los mate a ellos y también a su esposa. Tras estos crí-
menes, Hércules es entregado como esclavo a su primo y este le impone doce traba-
jos como penitencia que son imprescindibles para quedar en libertad y conseguir la 
inmortalidad. Estos son: 1. Matar al león de Nemea; 2. Matar a la hidra de Lerna; 3. 
Capturar a la cierva de Cerinea; 4. Capturar vivo al jabalí de Erimanto; 5. Expulsar 
a las aves del Estínfalo; 6. Domar al toro de Creta; 7. Limpiar los establos de Augías; 
8. Robar las yeguas de Diomedes; 9. Robar el cinturón de Hipólita; 10. Robar el 
ganado de Gerión; 11. Robar las manzanas doradas del jardín de las Hespérides; 12. 
Raptar al perro de Hades Cerbero. 

La aventura se convierte así en una penitencia por haber matado a su mujer e hijos 
en un arrebato de locura. Hércules es el ser temperamental y guerrero por antonoma-
sia, el héroe material que vence por la constancia y la fortaleza tanto física como 
mental. No obstante, Racionero Ragué entiende que la única prueba que no pudo 
superar fue la de «aplacar su ira, pues la violencia le llevó a matar a inocentes, y por 
eso su alma nunca pudo estar en paz» (Racionero Ragué, 2021: 47). De forma que 
alude de nuevo a esa otra vertiente del héroe, a ese lado no tan positivo o ético.

El mito tiene diferentes localizaciones, dependiendo de las versiones que se han 
diseñado de la historia, y ha sido ubicado desde el Peloponeso hasta en tierras lejanas 
próximas a Oriente. En lo que se refiere a la cultura española, episodios de este de-
venir del héroe se han identificado con lugares geográficos reconocibles. El sur de 
España, la zona de Cádiz, en concreto, considerada el extremo occidental del mundo 
conocido, fue entendida por los griegos como el espacio en el que se desarrolló la 
lucha de Heracles con Gerión y el robo de los toros o bueyes, o el robo de las Man-
zanas de oro del Jardín de las Hespérides. Como recuerdo de ello, la ciudad gaditana 
posee en su escudo, datado en el siglo xiii, la figura de Hércules con dos leones de-
lante de las dos columnas que la tradición mítica señalaba como las puertas al más 
allá o el fin del mundo terrestre y que, igualmente, se han situado en el Estrecho de 
Gibraltar. El escudo lleva el lema de la ciudad: Hercules Fundator Gadium Domina-
torque (Hércules fundador y gobernante de Cádiz). Inspirado en este, el escudo de la 
Comunidad Autónoma de Andalucía, oficialmente de 1982, representa la misma es-
cena descrita y en él también se puede leer: Dominator Hercules Fundator, que da 
constancia de la antigüedad de la cultura andaluza (Soler Gallo, 2021). Otras ciuda-
des españolas, como Sevilla o La Coruña, también presentan alusiones a su vincula-
ción mítica con Hércules. En el caso de Galicia ocurre lo mismo que con el extremo 
occidental de Andalucía, pero entendiéndose los confines del mundo, en lugar de en 
el sur, en el norte. Estas ubicaciones, al ser más o menos identificables, conceden a 
la historia del semidiós un halo de ilusionismo que la conecta con la realidad o con 
un relato verosímil que pueda construirse en torno a él y a los espacios por los que 
transita. 

La obra que analizamos, Les Travaux d’Hercule, de 1847, fue compuesta cuando 
Doré tenía quince años y editada en París por Aubert, en la serie «Jabot». El entonces 
aprendiz de caricaturista e ilustrador conocía el asunto, pues, como ya hemos seña-
lado, se trata de uno de los personajes míticos más populares a nivel mundial. Kaenel 
recoge algunas de las características que poseía el joven Doré en aquel momento de 
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su vida: «bromista, caprichoso, un poco rebelde, pero, sobre todo, precoz y ambicio-
so, de una imaginación desbordante y de una prolijidad asombrosa» (Kaenel, 2005: 
400). Con todo, no debe restársele relevancia a este producto, el cual tiene una ori-
ginalidad innegable que hacía presagiar la genialidad del artista, puesto que supo 
adaptar el mito al gusto del público francés de la época en la que se publica. En este 
sentido, la imagen icónica del héroe sufre una importante transformación y en la 
serie podemos verlo con características grotescas, que pretendían despertar la risa: 
de fornido y exultante a rechoncho, tosco y desaliñado. La propuesta del Hércules 
grotesco de Doré podría considerarse un adelanto de lo que será el arte expresionista 
de principios del siglo xx, como ocurre con el ciclo de las pinturas negras de Goya. 
Con esta estética del héroe, Doré, aparte de despertar la risa en un formato tan pro-
picio para ello como el cómic, actúa contra la belleza y las proporciones clásica, 
características que hasta ese momento tenía el héroe y que son las que perdurarán en 
el tiempo. Es un ejemplo más de la versatilidad del héroe griego, el cual va adaptán-
dose según sea el canon estético imperante o las intenciones serias o sarcásticas de 
la mano artista que recree su historia.

Respecto a su primera época, que es en la que se inserta la obra que aquí nos 
ocupa, Kunzle (2010) anota que la inspiración de Doré fue Rodolphe Töpffer (1799-
1846), pedagogo, escritor, pintor y caricaturista suizo, considerado el padre de la 
historieta moderna, aunque matiza que «también aprendió del estilo del mundo in-
fantil de Richard Doyle». Se trata, como es lógico, de una etapa inicial en la que aún 
no está bien asentada su personalidad artística, la cual se irá viendo con más claridad 
en sus trabajos futuros.

El tratamiento del movimiento, ya indicado, es uno de los principales recursos 
técnicos que presenta la obra. Leclerc señala que el dominio del movimiento es tal 
en esta obra que «da ritmo a la acción y sugiere el paso del tiempo» (Leclerc, 2012: 
31). 

Breve análisis de la obra

La serie de Los trabajos de Hércules de Doré comienza siguiendo el orden del mito. 
El autor coloca una breve descripción en las imágenes, que ayuda a comprender el 
sentido que quiere darles. Para la descripción de las escenas utilizamos la edición de 
la obra de René Parra (2014).

El primero de los trabajos es acabar con el león de Nemea. Este pasaje se recrea 
con libertad y con el espíritu burlesco de un joven de quince años. En la imagen se 
aprecia cómo el animal, al saltar sobre Hércules, es agarrado por la cola y en esa 
posición comienza a balancearlo. La fuerza del héroe se distingue porque el león es 
lanzado a gran distancia. El último giro que da queda plasmado en la imagen y en 
ella se observa esa magistral capacidad para captar el movimiento a la que hemos 
aludido anteriormente. En otra imagen se ve a Hércules sentado en un sillón oficial 
con el alcalde de Nemea de pie y el león colgado en la parte superior a modo de 
trofeo.
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A continuación Hércules, ya ataviado con la piel del león, hace una especie de 
reverencia a su primo Euristeo y este le manda terminar con la hidra de Lerna, la gran 
serpiente de agua, multicéfala y con capacidad de regenerar dos cabezas por cada una 
cercenada. El héroe percibe, al saltar sobre varias ranas, que el terreno es pantanoso. 
Se hunde y mientras sale de él, empapado y cubierto de plantas acuáticas, se encuen-
tra con la hidra, la cual cree que Hércules es un sapo de los que se alimenta. El héroe 
lucha contra el monstruo y, en este momento del relato, Doré se ve en la necesidad 
de diseñar un ambiente dantesco al pintar varias cabezas por los aires, aunque en el 
mito original, es el sobrino de Heracles, Yolao, quien quemaba los cuellos de la hidra 
para que no volvieran a reproducir nuevas cabezas. Al vencer a la hidra, Hércules es 
aclamado como libertador por el pueblo al que el monstruo amenazaba y la gente 
sirve vino.

Euristeo, que siente respeto hacia Hércules, coloca su mano temblorosa sobre él 
y señala al jabalí de Erimanto, el cual arrasa con las cosechas. En esta ocasión, el 
héroe arrastra al animal por la cola y lo lleva en brazos ante su primo (en el mito 
original, este se esconde en el interior de una vasija por miedo). Y un nuevo encargo: 
la captura y entrega de la cierva de Cernea, consagrada a la diosa Artemisa. En la 
escena se aprecia que Doré representa el movimiento del animal al ser sujetado por 
Hércules por la cola.

La dispersión de las aves del Estínfalo es otro de los trabajos, unos pájaros que 
atacan a los humanos y estropean las cosechas con sus excrementos. En la propuesta 
de Doré, las aves, o «gallinetas», como él las denomina, son tantas que tapan la luz 
del sol. El trabajo finaliza con un ambiente cargado de sarcasmo, pues Hércules se 
lleva algunas aves a casa de Euristeo para hacer un fricasé, plato tradicional francés 
consistente en un guiso de carne con verduras espesado con una salsa. En una de las 
imágenes de este pasaje aparece de fondo un soldado al estilo francés.

Doblegar al toro de Creta, que corresponde al sexto trabajo, fue tarea sencilla para 
Hércules. En la propuesta de Doré se ve ya al animal capturado para llevarlo ante 
Euristeo. Recordemos que en el mito original lo deja libre y es Teseo quien acaba 
con él.

En la escena que representa los establos de Augías se observa a Hércules limpián-
dolos, pues, como se nos dice en la versión original del mito, en ellos se acumulaban 
residuos y estiércol desde hacía más de treinta años. Al principio, el héroe hace uso 
de una regadera, pero el artista opta por amoldarse a la historia y, con su fuerza, 
consigue cambiar el curso del río Alfeo para sanear el espacio, arrastrando la sucie-
dad al paso de las aguas. El octavo trabajo consistía en capturar las cuatro yeguas de 
Diomedes, atadas por su dueño con cadenas y a las que alimentaba con carne huma-
na. Así aparecen ilustradas en la imagen de Doré. Hércules consiguió que las yeguas 
devorasen al dueño y estas, tras habérselo comido, se volvieron mansas y pudieron 
ser entregadas a Euristeo.

El siguiente trabajo consiste en robar el cinturón de Hipólita. En el mito se trata 
de una amazona, pero en la obra de Doré se representa mediante una mujer soldado 
al estilo francés, que hace guardia mientras su marido hila. La escena que continúa 
es el robo del ganado de Gerión, el cual, en la mayoría de las versiones, es descrito 
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como un ser antropomorfo formado por tres cuerpos, con sus respectivas cabezas y 
extremidades. En la serie de Doré se recrea a este personaje un tanto rechoncho como 
pastor de sus bueyes, los cuales debían ser llevados por Hércules a Micenas. Des-
pués, el episodio del jardín de las Hespérides es ideado por un Hércules risueño y 
satisfecho con dos cestas repletas de manzanas, sostenidas una en cada brazo, como 
si las hubiese comprado en un mercado de la época. En el mito, las manzanas eran 
doradas y proporcionaban la inmortalidad. En la recreación de Doré son utilizadas 
por la mujer de Euristeo para hacer una compota, un alimento consumido habitual-
mente en Francia.

Su último trabajo consiste en raptar a Cerbero, el perro de Hades, y llevarlo ante 
Euristeo. Como sabemos, Cerbero era un gran perro de tres cabezas que custodiaba 
las puertas del Tártaro, el lugar donde residían los muertos y gobernaba el dios 
Hades. En la escena de Doré se ve al barquero de este dios del inframundo, Caronte, 
de pie en tierra, famélico y al lado de una caseta de perro. De esta forma, se nota el 
carácter burlesco del joven autor, al colocar una caseta típica de este animal domés-
tico en una de las partes más graves de la historia mítica.

Finalmente, Hércules llega arruinado de sus labores y se sienta junto a su primo, 
con quien había apostado una botella de cerveza por cumplir los trabajos encomen-
dados, en lugar de la inmortalidad que es lo que espera conseguir en el relato origi-
nal. 

La última escena de la saga de Doré se dedica a reflejar al héroe que intenta posar 
para un pintor con la intención de inmortalizar el episodio de la lucha con el león de 
Nemea.

Conclusiones

Analizada la propuesta del artista francés sobre Los trabajos de Hércules pueden 
establecerse algunas consideraciones finales, algunas de las cuales ya han sido men-
cionadas con anterioridad. En lo que respecta al paso de la historia al cómic, o al 
discurso ilustrado, Hércules continúa siendo arquetipo, a pesar de la imagen grotesca 
y deforme que le concede el artista y a su tono paródico con el relato de esta serie de 
la mitología griega. La fuerza del mensaje que envuelve a la figura del héroe está 
presente, aunque los demás personajes y el ambiente sean también grotescos. Por 
consiguiente, la enseñanza o el componente didáctico que puede deducirse de la 
historia de Hércules es lo que hace inmortal a esta figura y la convierte en imperece-
dera, por encima de los elementos que en un plano ético pudieran considerarse nega-
tivos, la apariencia física con la que se represente, o el contexto espaciotemporal en 
el que se inserten sus hazañas: la firmeza interior a la hora de enfrentarse a cualquier 
dificultad o la fortaleza en la actitud para la consecución de los logros son las cuali-
dades que priman.

Doré innova en la configuración del personaje de Hércules y del resto de compo-
nentes que aparecen en el relato ilustrado, y esto es importante reconocérselo como 
parte de su genialidad. Sin embargo, los «trabajos», las pruebas por las que debe 
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pasar el héroe, se corresponden con las del mito, de modo que la redundancia de 
estos hechos, que han perdurado con el paso del tiempo, predomina y el público, si 
conoce o tiene idea de la trayectoria del protagonista, puede deducir la totalidad o 
parte del peregrinaje. Si bien la libertad imaginativa del público, su propio incons-
ciente (donde se alberga información que constituye arquetipos), independientemen-
te de cuáles sean las intenciones artísticas de la firma creadora, va dando forma a los 
episodios en función de cuáles sean sus intereses, deseos, necesidades y experien-
cias.

Por otro lado, además del espíritu sarcástico y humorístico que recorre la serie y 
de elementos vanguardistas como el intento de plasmar el movimiento y, en otros 
momentos, el instante en que se produce un hecho, o la conclusión de una acción 
importante de la aventura, en varios pasajes se distingue el interés del autor por in-
sertar la obra en su tiempo, con la idea de que el público pudiera reconocer ciertos 
guiños, símbolos o aspectos que, de alguna manera, lo hicieran partícipe de la histo-
ria o la sintiera más cercana. Se trata, por consiguiente, de una particular actualiza-
ción de parte del mito, que asume con una estructuración propia y un reflejo del 
comportamiento humano muy especial. Doré desacraliza el mito para llevarlo al te-
rreno humano con una perspectiva grotesca. Repite el tema pero reproduce a su 
manera algunas fases del contenido, para rearticularlas en la contemporaneidad del 
público: la alusión al plato típico de Francia o a la compota de manzana, postre muy 
consumido allí, el uniforme militar que porta Hipólita, son algunos ejemplos.

 

Escena del león de Nemea. A la izquierda se aprecia el intento de captar el movimiento.  
A la derecha, Hércules sentado en un sillón oficial, en actitud relajada, tras conseguir su  

objetivo (René Parra, 2014).
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Escena de la hidra de Lerna. A la izquierda, Hércules cubierto de plantas marinas frente al 
monstruo. A la derecha, el héroe lucha hasta acabar con él (René Parra, 2014).

A la izquierda, la escena de Gerión con su ganado. A la derecha, la escena del robo de las 
manzanas de las Hespérides, las cuales porta en cestas (René Parra, 2014).
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La reproducción de los mitos de la historia de España  
en la historieta histórica
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Introducción

Todo nacionalismo requiere de un sustrato desde el cual erguirse. Una historia ad hoc 
que le permita justificar su existencia y sus objetivos ideológicos dándoles un sentido 
inteligible, un propósito. Incluso la propia historia en sí no es tan importante como 
el relato mismo, y son los protagonistas y las narrativas de sus hechos los que per-
manecen en la memoria colectiva de la sociedad, elemento aglutinador de una iden-
tidad colectiva.

La cultura o, más concretamente en nuestro caso, la cultura popular, puede llegar 
a ser instrumentalizada como una vía de adoctrinamiento con la que transmitir valo-
res, pero también una imagen predeterminada del pasado mediante la fabricación de 
recuerdos de leyendas áureas y glorias que ensalcen el espíritu y la identidad del ser 
(Rey, 2001).

Los autores de cómic, y específicamente los editores, se convierten, consciente o 
inconscientemente, en receptores y repetidores de un mensaje gestado y desarrollado 
por intelectuales movidos por un ideario nacionalista del cual pueden ser simpatizan-
tes. Incluso cuando este puede haber quedado atrás en el tiempo, el mensaje puede 
llegar a persistir. ¿Qué mensaje puede ser este? Depende del periodo y también del 
enfoque temático que se le pretenda caracterizar. Los tebeos que cuentan la historia 
antigua son muy diferentes de los que transcurren en la Edad Moderna, tanto en su 
propia cronología como en las narrativas que desarrollan.

Este estudio tiene la intención de explorar cuál es la presencia de las temáticas 
más comunes en la historieta histórica española, aquellas que pueden ser relaciona-
das directamente con los principales mitos de la historia de España a través de su 
reiterada publicación a lo largo de las décadas, y un breve desarrollo de contorno de 
la evolución de las narrativas que utilizan. A fin de lograr acometer esta tarea, hemos 
tomado unos cientos de títulos como referencia (Hernando Morejón, 2021) para es-
tablecer una serie de patrones de la comercialización de estos títulos, pero también 
temáticos, que sirven como indicadores para observar la fuerza editorial que deter-
minados mitos tienen como productos para los editores y la industria.

Existe un público, lector y consumidor, que constituye la cuota de mercado para 
todas estas editoriales que ven en la historia en cómic un producto. La demanda po-
pular del consumo de la historia, no tanto la académica como la cultural y de entrete-
nimiento, posibilita la oferta desde la industria. Y debemos entender que la historia 
que se está buscando, basándonos en lo que llega a ser dispuesto en las estanterías 
comerciales, está en consonancia, no solo con las materias que se enseñan en los 
centros de educación, sino también con elementos históricos ligados a eventos locales.



78    Documents	 Jacobo Hernando Morejón

Mitos y viñetas

Si comenzamos a observar los títulos de las historietas publicadas desde 1940, 
podríamos concluir que, ya desde los primeros momentos de la dictadura franquis-
ta, el tebeo de temática histórica dio muestras de que seguiría a pies juntillas los 
planteamientos de la propaganda nacionalista. Pese a que la industria se decantaba 
por historietas de aventuras, lo menos comprometidas posible con referencias al 
contexto real de la sociedad española, la historia no era, a veces, simplemente un 
marco en el que desarrollar un guion, sino precisamente el protagonista de sus tí-
tulos. 

Un vistazo a la primera década de la dictadura pone en evidencia un decidido 
interés por algunos temas que se desmarcan del género aventurero, aunque mantie-
nen algunas de sus trazas de identidad. No se pretende que estos tebeos sean meras 
reproducciones en viñetas de los libros de texto, y se opta por dramatizaciones con 
toques de ficción para construir una trama que entretenga a los jóvenes lectores al 
mismo tiempo que los instruye, pero que enmascara la didáctica de fondo. Ya las 
colecciones seriadas de la dictadura, principal vía de publicación de este tipo de 
productos, dejan pocas dudas acerca de este género histórico que no se decidía por 
una divulgación cercana de una historiografía moderna, sino como lectura de refuer-
zo a los contenidos y valores que les impartían en la escuela, al presentar arquetipos 
y modelos ideales a través de sus temas y personajes (Fandiño Pérez, 2007). Las 
Grandes Aventuras, Heroicos Episodios de la Historia de España, Grandes Aven-
turas Selección, Tiempos Heroicos. Historia y Leyenda, o Efemérides Históricas 
son todas cabeceras españolas publicadas entre 1941 y 1956, con una vida comer-
cial de apenas un año de recorrido y en cuyo listado de títulos encontramos un de-
terminado número de temáticas que, de manera frecuente y repetida, irán 
reproduciéndose sucesivamente en el tiempo. Incluso cuando este primer franquis-
mo es superado y comienza la importación de tebeos extranjeros, las mismas temá-
ticas seguirán reapareciendo en estas y otras colecciones, tanto tardofranquistas 
como también durante todo el periodo democrático, hasta la misma decadencia y 
resurgimiento del concepto comercial de colección de cómics de historia de estas 
últimas décadas. Actualmente podría argumentarse que, aunque presentes de nuevo 
en los puntos de venta, la actual colección de Historia de España en viñetas de 
Cascaborra Ediciones tiene un contenido más diversificado frente a pretéritos ejem-
plos españoles, que va más allá de los mismos ciclos mitos de historia nacional y 
permiten al público lector conocer diferentes épocas y situaciones nunca adaptadas 
a las viñetas con anterioridad. Esto ha sido posible gracias a su viabilidad en el 
mercado y al esfuerzo de la editorial, lo cual evidencia la demanda por este tipo de 
género de la historieta.

Vamos, por tanto, a proceder a efectuar una breve panorámica y a resaltar aque-
llos eventos que destacan por su reincidencia dentro del medio de comunicación del 
cómic desde 1940 hasta 2022.
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Historia antigua

Si tuviéramos que empezar por un periodo de la historia, cuál mejor que la propia 
Antigüedad ibérica, punto de inicio de la historia del pueblo español y de unas pre-
tendidas virtudes prístinas. Curiosamente, este periodo aparece encorsetado en te-
beos sobre los momentos finales de la libertad de los iberos ante la conquista de 
Cartago, o más bien la familia Barca, y la conquista romana, que se ignora para pasar 
directamente al reino visigodo de Toledo. No nos debe extrañar que se ignoran otros 
elementos como Tartessos, ya que la idea principal era el refuerzo de los rasgos ca-
racterísticos de resistencia frente a los invasores de la Península, en especial los de 
aquellos antiguos españoles del norte, en la forma étnica de los celtíberos, cuyo te-
rritorio se correspondía con la base de lo que fuera Castilla, vertebrador de lo que un 
día llegará a ser la nación española (Wulff Alonso, 2003: 231). Más aún, que la An-
tigüedad esté centrada en la conquista romana, y que ahí termine para autores y 
editores, incide en el hecho de querer resaltar estos rasgos de espíritu indómito. Que 
se ignore cualquier otro aspecto de la aportación hispana al imperio, solo denotaba 
las propias incapacidades del medio y género como forma de expresión de todo lo 
que se alejara de la propia violencia y conflicto bélico, pero no así de ideas práctica-
mente sacadas de las propias fuentes cristianas, como la corrupción final del imperio 
y la restauración de la raza con la llegada de la sangre visigoda que se ve en Batallas 
decisivas. Guadalete (Boix, 1968: 15).

Desde luego, si nos fijamos en el volumen de publicaciones, pero, sobre todo, a 
qué están dedicadas, veremos una asombrosa correspondencia con la Iberiké de 
Apiano porque, precisamente, las fechas más antiguas que pueden hallarse en una 
historieta son las conquistas en Iberia y la destrucción de Sagunto a manos del ejér-
cito cartaginés. Esto no nos puede sorprender porque, ya durante la educación pro-
piamente franquista, el conocimiento de la Antigüedad enseñado a la población era 
muy abreviado, o incluso sustituido a favor de la historia del génesis bíblico, para 
evitar explorar el pasado y la presencia fenicia en la península Ibérica (Ruiz Zapate-
ro y Álvarez Sanchís, 1997: 266). No solo esto, es que la propia historia antigua 
ibérica podía ser identificada con un punto de inicio en el cruce del estrecho de Gi-
braltar por parte de Amílcar Barca (Ruiz Zapatero y Álvarez Sanchís, 1996-1997: 
151). Los relatos, por tanto, reducidos considerablemente a un periodo anterior a 
Roma no hacen sino girar en torno a la etnia superior de Iberia, aquella nacida de 
celtas e iberos que daría origen a las esencias patrias: los celtíberos (Ruiz Zapatero, 
1998: 150-152). La importancia, simbólica, de la historia antigua plantaba las semi-
llas de las esencias patrias, virtudes que los hacen ser diferentes y superiores, entre 
las que destacan su independencia y belicosidad frente a cualquier tipo de control 
foráneo intruso, así como la humildad, la sencillez y el estoicismo innatos (Pina Polo, 
2014: 576-577).

Para Pina Polo, el principal motivo de que estos temas históricos se hayan mitifi-
cado hay que buscarlo en la obra de Mariana. Este cronista creará una amalgama 
entre Apiano y otras versiones para que se acentúe el dramatismo y horror de las 
escenas descritas (Pina Polo 2014: 573-574).
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Si empezamos por la primera inclusión de los indígenas en la historieta histórica, 
en la conquista cartaginesa de Iberia, incluso alguno de los títulos referidos a 
Sagunto,72 están influidos por el relato de Apiano, al introducir la ciudad al lector 
como una de origen griego (Iber 7). Por motivos socioculturales que no podemos 
desentrañar definidamente, el mito de Sagunto perdió protagonismo y popularidad 
en la historieta como suceso histórico y quedó reducido a un episodio más en la ca-
rrera militar de Aníbal, dentro de sus biografías en viñetas.

Si seguimos con el fluir del relato de Apiano, nuestro siguiente protagonista no 
es otro que Viriato. Pese a que sus historietas tan solo podemos encontrarlas en un 
número reducido de tres publicaciones dispersas cronológicamente a lo largo de los 
últimos ochenta años, ejemplifica también el desarrollo de la historieta histórica 
como producto y como agente receptor y transmisor de la historia.

En efecto, el primer Viriato (Gago, 1942) que encontramos reúne todas las virtu-
des que se le podían atribuir e incluso más, que lo convierten en un auténtico héroe 
defensor de la patria, con parecido con los héroes de la guerra de la independencia. 
La semblanza y vínculo con el presente se hace para marcar al caudillo lusitano como 
un representante más de una lista de líderes que pudieron haber dirigido el país 
(Gago, 1942: 14), en la misma línea ideológica de un libro de enseñanza de la pos-
guerra.73

El segundo Viriato (Manolo, 1955) rompe esta imagen heroica y presenta un 
personaje consumido por su odio a Roma, obligado por sus propios hombres a nego-
ciar con sus enemigos tras años de conflicto. No solo es una representación más vi-
rulenta y belicista, sino que también ataca las ciudades romanizadas o fundadas por 
Roma, y de este modo discrimina entre españoles.

El tercer y último Viriato (Gol, Camello y Aragón, 2020), más actual y con una 
mayor extensión de páginas para desarrollar su historia, además de las virtudes 
aúna también los defectos anteriormente señalados y ayuda a entender mejor, no 
solo el contexto de la guerra lusitana, sino también la situación tan crítica que 
podía alcanzar la existencia de un caudillo victorioso y tan poderoso en Hispania 
(López Melero, 1998: 247-262). El mito de Viriato se enriquece con nuevos perso-
najes que anteriormente no habían llegado a ocupar ningún lugar en los relatos, 
más centrados en el belicismo que en su vida personal, como su mujer o su cuñado. 
Esta imagen introspectiva del personaje permite conocerlo más allá de la guerra y 
los campos de batalla, posibilita una imagen del hombre en base a lo que los textos 
grecorromanos nos permiten conocer de él, aunque sean versiones idealizadas del 
personaje.

Por último, queda la cuestión del protagonismo del asedio de Numancia. Encum-
brada como la gran temática de la Antigüedad hispana (De la Torre Echávarri, 2002), 

72.	 Especialmente visible es el caso de Epopeya 85. Sagunto, de Fernando Gay y Eduardo Martínez (1965. 
Ciudad de México: Novaro), en que la ciudad de Sagunto y sus habitantes presentan una cultura y civili-
zación claramente griega o, incluso, con un altísimo grado de romanización. Puede que para enfatizar la 
idea de que eran aliados de Roma.

73.	 Historia de España. Primer grado. 1945. Zaragoza: Luis Vives. P. 23.
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la guerra celtibérica destaca por estar descontextualizada tanto de los antecedentes 
entre los pueblos de la región y sus relaciones con Roma, como de los sucesos que 
ponen en relación a estos y la resistencia de Viriato. Más allá, la propia estructura del 
relato numantino es afectado por la influencia de la obra cervantina La Numancia, y 
a menudo toma prestados personajes y actos dramáticos, pero no simbolismos, como 
las encarnaciones del Duero o de España.

La historieta de la Antigüedad ibérica cuenta, mediante narraciones verbográficas, 
dramáticos episodios de resistencia a ultranza, de héroes suicidas por el amor a su pro-
pia libertad y negación de una victoria, que humillan con superioridad moral a su ene-
migo. Pero el verdadero mito no es tanto la defensa de los indígenas frente a la 
conquista sino los propios conquistadores. No es solo que a menudo se ha carecido de 
una perspectiva romana de la conquista, pese a que las fuentes disponibles son las gre-
corromanas, es que la recreación histórica de ellos mismos ha dejado que desear. Ya la 
propia estética y capacidad de representación de los ejércitos conquistadores ha tenido 
una trayectoria muy pobre para los dibujantes españoles, quienes han preferido siem-
pre la anacronía de situar legionarios más propios de los tiempos de César o del Alto 
Imperio. Otro tanto podríamos decir sobre la propia imagen de los fieros hispanos, 
pero, teniendo en cuenta que la legión romana es uno de los cuerpos militares más 
estudiados, cabría suponer la rectificación de su indumentaria gracias a la disponibi-
lidad de información de la era digital.

Edad Media

La Edad Media presenta también algunos mitos y tópicos a través de los cómics de 
ambientación medievalista (Galván Freile, 2008), debido a la distorsión de la idea 
que tiene la población general sobre el periodo (Sergi, 2001: 19-24). El gran mito del 
medievo hispano gira entorno al concepto de Reconquista, concepto mayoritaria-
mente rechazado por los medievalistas como un periodo más relacionado con el 
oportunismo de los reyes cristianos, que esgrimen discursos de restauración y cruza-
da frente al invasor musulmán que derrotó, periclitó y sustituyó al reino visigodo de 
Toledo.

Las historietas de historia, muy limitadas y con estrictas limitaciones espaciales 
de extensión, no han sido capaces de sobrepasar los límites temporales de la biografía 
en un sentido narrativo que permita crear un relato cercano a la novela histórica. Esto 
también es debido a que autores y editores han tenido predilección por las historias de 
sus reyes y batallas medievales favoritos para transmitir el objetivo propagandístico 
de las crónicas, o bien que la coyuntura del momento ha favorecido su publicación. 
Esta última razón es el caso, por ejemplo, de Jaime I de Aragón, de quien en 2008, 
coincidiendo con el octavo centenario de su nacimiento, aparecieron varias publica-
ciones sobre su vida. Otros ejemplos, llamados teóricamente a ser grandes reclamos 
de las efemérides de la historia nacional, como la batalla de las Navas de Tolosa, 
pasaron más bien sin pena ni gloria al no ser políticamente correctos los grandes 
fastos conmemorativos para evitar herir sensibilidades.
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La Reconquista se centra, en cualquiera de los casos, en sus orígenes, en los que 
las batallas de Guadalete y Covadonga tienen gran proyección editorial. Más allá de 
esto, podemos encontrar títulos sueltos, singulares, de otros episodios que podríamos 
reconocer como relacionados con la guerra de frontera. Lo que se ofrece como epí-
logo de estas historietas es la promesa de un futuro grandioso para la nación españo-
la gracias a la forja de la experiencia bélica pero no un final per se del dominio 
musulmán de la península Ibérica.

Uno de los mejores testimonios de cómo la guerra forja destinos es el ciclo cidia-
no. Gran estrella del cómic de corte medieval, el Cid se nos muestra como un hombre 
de armas leal en extremo a su señor Alfonso VI y con una mesnada que constituye 
una fuerza por su propio derecho en un mundo de pactos, pago de parias, galopadas y 
golpes de mano. La propia popularidad del personaje no hace sino coincidir con el favo-
ritismo y complacencia del régimen, con un Caudillo que se veía reflejado en él (Peña 
Pérez, 2010). 

No podemos tampoco dejar pasar por alto que no solamente la península Ibérica 
contiene todas las temáticas del medievo hispano. El Cid no es el único ejemplo de 
aventurero hecho a sí mismo, los almogávares del reino de Aragón demuestran ser 
tan aguerridos y valientes como el de Vivar, al luchar, saquear y formar su propio 
ducado en Grecia a costa del Imperio bizantino. A este episodio también se suma la 
expansión mediterránea aragonesa, con la conquista del reino de Nápoles y la isla de 
Mallorca como ejemplos de hacia dónde se focaliza la imagen del reino de Aragón a 
través de la historieta.

La Edad Media también genera otros mitos, más dirigidos a crear una ilusión de 
coexistencia pacífica entre las tres culturas. Desde el cómic dicha convivencia está 
comenzando a ser revisada pero no ofrece visos de que esté presente en su versión 
más idílica (Hernando Morejón, 2021: 485-491). Sí que podemos encontrar relacio-
nes sociales en clara desigualdad tanto en sociedades cristianas como musulmanas.

En cualquier caso, Al Ándalus se destaca como un antimito moderno. No solo no 
se enfatizan valores negativos, sino que, gracias a la atención de los historiadores y 
la difusión de su memoria y cultura por la dedicada labor de historiadores y divulga-
dores, las publicaciones en las que el elemento andalusí adquiere protagonismo nos 
muestran una sociedad mucho más allá de la guerra y la influencia peyorativa de las 
crónicas cristianas.

Las hazañas de los almogávares en Grecia son un capítulo más de la expansión 
mediterránea aragonesa, y la conquista de Nápoles es otro episodio trasladado al 
medio del cómic.

Edad Moderna

La Edad Moderna, época importantísima para la comprensión del presente, se yergue 
como el periodo cronológico más publicado en nuestro país, muy por encima de la 
Edad Media. Desafortunadamente, los tres siglos que comprende han tenido una ra-
dical y desequilibrada atención y, por ello, la mayoría de los títulos se encuentran 
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ambientados en el siglo xvi y, más concretamente, en la conquista de América. El 
principal monarca expuesto en viñetas es Carlos V y su reinado; Felipe II queda 
como secundario en las biografías de su hermanastro don Juan de Austria, personaje, 
este último, con gran presencia gracias, no a los tebeos en los que aparece como 
protagonista biografiado, sino a que fue el comandante de la flota cristiana en la 
batalla de Lepanto, que es el conflicto de armas en el mar más reproducido en la indus-
tria española para este o cualquier otro periodo, seguido de cerca por la batalla de 
Trafalgar.

La conquista de América, o, mejor dicho, el ciclo de la búsqueda del oro, colma 
la mayoría de los números publicados, con un Hernán Cortes, Cristóbal Colón o 
Magallanes-Elcano en la práctica universalmente presentes en la inmensa mayoría de 
las colecciones publicadas desde 1940 hasta la actualidad.

Tanto el siglo xvii como el xviii carecen todavía de una suficiente exploración 
por parte de los autores españoles. Los Austrias menores o los monarcas borbones 
tan solo aparecen de manera secundaria en los pocos cómics que se enmarcan en esos 
años, pues se les relaciona con la decadencia del imperio y no han gozado de buena 
publicidad. La recuperación de la memoria de los tercios o la de Blas de Lezo, héroe 
de Cartagena de Indias, se ha producido recientemente a través del cómic y debido a 
la popularidad generada gracias a la transmisión de su historia por las redes sociales. 
En los últimos años de la década del 2010 han aparecido una serie de novelas gráficas 
destinadas a contar el asedio de Cartagena y el mito de su figura.

Es inevitable señalar las enormes diferencias a la hora de retratar estos siglos 
entre las editoriales españolas y las mexicanas. El peso de la historia social y cultural 
de la Edad Moderna hispana ha recaído sobre las colecciones de la editorial Novaro, 
que logró producir historietas de divulgación con esmeradas explicaciones de por qué 
los biografiados se ganaron su hueco en la historia de las artes y las letras. Sin em-
bargo, durante la segunda mitad de la dictadura de Franco apenas se publicaron te-
beos que hicieran referencia al Siglo de Oro y su tiempo, así como a figuras 
destacadas del periodo virreinal en Latinoamérica.

Si nos fijamos en los grandes sucesos que afectaron a la publicación de cómics 
sobre esta época, el mayor momento de esplendor de las leyendas rosa y negra fue 
sin duda 1992. Gracias a políticas del pasado y a un esfuerzo conmemorativo del 
V Centenario del descubrimiento de América, se creó la colección Relatos del Nuevo 
Mundo (VV. AA., 1992), destinada a mostrar una nueva versión de la conquista y 
exploración de América. Tras aquel V Centenario, paulatinamente ha habido otros 
que han tenido mayor o menor acogida, debido a la conmemoración de hechos de 
conquista y exploración, pero ninguno de estos eventos ha logrado igualar el de 1992 
hasta el trienio 2019-2022.

La celebración de la primera Vuelta al Mundo ha comportado una importante 
estimulación de la industria, que ha favorecido la multiplicación de títulos dedicados 
a la expedición tanto desde sectores privados como públicos. Su condición de empre-
sa comercial, lo extraordinario de la gesta y su benigna consideración, han favoreci-
do decisivamente todo tipo de medidas para que el mundo de la cultura se interesara 
por la efeméride (López Calvo, 2019: 58). La otra cara de la moneda ha sido que 
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coincidía con el V Centenario de la conquista de México, cuya exposición y progra-
ma de memoria ha sido mucho menor.

Desde entonces, como desde siempre, las publicaciones del periodo moderno han 
girado en torno al continente americano, y se ha dado la espalda a los sucesos en los 
que la monarquía hispánica estuvo envuelta en Europa con posterioridad a Felipe II. 
Sí que es verdad que, gracias a la popularidad de la historia de los tercios españoles, 
en el siglo xxi han comenzado a adaptarse los momentos más célebres del ejército 
castellano de la mano de la editorial Cascaborra. 

El siglo xix

El denominado «nefasto» siglo xix ha estado durante mucho tiempo alejado del 
medio de las viñetas. Los motivos de base son, en todo caso, ideológicos. La corrien-
te nacionalista pretendía una ruptura con una España decadente, cuyo momento más 
bajo fue la crisis de 1898. El gobierno de Franco no hizo sino acentuar esta condena 
al ostracismo y no fue hasta las décadas de los cincuenta y los sesenta cuando volvió 
a producirse una renovación de la historiografía sobre el siglo xix (Ruiz Torres, 
1999). Vamos a suponer, entonces, como ya había pasado con la historia antigua 
ibérica, que no se ha desarrollado un suficiente poso de apreciación ni conocimiento 
general sobre todo el periodo, más allá de determinados hechos clave como la guerra 
de la Independencia o las guerras carlistas.

Si, como hemos aducido antes, el siglo xviii es reducido al asedio de Barcelona 
de 1714, a la reivindicación de la figura de Blas de Lezo, la vacuna contra la viruela 
y la evangelización de California, no nos puede resultar extraño, por tanto, que las 
editoriales hayan puesto su vista sobre aquellos hechos que puedan superar el sesgo 
aprobatorio del discurso nacionalista español: la guerra contra Napoleón.

Existe cierto paralelismo entre la conquista púnica y romana y la guerra contra el 
francés. No solo porque las grandes gestas se desarrollan en trágicos y heroicos ase-
dios, sino porque constituye un ejemplo de defensa, amor y sacrificio por la patria. 
La tardía representación del conflicto ha tenido sus repercusiones positivas. Gracias 
a que se produce al calor de una renovada fuente de bibliografía, muchos mitos y 
tópicos (Stampa Piñeiro, 2006) han podido ser excluidos prácticamente desde el 
principio gracias al desarrollo propio del medio y del género en particular. Y pode-
mos hablar de una incorporación tardía a las temáticas publicadas debido a que du-
rante el franquismo constituyó una temática residual. Ni siquiera bajo la democracia 
aparecen señales claras de recuperación de la historia de este siglo. Fue gracias al 
fuerte impulso generado por las conmemoraciones de su bicentenario cuando la gue-
rra de la Independencia obtuvo claramente una mayor presencia en el mass media del 
cómic, pero no desde el ámbito de la editorial privada.

Las políticas del pasado, como ocurriera en 1992, han estimulado la producción 
de historietas sobre este episodio de la historia nacional que ha permitido un aumen-
to significativo de las mismas, aunque no desde una óptica general, sino desde el 
localismo. Así, el patrocinio económico ha surgido desde los propios consistorios de 
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ciudades españolas, especialmente Cádiz, con su serie 12 del Doce (VV. AA., 2009-
2012). Entre todos los episodios bélicos, destaca sin duda Trafalgar como el más 
antiguo y con mayores números de tebeos dedicados, seguido por Bailén. Otros 
mitos que no han perdido su cita con la recreación histórica desde el cómic han sido 
Agustina de Aragón, o la propia biografía de Goya y su relación con los afrancesados 
y el gobierno de ocupación francés. En los últimos años, la editorial Cascaborra se 
ha destacado por ofertar en su catálogo diversos momentos y personajes procedentes 
del siglo xix, que le ha dado una vitalidad que nunca había conocido.

Si hay algo que podemos destacar es que los propios autores no se engañan ni 
pretenden engañar  al público. El reconocimiento como aliado de las tropas enviadas 
por Inglaterra y Portugal para apoyar en el esfuerzo bélico es meramente a título 
nominativo; no se ofrece un lavado de cara benigno ni una justificación. Muy pronto 
son reconocidos como elementos nocivos y sin control, no mucho mejores que el 
enemigo al que se califica de invasor (Hernández Cava, 1986: 36). Como tampoco 
escapa la paradoja y contradicción española, que marcará decisivamente la lucha 
entre conservadores y liberales durante todo el siglo, amantes y defensores de la li-
bertad y de las cadenas de Fernando VII. También ha habido espacio para combatir 
cualquier semblanza de memoria alterada sobre este ejército aliado, como en la des-
carnada La gloria impune (Olaba, 2013), y los salvajes actos cometidos por lusos y 
británicos sobre la población de San Sebastián.

Como la mayoría de los conflictos, la narrativa de la guerra de la Independencia 
termina con la retirada del ejército francés de la Península y la sombra del incierto 
futuro. Esto no es sino un recurso literario que juega en connivencia con el lector que 
sabe de antemano, o se le presupone conocedor, cuáles serán los sucesos posteriores 
pero que queda lejos del leitmotiv de las historietas. El reinado de Fernando VII 
apenas es representado, con una excepción: como parte de la primera biografía dedi-
cada a la figura de un guerrillero, Juan Martín Díez, El Empecinado, por pertenecer 
a las filas de las fuerzas liberales que combatieron (Gol y Garriga, 2019).

Otro de los mitos que aparecieron en los quioscos españoles se lo debemos prin-
cipalmente a las importaciones procedentes de México y que, curiosamente, tampoco 
podríamos considerar como mito propiamente español sino latinoamericano. Sí es un 
mito, acaso, si lo consideramos como parte de la ideología nacionalista que lo con-
sidera como un síntoma más de la decadencia del país, cuyo colofón acabaría siendo 
la pérdida de Cuba y Filipinas en 1898. Estamos hablando de las guerras de emanci-
pación americanas, que acabaron con la independencia de los territorios que consti-
tuyeron los virreinatos españoles.

Esta nueva guerra, o mejor dicho, el conjunto de guerras que ocurrieron en para-
lelo, posee sus propias características en la manera en que se conciben las justifica-
ciones de la causa criolla. Desde el punto de vista exclusivo de las viñetas, es 
aceptado el hecho de que España mantenía en un estado de explotación perenne al 
indio… ¿O es al criollo? En efecto, el relato mitificado de las independencias lati-
noamericanas confunde en muchos aspectos y desvía la atención de otros aspectos 
incómodos, más difíciles de justificar para los lectores de los tebeos. La emancipa-
ción, vista a través de las colecciones mexicanas de la editorial Novaro, es un con-
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flicto que enfrenta dos posturas irreconciliables. Se caracteriza por una premisa 
reduccionista que se contradice y juega con la información que muestra, a la vez que 
señala las flaquezas de la historieta histórica para mostrar contextos socioculturales 
complejos más allá de una guerra. Desde España, la emancipación de ultramar es un 
tema prácticamente ignorado, con una aportación mínima. La fobia o desinterés que 
tanto autores como editores nacionales han mostrado por este conflicto contrasta con 
la importancia capital como material de forja para la construcción de los mitos na-
cionalistas, allende el Atlántico, que así se muestran expresados a través de su propia 
industria del cómic.

El mito se inicia precisamente con algunos tebeos dedicados a caciques indígenas 
que son aplastados por las fuerzas virreinales durante el siglo xviii. El sujeto oprimi-
do, el indio, se muestra y se expone, pero quienes lo derrotan son aristócratas y te-
rratenientes locales. La independencia es construida sobre esta tesis, la búsqueda de 
la libertad para la población, pero, al mismo tiempo se muestra que no se aplica 
universal ni coetáneamente. Esta vez, el protagonismo no recae en un pueblo sino en 
los criollos y la aristocracia local, quienes poseen esclavos a los que, incluso, niegan 
el mismo derecho de libertad que reclaman para sí mismos. Tampoco puede perderse 
de vista el hecho de que se llega a jugar con la romántica idea del amo esclavista 
amado y apoyado por sus propios oprimidos (Laviña, 2005), como en Los héroes de 
Aragua (De Lugo y Mariño Ruiz, 1961: 22, 23, 25 y 31), o minimizar la acción in-
glesa de apoyo a los rebeldes. Pero el asunto es, si cabe, todavía más enmarañado al 
usar los motivos originales de la rebelión, el rechazo a José Bonaparte y apoyo a 
Fernando VII, para transformarlos en una lucha contra los denominados como 
«malos españoles», pero no los españoles de España sino los de Latinoamérica, los 
cuales son… ¿españoles? La consecuencia final, como no puede ser otra, es la vic-
toria, pero sus consecuencias apenas llegan a sernos transmitidas y exploradas en las 
viñetas.

Conclusiones

Es tentador poder afirmar que la historieta histórica española se adscribe a una co-
rriente ideológica, cercana a la derecha, debido a los temas publicados de manera 
recurrente en el tiempo. Sin embargo, conviene recordar que la cultura popular a 
veces no es sino el conducto de expresión de los propios tópicos e intereses generales 
que impregnan a la población; de las aspiraciones artísticas e ilusiones privadas de 
sus autores, quienes no hacen sino reproducir la historia que para ellos es importan-
te, por interés o por algún tipo de vínculo sentimental de sus respectivas biografías. 

Independientemente de que las colecciones de historia estén condenadas a ciclos 
de reproducción de las mismas temáticas, sin que el relato llegue a ofrecer verdade-
ras novedades historiográficas o estéticas, hay que observar que la historia, por sí 
sola, ya ejerce una gran seducción entre los lectores de todas las épocas, indepen-
dientemente del público lector. El error, en todo caso, es relacionar y asumir la apro-
piación de la historia por parte de una tendencia ideológica concreta pero también la 
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falta de reflexión y autocrítica de la industria: ¿se va a publicar un cómic que real-
mente esté aportando algo nuevo?

Teniendo en cuenta la repetición de las temáticas a lo largo de los siglos xx y xxi, 
si ponemos en práctica una lectura comparada podemos atisbar que la recepción de 
la historia y su aplicación práctica se ven amortiguadas por el formato y fórmulas 
narrativas. Es un ejercicio voluntario y dependiente de la intencionalidad de los au-
tores encontrar el equilibrio entre la inclusión de los datos históricos proporcionados 
por los académicos y la exposición narrativa de un relato. Lo que sí puede ser un 
indicativo es la autocomplacencia de los lectores ante este tipo de productos, cuando 
el cambio historiográfico es en pequeñas dosis o muy limitado entre publicaciones. 
Se busca la historia cuya forma ofrezca aires de renovación y mantenga toda la esen-
cia clásica y brillante de los mitos nacionalistas; es decir, actualmente parece que se 
está ofertando una historieta histórica que supere la percepción de consumo de pro-
ducto de entretenimiento que cumpla su función, y se acerca más a una reproducción 
del pasado histórico, con la falsa sensación para el lector de que es un buen acerca-
miento no académico al pasado y no una creación verbográfica derivada.

La divulgación de la historia queda en manos que no necesariamente se deben a 
ningún tipo de rigor. El discurso de los investigadores es tomado, adaptado y repro-
ducido transformado para que el público no especializado pueda entenderlo y entre-
tenerse con una trama que resulta tener una semblanza con lo que los libros de 
historia cuentan, pero con una ficcionalidad que parece más o menos reconocida y 
aceptada. Este discurso asimilado que sirve de base científica no necesariamente 
tiene por qué estar ni bien orientado, ni actualizado ni libre de los motivos subjetivos.

El futuro de la historieta histórica sobre historia de España parece, en todo caso, 
alentador al calor de la perduración del trabajo editorial de Cascaborra Ediciones, 
cuya especialización en la temática histórica muestra el interés actual de la sociedad 
tanto hacia el cómic como por este género. Su éxito obliga y permite el escenario 
para continuar con la recreación de nuevas historietas, que enriquezca el mercado 
español y ofrezca al gran público la oportunidad de conocer partes ignoradas de la 
historia, que no suelen colarse ni en las discusiones habituales ni en los libros de 
texto de los programas educativos.
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Reelaboración del viaje del héroe en la serie Breaking Bad74

Amor López Jimeno
Universidad de Valladolid

El mito

De acuerdo con García Gual: 

Los mitos surgen en una época muy anterior a la introducción de la escritura, que los 
fija en textos más o menos sagrados. Incluso la poesía épica griega que los difunde 
tiene sus orígenes en la narrativa oral, en cantos que se recitaban acompañados de ritmo 
y música, rememorando repetidamente las gestas de los dioses y los héroes de otros 
tiempos (2014: 153). 

Estos mitos paganos, pilar de la religión griega y romana, sobrevivieron a la im-
posición del cristianismo con Constantino75 y Teodosio76 como un mero componente 
del acervo cultural, en relatos de poetas y literatos, pero ya desprovistos de su baga-
je y contexto religioso. Durante siglos permanecieron como citas cultas entre un re-
ducido círculo de eruditos, que conocían a los clásicos, hasta recobrar su puesto 
inspirador en los autores y artistas plásticos del Renacimiento. Con la Ilustración y 
su racionalismo se empieza a indagar en su sentido en el mundo actual y se comparan 
los mitos antiguos con otros recién descubiertos en otras culturas, más o menos 
«evolucionadas» y lejanas. Para los ilustrados, los mitos antiguos, fruto de la memo-
ria colectiva, siguen siendo contemplados como un signo de primitivismo, fruto de 
una especie de «edad infantil» e ingenua de la humanidad, que el siglo de las luces 
pensaba haber dejado atrás. Pese a esta perspectiva supremacista, añaden una meto-
dología muy valiosa: la antropológica. Frente a este racionalismo progresista, el 
Romanticismo reivindica el valor y actualidad de los mitos paganos como expresión 
del espíritu eterno e inmarcesible del ser humano, con sus miedos atávicos y senti-
mientos universales, recogidos en relatos en un lenguaje simbólico que hay que saber 
interpretar. En el siglo xx se abandonan las teorías evolucionistas de finales del xix 
y los consiguientes prejuicios para abordar el estudio de los mitos desde distintas y 
muy diversas disciplinas: no solo la antropología, la sociología, la etnología y la 

74.	 Trabajo realizado en el marco del Proyecto de Innovación Docente «El mundo griego en soporte audio-
visual» y del Grupo de Investigación Reconocido «Lenguas europeas, enseñanza/aprendizaje, pragmática 
intercultural e identidad lingüística» de la Universidad de Valladolid.

75.	 En realidad, Constantino no impuso el cristianismo, pero sí dio un gran paso al establecer la libertad de 
culto en el imperio con el Edicto de Milán (313), que puso fin a la represión.

76.	 Mediante el Edicto de Tesalónica, del 27 de febrero de 380, el emperador Teodosio declaró el cristianismo 
niceno religión oficial del Imperio romano.
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historia de las religiones, sino también la psicología, la filosofía del conocimiento y 
la lingüística. Esto da lugar a nuevos enfoques y teorías, entre los que, resumidamen-
te, podemos destacar el simbolismo, el estructuralismo y el funcionalismo. El psicoa-
nálisis, desde sus inicios, se ocupó profusamente del mito. Mientras que para Freud 
son una formulación de los sueños colectivos del subconsciente, con un significado 
implícito, que se esforzó en interpretar, para Jung (1959) son las manifestaciones 
simbólicas del inconsciente colectivo en distintas épocas y culturas, y ese trasfondo 
mítico heredado, de patrones universales, innatos y presentes en todas las culturas 
(que él denominó «arquetipos») configura la base de la psique humana.

En cualquier caso, el mito (del griego μύθος) es mucho más que un mero relato, 
más o menos hermoso, sobre seres excepcionales, dioses y héroes. Sin duda, sus 
elementos constituyentes (mitemas77 y mitologemas78) contienen una carga simbólica 
que sigue fascinando a través de los tiempos. Por otra parte, más allá de su vertiente 
psicológica individual, los mitos construyen un entramado de creencias que susten-
tan una identidad psicológica social que contribuye a la cohesión de una comunidad 
y transmiten sus valores de generación en generación, cumpliendo una función, 
además de cosmoteológica y simbólica, psicológica y sociológica. 

Uno de los rasgos esenciales del mito antiguo es su autoría colectiva, no es una 
creación individual. Además, su «acronía» o falta de historicidad le otorga una vali-
dez atemporal que resiste continuas reelaboraciones y reactualizaciones en cualquier 
época y cultura: «los mitos […] van cobrando nuevos matices y dan respuestas nue-
vas a las inquietudes de la sociedad a lo largo de la historia» (García Gual: 2014, 
149).

El μύθος griego se transmitió de forma oral durante siglos (Parry: 1930, 1932) y 
pasó a la literatura escrita en diversos géneros, sobre todo la épica arcaica,79 la poesía 
y la tragedia clásica. Aristóteles, que las estudió en su Poética, define esta última 
como

una obra dramatizada, no recitada, de cierta extensión y bello lenguaje, que imita 
actos nobles y perfectos, en partes independientes, unas cantadas y otras recitadas, 
interpretada por actores, que a través de la compasión y el miedo produce un efecto 
catártico de las pasiones.80 

77.	 Término acuñado por el antropólogo Lévi-Strauss por analogía con los «fonemas» y «morfemas» de la 
lingüística estructural, para definir las unidades mínimas de la narración mitológica. 

78.	 El mitologema es el modelo arquetípico que, enriquecido con elementos propios de una cultura, da origen 
al mito. Según K. Kerényi «es un material mítico que es continuamente revisitado, remodelado y moldea-
do, como un río interminable de imágenes… Puede haber varios desarrollos de un mismo tema básico, uno 
junto a otro o uno tras otro, como las diferentes variaciones de un tema musical».

79.	 El primer autor individual es Hesíodo, que compila los mitos cosmogónicos en su Teogonía y otros en 
Trabajos y días.

80.	 Ἔστιν οὖν τραγῳδία μίμησις πράξεως σπουδαίας καὶ τελείας μέγεθος ἐχούσης, ἡδυσμένῳ λόγῳ 
χωρὶς ἑκάστῳ τῶν εἰδῶν ἐν τοῖς μορίοις, δρώντων καὶ οὐ δι᾽ ἀπαγγελίας, δι᾽ ἐλέου καὶ φόβου 
περαίνουσα τὴν τῶν τοιούτων παθημάτων κάθαρσιν (Poe. 6 1449b 25).
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Las normas aristotélicas se mantuvieron durante siglos en el teatro occidental, 
incluso, parcialmente, en su heredero, el lenguaje cinematográfico,81 por cuanto este 
presenta también una acción dramatizada a través de una combinación de elementos 
múltiples y variados: lenguaje articulado, verbal y escrito, lenguaje no verbal, en la 
gestualidad e interpretación de los actores, música de acompañamiento e imagen en 
movimiento. Inclusive en los personajes y argumentos recurre, aún hoy, a elementos 
del mito antiguo, como veremos.

Por otra parte, las innovaciones tecnológicas y la aparición de las plataformas de 
televisión por cable han trastocado los canales de exhibición, fenómeno acentuado 
por la pandemia de la COVID-19, y han ampliado las posibilidades de visualización 
y, por consiguiente, los gustos de los espectadores, que ahora prefieren la visualiza-
ción individual, a demanda, en detrimento de las salas de cine. 

Dentro de la abundantísima producción audiovisual, las series de televisión, fren-
te a otros formatos más breves, permiten desarrollar un relato más complejo, con 
mayor número de tramas y personajes que, además, pueden evolucionar. La posibi-
lidad de expandir una historia durante varias horas favorece, además, la vinculación 
emocional del espectador con ellos y genera una sensación de familiaridad, mientras 
que los mecanismos narrativos crean una telaraña de tramas entrelazadas, conflictos 
morales y suspense que le atrapa y logra fidelizar a la audiencia. Por otra parte, la 
elevada calidad artística, técnica, narrativa e interpretativa de las series actuales, fruto 
de una costosa producción que el amplio público de las plataformas garantiza, per-
mite hablar de una «edad de oro» o de la llamada «Quality TV» (Lury, 2016). 

En esta categoría destaca la serie Breaking Bad, catalogada como una de las me-
jores de la historia.

Breaking Bad

Ideada por Vince Gilligan (Richmond, 1967) y emitida en Estados Unidos y Canadá 
por la AMC entre 2008 y 2013, y en España por Netflix, se convirtió inmediatamen-
te en un fenómeno audiovisual a escala mundial. Incluso se hizo una versión exacta 
en Colombia con el permiso de los productores, Metástasis.

En Estados Unidos se estrenó el 20 de enero de 2008 y su éxito fue fulminante. 
La segunda mitad de la quinta temporada duplicó en audiencia a la primera y fue uno 
de los programas de televisión por cable más vistos en todo el mundo. 

El reconocimiento de la crítica especializada fue refrendado por numerosos pre-
mios: mejor serie (3 Premios WGA consecutivos), 10 Emmy (Bryan Cranston, Aaron 
Paul, Anna Gunn + guion), 4 del Sindicato de Actores (B. Cranston), 13.ª mejor serie 
de todos los tiempos según el Gremio de Guionistas de Estados Unidos, serie mejor 
valorada de la historia en el Libro Guinness y en IMDB.

81.	 Con «lenguaje cinematográfico» nos referimos a todo aquel basado en la imagen en movimiento, etimo-
lógicamente, (κινηματο-γραφος) al margen de su canal de exhibición. 
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Ante la imposibilidad de continuar la historia, se creó un spin-off precuela, Better 
Call Saul (2015), centrado en el personaje del abogado Saul Goodman, que puede 
verse en Netflix (en Europa y Latinoamérica) y Movistar Series (en España). En 
2019 se estrenó en Netflix el telefilme El camino, epílogo de la serie, también escri-
to y producido por Gilligan, focalizado en el personaje de Jesse Pickman, interpreta-
do por el mismo actor. 

La serie se centra en el personaje de Walter White, que interpreta Bryan Cranston, 
un padre de familia de cincuenta años de Albuquerque (Nuevo México) que se sien-
te frustrado. Pese a su pluriempleo (como profesor en un instituto y lavando coches) 
a duras penas puede mantener a su familia: una esposa (Anna Gunn) embarazada y 
un hijo adolescente discapacitado. Un inesperado diagnóstico de cáncer le decide a 
explotar de manera más lucrativa sus conocimientos de química y se introduce en el 
mercado de la droga junto a un exalumno, Jesse Pickman (Aaron Paul). 

Gilligan quiso tratar el tema de las drogas con el mayor realismo y alejado de los 
tópicos imperantes, y se dejó asesorar por una profesora de química orgánica de la 
Universidad de Oklahoma y de un químico de la DEA82 de Dallas.

Tras ser rechazado por diversas productoras al tratarse de un tema tan sórdido y 
controvertido, Sony Pictures Television y la naciente cadena AMC aceptaron el reto. 

Gilligan había conocido a Bryan Cranston en Expediente X y le ofreció el papel 
protagónico, que debía cambiar a lo largo de la serie:83 «Históricamente, en la tele-
visión los guionistas se esfuerzan por mantener a los personajes siempre iguales 
durante años o incluso décadas. Cuando noté esto, el siguiente paso lógico era pensar 
en cómo podría hacer un programa cuyo principal tema fuese el cambio», en concre-
to «transformar a Walter White de un Mr. Chips84 a un Scarface85». Hay varias refe-
rencias a esta última película en la serie. Por ejemplo, es la que Walter y su hijo están 
viendo en 5 x 03, «Hazard pay». En este mismo episodio aparece una máquina de 
contar dinero como en aquella y dos de sus actores trabajan en la serie: Steven Bauer 
(Manny Ribera) es aquí el capo del cártel de Juárez, Eladio Vuente, y Mark Margolis 
(Shadow) es Héctor Salamanca. En 1 x 06, «Crazy handful of nothin’», cuando Wal-
ter pide a Jesse que busque un distribuidor para vender a mayor escala, este replica: 
«¡¿Quién te crees que soy, Scarface?!».

La serie tiene cinco temporadas, que desde el principio se concibieron como im-
prorrogables. La primera consta de siete capítulos, las tres siguientes de trece cada 

82.	 Acrónimo de Drug Enforcement Administration, agencia del Departamento de Justicia de Estados Unidos 
dedicada a la lucha contra el contrabando y consumo de drogas.

83.	 Klosterman, Chuck (12 de julio de 2011). «Bad Decisions». Goodman, Tim (13 de julio de 2011). 
<http://www.grantland.com/story/_/id/6763000/bad-decisions>. «“Breaking Bad”: Dark Side of the 
Dream». The Hollywood Reporter. <http://www.hollywoodreporter.com/review/breaking-bad-dark-side-
dream-210786> [consultados el 23/11/2022].

84.	 Profesor de escuela de Brookfield de mediados del siglo xix protagonista de la novela de James Hilton, 
trasladada a la gran pantalla en dos ocasiones: Adiós, Mr. Chips (Sam Wood, 1939, y Herbert Ross, 1969).

85.	 Literalmente «cara cortada», era el apodo de Al Capone (1899-1947) y el título de la película de Brian De 
Palma Scarface (en España El precio del poder) de 1983, protagonizada por Al Pacino.
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una y la quinta y última de dieciséis, en dos entregas de ocho. Los títulos de algunos 
episodios tienen un significado simbólico o implícito:

1.ª �temporada: 1. «Pilot»; 2. «Cat’s in the bag…»; 3. «… and the bag’s in the 
river»; 4. «Cancer man»; 5. «Gray Matter»;86 6. «Crazy handful of nothin’»; 
7. «A no-rough-stuff-type deal». 

2.ª �temporada: 1. «Seven thirty seven»;87 2. «Grilled»; 3. «Bit by a dead bee»; 4. 
«Down»; 5. «Breakage»; 6. «Peekaboo»; 7. «Negro y azul»;88 8. «Better call 
Saul»; 9. «4 days out»; 10. «Over»; 11. «Mandala»; 12. «Phoenix»; 13. 
«ABQ». 

3.ª �temporada: 1. «No más»; 2. «Caballo sin nombre»; 3. «I.F.T.»; 4. «Green 
light»; 5. «Más»; 6. «Sunset»; 7. «One minute»; 8. «I see you»; 9. «Kaf-
kaesque»; 10. «Fly»; 11. «Full measure». 

4.ª �temporada: 1. «Box cutter»; 2. «Thirty-eight snub»; 3. «Open house»; 4. «Bul-
let points»; 5. «Shotgun»; 6. «Concerned»; 7. «Problem dog»; 8. «Hermanos»; 
9. «Bug»; 10. «Salud»; 11. «Crawl space»; 12. «End times»; 13. «Face off». 

5.ª �temporada: 1. «Live free or die»; 2. «Madrigal»; 3. «Hazard pay»; 4. «Fif-
ty-one»; 5. «Dead freight»; 6. «Buyout»; 7. «Say my name»; 8. «Gliding over 
all»; 9. «Blood Money»; 10. «Buried»; 11. «Confessions»; 12. «Rabid dog»; 
13. «To’hajiilee»; 14. «Ozymandias»; 15. «Granite State»; 16. «Felina». 

Algunas curiosidades previas

La primera es el título, que se ha mantenido sin traducir. Breaking Bad es un regio-
nalismo del sur de Virginia, lugar natal de Gilligan, que significa «tomar el mal ca-
mino, descarriarse».

Walter White fue un personaje real que, en 1988, se dedicó a crear y vender «la 
mejor metanfetamina de Alabama», no por un cáncer, como el ficticio, sino simple-
mente por dinero, hasta que, en 2008, fue detenido y condenado a prisión. El éxito 
de la serie le sacó del anonimato.89 En 2013 un segundo Walter White real fue con-
denado a doce años de prisión por el mismo motivo.90

Una de las enseñas de la serie es la metanfetamina azul, pero este color fue un 
recurso de guion, por una cuestión visual, aunque luego adquiera connotaciones 
simbólicas. De hecho, la metanfetamina más pura es transparente. 

86.	 Es el nombre sugerido por el propio Walter para la empresa que fundaron en su juventud, «Materia gris», 
que hace referencia al cerebro, pero, además, es la fusión de sus apellidos: White «blanco» + Schwartz, en 
alemán schwarz, «negro» = gris (Gray).

87.	 El título, 737, tiene tres significados simbólicos: es la cantidad de dinero que Walter calcula necesitar 
(737.000 $), será el punto en el que se produzca el choque de dos aviones, uno de los cuales es un 
Boeing 737.

88.	 En castellano en el original, como algunos otros.
89.	 <https://youtu.be/HkB9VJdu27M> [consultado el 24/11/2022].
90.	 <https://youtu.be/oO2vROIz0OA> [consultado el 24/11/2022].
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El ficticio White adopta un apodo en el mundillo del narcotráfico, Heisenberg. 
¿Por qué elige ese nombre? Werner Karl Heisenberg fue un físico alemán (Würzburg, 
1901-Múnich, 1976) que formuló el principio de incertidumbre, según el cual «es 
imposible medir simultáneamente la posición y el momento lineal de una partícula 
con certeza absoluta», una contribución fundamental al desarrollo de la teoría cuán-
tica. En 1925 inventó la mecánica cuántica matricial, que le valió el Premio Nobel 
de Física en 1932. Durante la Segunda Guerra Mundial dirigió, junto a Otto Hahn, 
el proyecto de la bomba atómica alemana. No está claro si fracasaron por falta de 
preparación o lo boicotearon por escrúpulos morales, como se defendió el propio 
Heisenberg tras la guerra. Murió de cáncer a los setenta y cuatro años. 

El personaje de Jesse debía desaparecer, pero lo salvó una huelga de guionistas, 
que impidió grabar los dos últimos episodios de la primera temporada. Gracias a la 
excelente interpretación de Aaron Paul y a la acogida del público, acabó convertido 
en coprotagonista.

Por si alguno tiene la tentación de probar, más vale saber que el programa Caza-
dores de mitos (Mythbusters, 11 x 10, «Breaking Bad Special»91) desmontó con 
pruebas dos de las escenas más impactantes de la primera temporada: la desintegra-
ción de un cuerpo con ácido fluorhídrico92 y la explosión con fulminato de mercurio93 
(1 x 06, «Crazy handful of nothin’»). En otro episodio reprodujeron la ametralladora 
del final de la serie. 

Análisis 

Se trata de un morality tale que narra la pérdida de escrúpulos morales de su prota-
gonista y su metafórico viaje al «lado oscuro». 

Breaking Bad, como todas estas series, es un relato expandido en lenguaje cine-
matográfico, equiparable, mutatis mutandis, a los folletones decimonónicos, incluso 
a la épica antigua de transmisión oral, por cuanto estos géneros mantienen una uni-
dad narrativa a lo largo de varias entregas, episodios o cantos, que permiten la abun-
dancia de personajes y tramas, con varias subtramas que se entrecruzan y dan pie a 
numerosos conflictos y relaciones interpersonales. 

91.	 Reiher, Andrea (12 de agosto de 2013). «“Mythbusters” “Breaking Bad”: Methbusters prove and dispro-
ve 2 iconic Season 1 moments». <https://web.archive.org/web/20130927170934/http:/blog.zap2it.com/
frominsidethebox/2013/08/mythbusters-breaking-bad-methbusters-prove-and-disprove-2-iconic-season-
1-moments.html> [consultado el 23/11/2022].

92.	 El ácido atravesó el hierro fundido y el yeso, pero no desintegra completamente un cuerpo ni afecta al 
acero, el linóleo o la madera.

93.	 El fulminato de mercurio es muy inestable y no se puede transportar como lo hace Walter. En la realidad 
le hubiese explotado y, probablemente, matado. 
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Estructura narrativa

Esta complejidad narrativa, manejada muy hábilmente con diversos recursos, que 
veremos, es uno de los puntos fuertes de la serie y mantiene a la audiencia siempre 
expectante sobre qué va a suceder, entre el suspense y la sorpresa. Por otra parte, el 
relato extendido posibilita la aparición y desaparición de un gran número de perso-
najes y su evolución, a la vez que provoca en el espectador una amplia gama de 
emociones, a veces incluso contradictorias desde el punto de vista moral. 

En pocas palabras, el núcleo argumental es la transformación de un hombre nor-
mal y corriente en un peligroso delincuente. Un motivo, a priori, poco original: el 
del ascenso y caída, el descenso a los infiernos, la doble personalidad, muy frecuen-
te tanto en la literatura (El doble, F. Dostoievski, 1846; The Strange Case of Dr Jekyll 
and Mr Hyde, R. L. Stevenson,1886), como en el propio cine (Norman Bates en 
Psycho, A. Hitchcock, 1960), donde abundan los «ciudadanos perfectos» convertidos 
en villanos: Travis Bickle en Taxi Driver (M. Scorsese, 1976); Jack Torrance en The 
Shining (S. Kubrick, 1980); el fiscal Harvey Dent en The Dark Knight, por citar al-
gunos muy emblemáticos.

Este desdoblamiento de la personalidad, que actualmente se denomina «trastorno 
disociativo» cuenta con una larga tradición literaria, especialmente fecunda en la li-
teratura fantástica anglosajona del llamado «Doppelgänger»,94 el supuesto doble 
malvado que todos tenemos, «la sombra» en los arquetipos de Jung;95 como el del 
protagonista de Die Elixiere des Teufels (E.T.A. Hoffmann, 1815), que inspiró a 
Stevenson.

La estructura narrativa de Breaking Bad es muy compleja y en su construcción 
encontraremos numerosos paralelismos con uno de los relatos míticos de referencia, 
la Odisea.

Como en el poema épico, el tempo está concentrado: la serie abarca los dos 
últimos años en la vida de Walter White, desde que cumple cincuenta, pero el relato 
no sigue un orden cronológico lineal, ni esta es la única trama argumental. Su propia 
vida se desdobla cuando adopta su otra personalidad, de modo que la acción salta en 
el espacio y en el tiempo, se entremezclan las escenas de White/profesor (en el insti-
tuto, en el lavadero, en casa, en el hospital, en casa de sus cuñados o sus amigos, en 
la DEA) con las de White/Heisenberg (en la caravana, en el desierto, en el laboratorio 
y los muchos escenarios del submundo del narcotráfico). Esta línea argumental alter-
na con otras muchas, focalizadas en diversos personajes: Jesse, Hank y la DEA, 
Skyler, Marie, el cartel de Juárez, la banda de Gus, Jane, Andrea, los yonquis. Las 
subtramas se van cruzando, cambiando de personas y escenarios, hasta formar un 
verdadero puzle.

94.	 Literalmente «doble andante». 
95.	 La sombra, para él, designa el inconsciente, sea individual o colectivo. Los contenidos rechazados por la 

personalidad consciente no desaparecen y pueden convertirse en un agente antagonista del yo. La sombra 
representa nuestros impulsos más primitivos, el instinto animal de etapas evolutivas anteriores (Jung 
1939).
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También al igual que en la Odisea, flashbacks y flashforwards completan el rela-
to con acontecimientos pasados o futuros,96 que aumentan la confusión y el suspense. 
También se recurre a time lapses.97

En la serie, los flashforward se utilizan, normalmente en las introducciones, para 
atraer la atención del espectador, como el propio arranque (1 x 01, «Pilot»), o el osito 
de peluche mutilado, que abre cuatro episodios de la 2.ª temporada (2 x 01, 04, 10 y 
13), cuyos títulos unidos forman la frase «Seven Thirty-Seven Down Over ABQ» 
(«737 cae sobre Albuquerque»), el punto de choque de dos aviones, como se com-
probará al final de la temporada. 

Los flashback explican, por ejemplo, por qué Gustavo Fring (Giancarlo Esposito) 
odia tanto a Héctor Salamanca (4 x 08, «Hermanos»), quiénes son los primos Sala-
manca (3 x 07, «Un minuto»), cómo Gale montó el laboratorio (4 x 01, «Box cut-
ter»), o bien retoman hechos ya mostrados —como la muerte de Jane, la de Hank, o 
el accidente aéreo— para continuar el relato. 

Sin embargo, pese a la complejidad visual y narrativa, el guion de Breaking Bad 
es académico, sensu stricto, pues respeta los preceptos aristotélicos en su conjunto, 
en cada temporada y cada episodio: las dos primeras temporadas configuran el pri-
mer acto, la tercera y la cuarta el segundo acto y la quinta, dividida en dos partes, el 
tercero y desenlace. 

El primer acto tiene una clara función explicativa: presenta a los personajes y el 
mundo y situaciones en las que se desenvuelve el protagonista, así como los sucesos 
por los cuales este habrá de fijarse un objetivo que lo llamará a la acción. En ese 
momento comienza el segundo acto, cuya extensión es la más larga, puesto que en él 
el protagonista luchará por alcanzar dicho objetivo enfrentándose a diversas pruebas. 
El tercer acto tiene menor duración, puesto que, sin objetivo, la acción decae y, con-
siguientemente, también la atención del espectador. Los puntos de giro coinciden con 
el paso de un acto a otro. El ascenso progresivo de la tensión dramática coincide 
necesariamente con el clímax o segundo punto de giro, que conduce al tercer acto. 
Es el momento en que el personaje está a punto de conseguir, o no, el objetivo que 
se trazó al principio. 

A su vez, cada episodio cuenta una historia breve y concentrada, con su propio 
desenlace, pero deja algún hilo argumental inconcluso: una estrategia narrativa de 
suspense que engancha a la audiencia al siguiente episodio. 

Otra de las claves del éxito es que el relato se articula en torno a los personajes y 
no al revés, que es lo habitual. Estos no son inmutables, sino que evolucionan (el 
propio Walter, Skyler, Jesse, Hank) y, además, se mueven en la frontera entre el bien 

96.	 En el poema épico los aedos cuentan al auditorio hechos anteriores o externos al propio relato: Femio 
canta en Ítaca el regreso de los héroes de Troya (Od. 1, 325-ss) y Demódoco, en la corte feacia, la disputa 
entre Odiseo y Aquiles en Troya (8, 71-96), el adulterio de Afrodita con Ares (8, 266-366) y el engaño del 
caballo (8, 492-ss), a petición del propio Odiseo, que no ha desvelado aún su identidad. En su descenso a 
los infiernos (canto 11), ve a los «fantasmas» de Aquiles y de su propia madre, por lo que así se entera de 
que esta ha muerto esperando su regreso. 

97.	 Montaje acelerado de las imágenes. 
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y el mal, manteniendo al espectador en la incertidumbre y alerta constante, sometido 
a un vaivén de emociones y escrúpulos morales que pondrán a prueba su empatía y 
adhesión. La ficción televisiva serializada facilita el desarrollo de lo que Smith de-
nomina una «estructura de simpatía», por la cual nos identificamos con personajes 
de dudosa moral que rechazaríamos en la vida real (Smith, 1995).

El punto de encuentro entre trama y personaje es la curva dramática: un cambio 
o revelación en el personaje. Breaking Bad cuenta con una de las curvas más intere-
santes en la historia de la televisión: Walter White pasa de ser un profesor de quími-
ca ninguneado al fabricante de metanfetamina más admirado y el capo del 
narcotráfico más buscado.

En cada temporada Walter tiene un antagonista cada vez más alto en el escalafón 
criminal: Emilio y Crazy 8, Tuco, Gus Fring y su banda, a los que va venciendo su-
cesivamente, hasta llegar a la cumbre en solitario. 

La acción se desarrolla, principalmente, en la ciudad de Albuquerque y el cercano 
desierto y, ocasionalmente, al otro lado de la frontera, en México, una frontera no 
solo física, sino también metafórica. El lenguaje iconográfico (luz, color, atrezo, 
vestuario), cargado de connotaciones simbólicas, subraya el abismo entre ambos 
mundos. 

El protagonista

En la literatura, el cine y la televisión de la era posmoderna los antihéroes han reem-
plazado a los héroes de antaño, cargados de virtudes y hazañas sobrehumanas. El 
antihéroe actual se caracteriza por la ambigüedad moral, propia del relativismo y la 
transgresión de las normas que reinan en la sociedad actual. La clara distinción entre 
el bien y el mal del héroe clásico ha quedado atrás.

Walter White (Bryan Cranston) se ha convertido en uno de los iconos más 
representativos del antihéroe, un personaje carismático que se gana al espectador 
pese, o quizá precisamente, a la maldad oculta tras una apariencia de hombre corrien-
te. Encarna así, a la vez, dos de los doce arquetipos de Jung: el héroe y el tipo co-
rriente.98

Su contradictoria y, en ocasiones, inaceptable ambivalencia moral constituye per 
se un elemento de fascinación, que somete al espectador a una montaña rusa de emo-
ciones entre la simpatía, la comprensión y el rechazo. En palabras de Gilligan: «Que-
remos que las personas se cuestionen a quién están apoyando, y por qué».99 Toda la 
puesta en escena está pensada para despertar esas emociones y crear vínculos afecti-
vos entre el espectador y el protagonista.

98.	 Los doce arquetipos de personalidad son: el inocente, el hombre corriente, el explorador, el sabio, el héroe, 
el forajido, el mago, el amante, el bufón, el cuidador, el creador y el gobernante (Jung 1959).

99.	 Bowles, Scott (13 de julio de 2011). «“Breaking Bad” shows man at his worst in Season 4». USA Today. 
<http://www.usatoday.com/life/television/news/2011-07-12-breaking-bad-season-4_n.htm> [consultado 
el 24/11/2022].
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El imprevisto cáncer de pulmón, que actúa de desencadenante o, más bien, de 
pretexto para su metamorfosis de Dr. Jekyll (Walter White) en Mr. Hyde (su alter ego 
Heisenberg), funciona como metáfora de su progresiva degradación moral, a medida 
que se va acomodando a su nueva identidad.

En realidad, el desencadenante es un hecho accidental: en la fiesta de su 50.º 
cumpleaños (1 x 01, «Pilot») su cuñado, el agente de la DEA Hank Schrader (Dean 
Norris), está fanfarroneando, como de costumbre, de sus éxitos y le invita a acompa-
ñarlo a una de sus redadas100 para que «ponga una pizca de sal en su vida». «El ca-
pitán», fabricante de drogas objetivo del dispositivo resulta ser, para su sorpresa, un 
antiguo alumno suyo, Jesse Pinkman. Este será el primer punto de giro de la historia.

Como todo héroe en transformación, debemos remontarnos al héroe primigenio, 
Odiseo, caracterizado, al igual que Walter, por su inteligencia y su deseo de sobrevi-
vir. Odiseo es uno de los héroes más célebres ya desde la Antigüedad: aparece en la 
Ilíada como miembro de la expedición aquea, donde no destaca especialmente, en 
otros poemas del ciclo épico101 y la tragedia,102 pero es su accidentado regreso, can-
tado en la Odisea, el que lo fijó en la memoria colectiva para la posteridad.

También Walter vive una auténtica odisea, salpicada de peripecias y peligros. 
Según Aristóteles, peripecia (περιπέτεια) es «un giro dramático en la acción»,103 
mientras que πάθος es «una acción destructiva o dolorosa, como las muertes»104 que 
abundan en toda la serie. Pero también es un viaje hacia un mundo ignoto, como el 
mítico de Jasón y los Argonautas,105 en busca de un vellocino de oro,106 símbolo de 
riqueza.107 Pero el viaje de Walter acaba siendo una huida hacia adelante y un verda-
dero descenso (κατάβασις) a los infiernos (Od. 11), un mundo subterráneo y tene-

100.	En la realidad, legalmente ningún civil puede montar en vehículos de la DEA ni asistir a una redada.
101.	La destrucción de Troya, los Cypria y la Telegonía.
102.	Áyax, Filoctetes, Hécuba, Las troyanas, Ifigenia en Áulide, Ifigenia entre los Tauros, Reso.
103.	Ἔστι δὲ περιπέτεια μὲν ἡ εἰς τὸ ἐναντίον τῶν πραττομένων μεταβολὴ καθάπερ εἴρηται (Poe. 11 

1452a 20).
104.	πάθος δέ ἐστι πρᾶξις φθαρτικὴ ἢ ὀδυνηρά, οἷον οἵ τε ἐν τῷ φανερῷ θάνατοι καὶ αἱ περιωδυνίαι 

καὶ τρώσεις καὶ ὅσα τοιαῦτα (Poe. 11 1452b 10).
105.	El viaje de los Argonautas está recogido en numerosas fuentes antiguas, desde Od. 12,70, Hesíodo, Teog. 

992 y Píndaro Pyth. IV, pero sobre todo es conocido gracias a las Argonáuticas de Apolonio de Rodas 
(siglo iii a. C.), la Biblioteca histórica de Diodoro Sículo y la Biblioteca mitológica de Apolodoro, com-
plementadas por las Argonáuticas de Valerio Flaco y las Fábulas de Higino. Otra visión del mito se ofrece 
en las Argonáuticas órficas (siglo iv).

106.	El vellocino de oro (χρυσόμαλλον δέρας) era el vellón del carnero alado Crisómalo (nombre parlante: 
Χρυσόμαλλος lit. «el de piel de oro»). Hijo de Posidón y de Teófane según recogen Higino (Fab. 188) y 
Ovidio (Metam. VI, 117). Atamante, rey de Orcómeno, tenía dos hijos, Hele y Frixo, de su primera esposa, 
la diosa Nefele (lit. «nube»). La segunda, Ino, hija de Cadmo, celosa de sus hijastros, planeó matarlos, pero 
su madre les ayudó a escapar a lomos de Crisómalo. Hele cayó al mar, al que dio su nombre (Helesponto), 
pero Frixo llegó a la Cólquide, en el mar Negro, donde sacrificó al carnero y colgó su vellón en un árbol 
sagrado, vigilado por un dragón. El carnero se convirtió en la constelación de Aries.

107.	No podemos profundizar en el análisis de este objeto simbólico. Una de las interpretaciones es que el ve-
llocino de oro representa la realeza, por eso Jasón lo necesita para restaurar el legítimo gobierno de Yolco. 
Otra explicación lo relaciona con un método de extracción del oro, documentado en esa región del mar 
Negro desde el siglo v a. C., sumergiendo una piel de oveja, a modo de cedazo, en el río.
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broso que será recreado icónicamente en varias escenas de la serie, como veremos 
después. Al igual que Odiseo, cambia tanto que ni su propia familia le reconoce. 

El viaje del (anti)héroe

El viaje del héroe es un patrón narrativo universal repetido, desde la Odisea hasta 
hoy, en infinidad de relatos literarios y fílmicos de diferentes culturas: un personaje 
arquetípico atraviesa en su periplo diversos estadios hasta completar su objetivo, que 
suele ser un bien común. Breaking Bad sigue este patrón, pero subvertido: el prota-
gonista no es un héroe en busca de un bien común, sino todo lo contrario, un villano, 
malvado y egoísta.

Campbell (1959) analizó comparativamente este tipo de relatos en muy variadas 
mitologías (griega, inca, islandesa e india), a partir de la antropología y de la psico-
logía y encontró patrones repetitivos, que le llevaron a hablar del «monomito» del 
viaje del héroe e intentar descifrar su significado simbólico, siguiendo esta línea in-
terpretativa, que hemos visto supra. 

En este monomito hay una serie de elementos arquetípicos que se repiten en cul-
turas muy diversas y alejadas, que serían patrimonio universal del inconsciente co-
lectivo, siguiendo los postulados de Jung. 

El primero y más importante es, obviamente, el héroe. En la mitología clásica los 
héroes son seres semidivinos que se sacrifican por el bienestar de su comunidad.

Otra figura indispensable es el monstruo, que puede adoptar diversas formas, 
reales, como animales (serpientes, leones, toros) o fantásticas, como la hidra de cien 
cabezas, el minotauro, la Medusa,108 las sirenas, esfinges, los cíclopes, las islas flo-
tantes o el dragón. Vencer al monstruo es una de las pruebas que el héroe deberá 
superar.

En este tipo de relatos encontramos repetidamente un entorno hostil al héroe que 
Campbell llama «el Reino de lo desconocido» o el «desierto simbólico», y que se 
corresponde con «el lado oscuro» o «la sombra» de Jung. El héroe debe adentrarse 
en este territorio ignoto y sembrado de peligros en el curso de su empresa. No siem-
pre sale victorioso, pues debe sufrir alguna derrota para conocer sus propios límites 
y debilidades, reconocer a sus enemigos y, así, lograr el triunfo final. 

Este final del trayecto puede culminar en lo que Campbell denomina «matrimo-
nio alquímico», que no es sino la unión de los opuestos, el fin de la dualidad, símbo-
lo de la resolución del conflicto y de los traumas desde la perspectiva psicoanalítica 
de Jung, a quien, como hemos comprobado, aquel sigue.

Campbell estableció un esquema de las fases de ese viaje, que se corresponde a 
la perfección con el de Walter White. 

108.	Medusa, una de las tres Gorgonas (en gr. γοργώ, «terrible») monstruos femeninos protectores cuya mirada 
petrificaba. Medusa es la única mortal de las tres y tenía serpientes venenosas en vez de cabellos, como 
castigo de Atenea. Antes de Hes. Teog. era una sola. En Ilíada (V 735-ss y XI 35-ss) su cabeza está sujeta 
a la égida de Zeus y en Odisea (11, 635.) es un monstruo del inframundo. 
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El viaje del héroe tiene tres partes: la primera es, lógicamente, la partida, el aban-
dono del hogar feliz o edén primordial. La segunda es la llamada, la iniciación, en la 
que se produce el exilio y las pruebas en el desierto simbólico, y la tercera y última el 
regreso a la comunidad como un individuo nuevo, transformado. A su vez, cada una 
de estas partes incluye varias fases.

La primera (la partida) se subdivide en cinco, que son: la llamada a la aventura, 
el rechazo de la llamada, la ayuda sobrenatural, el cruce del primer umbral y el vien-
tre de la ballena.

La segunda (la iniciación) está compuesta por seis fases: las pruebas, el encuentro 
con la diosa, la mujer como tentadora, la reconciliación con el padre, la apoteosis y 
la bendición final.

La tercera (el retorno) contiene las últimas seis fases: la negativa a regresar, el 
vuelo mágico, el rescate del exterior, el cruce del umbral de retorno, el maestro de 
los dos mundos y, finalmente, la libertad para vivir.

No se trata de desarrollar exhaustivamente el esquema campbelliano, pero sí 
vamos a explicarlo resumidamente para ver si puede aplicarse a la trayectoria de 
Walter White.

En la primera parte, la partida, el héroe se encuentra en su hábitat natural, disfru-
tando de una vida más o menos tranquila cuando recibe la llamada a la aventura, que 
amenaza con quebrar su rutina. El rechazo a la llamada simboliza el miedo a lo 
desconocido, a perder su statu quo y abandonar su mundo, así como a la posibilidad 
de volver derrotado. Si acepta la llamada, la ayuda sobrenatural representa el primer 
encuentro del viaje, con una figura protectora, un maestro o aliado, que le facilitará 
los medios (a veces algún objeto mágico) para superar los retos que encontrará en el 
camino. A continuación el héroe debe cruzar el primer umbral, protegido por el guar-
dián, para adentrarse en el «Reino de lo desconocido», el «desierto simbólico», ha-
bitado por monstruos y amenazas que simbolizan los temores atávicos del 
inconsciente. Aquí es de suma importancia encontrar los aliados adecuados. Por úl-
timo, el héroe es engullido por «el vientre de la ballena», claramente metafórico, que 
representa el hecho de adentrarse en algún lugar peligroso.

Entra así en la segunda parte, la iniciación. El héroe correrá mil peligros y debe-
rá superar duras pruebas, en las que tendrá que demostrar su valor o inteligencia, con 
la ayuda ocasional de las herramientas previamente proporcionadas por el protector 
o los aliados. Una de las pruebas ineludible es derrotar un antagonista, del cual, a veces, 
se apropia de algún objeto o cualidad. Perseo,109 por ejemplo, tras vencer a Medusa, la 
convierte en la égida que adorna la coraza de Atenea, Hércules viste la piel del león 
de Nemea.

Una vez superados todos los retos se produce el encuentro con la diosa, una unión 
mística del héroe con un poder inmortal. La tercera fase, «la mujer tentadora», sim-

109.	Hijo de Zeus y Dánae. Polidectes, rey de Sérifo, que acogió a madre e hijo tras ser expulsados de Argos 
por su abuelo, Acrisio, le ordenó traerle la cabeza de Medusa. Gracias al casco regalo de Hades, que lo 
volvía invisible, pudo cortarle la cabeza. Con ella volvió a Sérifo, se vengó de Polidectes y se la entregó a 
Atenea, que la puso en su escudo.
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boliza las tentaciones que intentarán apartar al héroe de su camino, no necesariamen-
te una mujer. La siguiente fase es la reconciliación con el padre, de fuerte carga 
simbólica. La figura del padre en la mayoría de las mitologías representa el poder y 
la autoridad, a menudo asociadas a la justicia pero también al castigo. El padre temi-
ble encuentra su contrapunto en la madre protectora. Siguiendo las teorías psicoana-
líticas de las que bebe Campbell, la reconciliación con el padre simboliza que el héroe 
ha madurado y ha dejado atrás los traumas infantiles, el cobijo materno y el miedo al 
padre, tras lo cual se puede pasar a la siguiente fase, que es la apoteosis o clímax, 
generalmente la muerte, real o metafórica, del héroe y su posterior resurrección. La 
muerte es el punto final de su evolución. La última fase de la iniciación es la bendi-
ción definitiva o «última gracia», la conquista del objetivo cómo motor de su aven-
tura, lo que Campbell denomina «elixir», la recompensa que premia su gesta y 
sacrificios. Una vez culminado el objetivo, el héroe debe regresar para compartir el 
trofeo con los suyos.

Así llegamos a la tercera gran etapa: el regreso, con una fase inicial de negativa 
al mismo. Después de todo lo vivido y sufrido el héroe se muestra renuente a volver al 
pasado, como se ve claramente en el interminable νόστος de Odiseo. Pero siempre 
hay algo pendiente que le obliga a regresar: unos hijos, un juramento… El vuelo 
mágico es esta nueva partida o huida con el trofeo obtenido. En el rescate del mundo 
exterior, el héroe puede recibir ayuda externa para regresar, ya que ningún viaje es 
fácil y puede encontrar nuevos peligros. El cruce del umbral de retorno es la última 
prueba, supone enfrentarse a asuntos terrenales (en el caso de Odiseo, eliminar a los 
pretendientes recuperar su trono y su familia) y compartir con los suyos el trofeo. 
Esto se supera en la quinta fase, el maestro de los dos mundos: con toda la sabiduría 
acumulada a lo largo de este viaje iniciático, el héroe encuentra el equilibrio entre 
esos dos mundos. El viaje concluye, pues, con la libertad para vivir: el conocimiento 
adquirido le ha transformado internamente y también ha cambiado su mirada sobre 
el mundo.

Siguiendo este esquema, Breaking Bad comienza mostrándonos la vida cotidiana 
de Walter White, tanto en su entorno laboral como familiar. Esta normalidad se ve 
interrumpida por el inesperado diagnóstico de su enfermedad, pero, sobre todo, la 
participación en la redada y el reencuentro con su exalumno, que funcionan como 
llamada a la aventura y el primer encuentro del viaje, con este como aliado que le 
facilitará los medios para colocar la metanfetamina en el mercado. En este caso, 
White responde rápidamente a esa llamada y, tras atravesar el primer umbral, se 
adentra en un mundo para él desconocido: el narcotráfico, el vientre de la ballena. A 
partir de aquí le veremos enfrentarse a múltiples peligros y monstruos (Crazy 8, 
Tuco), con verdadero riesgo para su vida, y a pruebas que irá superando, bien elimi-
nando a sus rivales, bien con ayuda externa. En esta fase, que se desarrolla no solo 
en el desierto simbólico, sino en el desierto real de Nuevo México, el héroe sale de 
su zona de confort, aunque, en realidad, Walter White llevará una doble vida y sufre 
una metamorfosis, que se manifiesta por la adopción del apodo Heisenberg. En esta 
segunda parte de iniciación, que es la que contiene mayor desarrollo, White demos-
trará su inteligencia, hasta entonces no reconocida por su propio entorno.
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A medida que elimina a sus enemigos, monstruos que ponen en riesgo su objeti-
vo e incluso su vida, se apropia, efectivamente, de alguno de sus rasgos: quitar los 
bordes del pan de molde, como Crazy 8, la frialdad y pulcritud de Gus, o echar hielo 
al whisky, como Mark. Pero también encontrará aliados como Jesse, sus amigos 
yonquis, Mark, o el propio Gustavo Fring, que actúa como mentor hasta que se con-
vierte en enemigo. Este le proporcionará herramientas para conseguir su objetivo, 
como el laboratorio que construye expresamente para que fabrique su metanfetamina 
azul. 

En el encuentro con la diosa vemos una subversión del esquema de Campbell, 
pues no es él quien se une a un poder sobrenatural sino su mujer quien le abandona 
y engaña. 

Son muchas las tentaciones que obstaculizan la empresa del héroe. En la mayoría 
de los casos adoptan, efectivamente, forma de mujer: en la Odisea Calipso (Od. 5), 
Nausícaa (Od. 6), Circe (Od. 10), las sirenas (Od. 12). En el camino de Walter se 
interponen, en un principio su esposa, Skyler, con sus escrúpulos morales, después 
Jane y Andrea, que amenazan su alianza con Jesse y, finalmente, Lydia. 

La última de las pruebas de esta fase es la reconciliación con el padre, entendido 
como una figura de autoridad. No es su cuñado, Hank, que representa la autoridad en 
positivo, sino, más bien, Gustavo Fring, su jefe directo y capo del imperio de la droga 
en la región, aunque escenifiquen una reconciliación por interés mutuo, no sincera. 
De nuevo encontramos una subversión del esquema, pues es Walter quien ejerce de 
padre con Jesse. Entre ellos se producen varios enfrentamientos, con sus consiguien-
tes reconciliaciones.

La muerte de Gale, que pasa de aliado y pupilo a antagonista a eliminar, marca la 
recompensa de Walter, por cuanto salva momentáneamente su vida, aunque poniendo 
en riesgo la de Jesse, y le conduce al «gran enfrentamiento» con Gus Fring. Cuando 
Walter White llega a casa y descubre que su dinero se ha esfumado y no tiene esca-
patoria, se completa su metamorfosis en Heisenberg. En este punto, el viaje de White 
se aparta del esquema de Campbell, pues la muerte metafórica del héroe debería 
significar su apoteosis o clímax y la bendición final, pero aquí Walter, tras haber 
derrotado a todos sus antagonistas, «muere» para dejar paso a su alter ego, Heisen-
berg, un villano implacable al que ya nada frenará.

Al concluir esta fase, el héroe ha debido obtener su recompensa, el «elixir» en 
terminología campbelliana. Si el elixir que buscaba Walter era el dinero para su fa-
milia, el de Heisenberg es el control del imperio de la droga, que consigue tras el 
enfrentamiento final y la eliminación de su máximo rival, Gustavo Fring, gracias a 
una herramienta construida por él mismo, como veremos después. 

Transmutado en Heisenberg, efectivamente se resiste a volver a su antigua vida 
anodina y mediocre, negativa a regresar que se corresponde con la primera fase de la 
tercera parte del viaje. Tras poner a salvo su dinero, su «vuelo mágico», con la ayuda 
del abogado y el vendedor de aspiradoras, es una huida a la frontera con Canadá, un 
nuevo territorio inhóspito, donde se esconde por un tiempo bajo una identidad falsa. 
La entrevista de sus antiguos socios en televisión ninguneándole es una nueva llama-
da a la aventura: decide regresar para arreglar sus asuntos y saldar las cuentas pen-
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dientes. Cruza el umbral de retorno, pero antes de compartir el trofeo (el dinero 
obtenido) con su familia, deberá afrontar nuevos peligros y pruebas.

La conclusión del viaje heroico debería ser el maestro de los dos mundos en 
equilibrio, un hombre nuevo con los conocimientos adquiridos en el camino y la li-
bertad para vivir, pero esto aquí no es posible y su final de trayecto no puede ser sino 
trágico, como consecuencia de sus propios errores. 

En 5 x 14, «Ozymandias», considerado el mejor episodio de la serie, asistimos a 
la caída de Heisenberg. El título está tomado del poema de Shelley,110 inspirado en la 
estatua derruida del gran Ramsés II (User-maat-re Setep-en-re), transcrito en griego 
como Ὀσυμανδύας.111 Tras provocar su propia ruina (le roban todo el dinero acu-
mulado) y la muerte de su cuñado por sus errores (ἁμαρτίαι), Walter se derrumba 
en la arena del desierto, como la colosal estatua del faraón, de cuyo imperio nada 
queda. 

En definitiva, Walter White no es un héroe que regresa victorioso, un benefactor 
de su comunidad, sino todo lo contrario, un antihéroe y villano, más cercano a los 
protagonistas de la tragedia, que comete ἁμαρτίαι (no solo meros «errores», sino 
graves delitos y asesinatos) que repercuten en todo su entorno y, al final, sucumbe a 
su destino. 

El héroe trágico

El concepto de «héroe trágico» ha sido recurrente desde que Aristóteles lo definiera 
en su análisis de la tragedia y estableciera las cuatro características que debe tener 
un héroe:112 «la primera, ser útil (χρηστὸν), la segunda, ser adecuado (ἁρμόττοντα), 
la tercera, ser realista (ὅμοιον) y la cuarta, ser igual (ὁμαλόν)”.113

Aristóteles aclara que cualquier personaje puede reunir estas virtudes, incluso 
«una mujer o un esclavo», pero su personalidad y comportamiento deben ser verosí-
miles, creíbles, para que el espectador pueda identificarse con él, pues un héroe de-
masiado perfecto, por ejemplo, resultaría inalcanzable, mientras que un personaje 

110.	Percy Bysshe Shelley (1792-1822), poeta romántico inglés. «Ozymandias» es un soneto publicado en 1818 
sobe el topos de vanitas vanitatis. 

111.	Según la transcripción griega de la inscripción de la base de la estatua, recogida por Diodoro Sículo en su 
Bibl. hist. 1.47.4: ‘βασιλεὺς βασιλέων Ὀσυμανδύας εἰμί. εἰ δέ τις εἰδέναι βούλεται πηλίκος εἰμὶ καὶ 
ποῦ κεῖμαι, νικάτω τι τῶν ἐμῶν ἔργων’ («Yo soy Osymandias, el Rey de reyes. Si alguien quiere saber 
cuán grande soy y dónde yazgo, que supere mis obras»).

112.	En el sentido de «personaje» de tragedia (el término griego es ἤθη). 
113.	Περὶ δὲ τὰ ἤθη τέτταρά ἐστιν ὧν δεῖ στοχάζεσθαι, ἓν μὲν καὶ πρῶτον, ὅπως χρηστὰ ᾖ. Ἕξει 

δὲ ἦθος μὲν ἐὰν ὥσπερ ἐλέχθη ποιῇ φανερὸν ὁ λόγος ἢ ἡ πρᾶξις προαίρεσίν τινα <ἥ τις ἂν> ᾖ, 
χρηστὸν δὲ ἐὰν χρηστήν… Δεύτερον δὲ τὸ ἁρμόττοντα· ἔστιν γὰρ ἀνδρείαν μὲν τὸ ἦθος, ἀλλ᾽ 
οὐχ ἁρμόττον γυναικὶ οὕτως ἀνδρείαν ἢ δεινὴν εἶναι. Τρίτον δὲ τὸ ὅμοιον. Τοῦτο γὰρ ἕτερον 
τοῦ χρηστὸν τὸ ἦθος καὶ ἁρμόττον ποιῆσαι ὡς προείρηται. Τέταρτον δὲ τὸ ὁμαλόν. Κἂν γὰρ 
ἀνώμαλός τις ᾖ ὁ τὴν μίμησιν παρέχων καὶ τοιοῦτον ἦθος ὑποτεθῇ, ὅμως ὁμαλῶς ἀνώμαλον δεῖ 
εἶναι (Poe. 15 1454a 16-24).
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excesivamente malvado le provocará repulsión y deseará su desgracia. Así pues, lo 
ideal es un equilibrio entre virtudes y defectos, de modo que provoque alternativamen-
te la com-pasión (o sim-patía, συμ-πάθεια) y el temor que generan la catarsis. 

La fácil identificación114 por parte del espectador con este tipo de héroe imperfec-
to se produce, precisamente, por sus debilidades y errores (ἁμαρτίαι), que lo equipa-
ran a los humanos y son el desencadenante de las pruebas a que se verá sometido. Así 
se produce una conexión pasional (en el sentido de πάθος), emocional, entre perso-
naje y espectador. 

Esta identificación, la compasión y la catarsis final funcionan gracias a la contem-
plación de un hombre que lucha contra un destino ineluctable, una fuerza que, en la 
concepción griega clásica, está por encima de los propios dioses.115 En el caso de 
Walter, se deriva de sus propias decisiones. Esta es una diferencia sustancial de men-
talidad, de dos sociedades muy diferentes, pues en la nuestra actual prima la libertad 
del individuo sobre el destino y el resultado es consecuencia de ese libre albedrío. 

El héroe trágico sufre una serie de adversidades que lo obligan a tomar decisiones 
drásticas y que repercutirán en su círculo familiar y social atrayendo la desgracia, es 
decir, la tragedia. 

Otra de las características del héroe trágico es la soledad con que se enfrenta a 
situaciones límite, en las que debe tomar una decisión que tendrá consecuencias para 
él y sus allegados. Los ejemplos son innumerables, tanto en relatos literarios como 
cinematográficos. Pero el héroe siempre actúa, es decir, impulsa la acción, lucha, sea 
cual sea el resultado (éxito o fracaso) y esa acción es la que genera la catarsis. 

La diferencia entre el héroe de la tragedia clásica y los héroes actuales tiene raíces 
sociológicas. La sociedad posmoderna actual carece del sentido religioso de la trage-
dia griega, está dominada por el relativismo y el individualismo y eso repercute en 
los valores morales, más difuminados. Por eso proliferan en la literatura, el cine y, 
sobre todo, la televisión con sus novelas seriadas, los antihéroes de doble moral, 
personas como cualquiera de nosotros con comportamientos a la vez nobles y repro-
chables, que rechazaríamos en una persona real pero que, sin embargo, despiertan la 
fascinación del público. La lucha entre el bien y el mal subyace siempre y sigue 
funcionando como recurso narrativo. Los guionistas lo saben y emplean múltiples 
estrategias para provocar emociones, que es, en definitiva, el objetivo de este tipo de 
relatos y la clave de su éxito. Si Walter White se ha convertido en un paradigma del 
antihéroe posmoderno no es por su atractivo físico ni por su fuerza sobrenatural, 
como otros héroes, sino por concentrar todas estas cualidades: ambigüedad moral, 

114.	El cognitivismo emplea el término «identificación» para explicar nuestra vinculación emocional con un 
personaje, y se produce cuando valoramos sus cualidades positivas, «heroicas» en sentido clásico, que 
desearíamos poseer nosotros mismos.

115.	Las Moiras «repartidoras» en la mitología griega, Parcas o Fatae en la romana, Laimas en la báltica y 
Nornas en la nórdica, eran las personificaciones del destino y repartían a cada mortal su «lote» o «porción» 
(μοῖρα) al nacer. Son divinidades muy antiguas y se las representa hilando o cortando el metafórico hilo 
de la vida: en Il. XXIV, 209 se habla de una sola y en Od. VII, 186-206 de Κλῶθές «hilanderas». Según 
Hesíodo (Teog. 886-929) el mismo Zeus estaba sujeto a sus designios, aunque en tiempos de Pausanias (V, 
15, 5) parece haberse revertido la situación.
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apariencia normal, extraordinaria inteligencia y voluntad de supervivencia, la mezcla 
de acciones nobles y deleznables, su evolución y, sobre todo, un sacrificio final que 
lo redime a ojos del espectador. Dado que sus decisiones lo conducen por el mal 
camino, abocando a la desgracia a su propia familia, los guionistas tendrán que hacer 
un amplio despliegue de estrategias narrativas para conquistar la identificación y 
simpatía del espectador hacia un héroe poco modélico. 

El personaje de Walter White, a priori, no parece llamado a convertirse en un 
héroe: es un cincuentón poco atractivo, con una vida aburrida en una pequeña ciu-
dad fronteriza, frustrado por el fracaso, que podía haber tenido éxito y dinero como 
sus socios, pero tomó una decisión equivocada, y se siente asfixiado en su familia y sus 
trabajos. Es una persona anodina a quien todos minusvaloran: sus alumnos, su jefe, 
su propia familia, pero dueño de una extraordinaria inteligencia que nadie sabe 
apreciar, salvo su hijo adolescente, que resalta las virtudes de un buen hombre y un 
buen ciudadano:

[Walt Jr.] mi padre es mi héroe […] sí lo es, es el mejor […] le queremos, es un buen 
hombre, pregunte a quien quiera, a todos, es un gran padre y profesor, sabe todo lo 
que hay que saber de química, es paciente con la gente, siempre está a tu lado, es 
también decente y siempre hace lo correcto y así es como me enseña a ser a mí (2 x 
13, «ABQ», 31:04).

Pero, tras esta máscara, Walter esconde una profunda frustración que explotará 
con el diagnóstico del cáncer, su particular llamada a la aventura. Cuando empieza 
la cuenta atrás decide dar salida a sus propios deseos, aunque los disfrace de un fin 
noble: hacerse rico y obtener el reconocimiento escamoteado, como sus antiguos 
socios. Él mismo se confiesa ante el médico, tras desaparecer y fingir amnesia:

Doctor, mi esposa está embarazada de siete meses, con un bebé que ni siquiera planea-
mos. Mi hijo de quince años tiene parálisis cerebral. Yo soy un profesor de Química 
extremadamente superdotado. Cuando puedo trabajar gano 43.700 dólares al año y, sin 
embargo, he visto cómo mis colegas y amigos me han superado en todo lo imaginable. 
¡Y en dieciocho meses estaré muerto! ¿Y me pregunta por qué hui? (2 x 03, «Bit by 
a dead bee»).

Emprende así su propio viaje iniciático, el mal camino que da título a la serie, 
adentrándose en el submundo desconocido y peligroso del narcotráfico, que le obliga 
a metamorfosearse, aprender y adaptarse, superar pruebas y eliminar rivales para 
sobrevivir, llevando en principio una doble vida, todo lo cual, narrativamente, da 
lugar a una compleja trama con numerosos personajes y escenarios, mucha acción y 
suspense, y un arco evolutivo que lo transforma de ciudadano ejemplar en capo de la 
droga y paradigma de héroe malvado.

Otro elemento esencial en la épica y en la tragedia es la anagnórisis o re-conoci-
miento, definida por Aristóteles como la «adquisición de conocimiento, que puede 
conducir a la felicidad o a la desgracia. La anagnórisis es mejor si va acompañada de 
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peripecia, como le sucede a Edipo».116 La anagnórisis es un recurso argumental re-
currente, desde la Antigüedad hasta hoy, en la novela, el teatro y las novelas seriadas 
televisivas: puede ser una marca de nacimiento, una prenda o joya, cualquier cosa 
que permita identificar al personaje. En Od. 8 las lágrimas del desconocido huésped 
al escuchar sus hazañas en boca de Demódoco le delatan, y son paradigmáticas las 
pruebas de reconocimiento a las que Odiseo se tiene que someter a su llegada a Ítaca: 
la cicatriz que reconoce su nodriza,117 la prueba del arco118 y, finalmente, la pregunta 
de Penélope de cómo está construido su lecho matrimonial.119 Como Odiseo, Walter 
White se disfraza de Heisenberg con sus gafas de sol y su sombrero negro, lo que le 
identifica es el color azul de su metanfetamina, pero debe mantener oculta su identi-
dad. White sufrirá, efectivamente, mil peripecias y perfeccionará sus conocimientos 
sobre el negocio perverso del narcotráfico. Pero, al igual que a Odiseo, en la 
Nekyia,120 las almas de los muertos le revelan lo que él desconoce, Walter, en su ka-
tábasis al inframundo del crimen, va vislumbrando su propio final, que intenta eludir, 
como los héroes de la tragedia, sin conseguirlo.

Dado el camino elegido, su final no puede ser sino trágico, lo que le aleja de la 
figura arquetípica de Odiseo y lo acerca a otros numerosísimos héroes trágicos que 
salpican la literatura, desde la propia épica y tragedia griegas hasta el cine y la tele-
visión. 

Su ambivalencia moral, así como la de otros personajes, provocó reacciones en-
contradas en el espectador respecto a su final: unos se alegraron y otros lo lamenta-
ron. Y es que, mientras sus acciones provocan rechazo, el personaje logró, sin duda, 
captar la simpatía.

El conflicto moral

A diferencia del espectador actual, el auditorio de los aedos o los espectadores del 
teatro no juzgaban la moralidad de los héroes míticos, se limitaban a compadecerlos, 
es decir, a dejarse llevar por la identificación y la sim-patía a que hemos aludido 
supra, por emociones, en definitiva, sin someterlos a un juicio racional, porque a los 
dioses y héroes todo les estaba permitido. Como estableció Dodds (1960), los héroes 
arcaicos vivían en una cultura de la vergüenza, mientras que nosotros vivimos en una 
cultura de la culpa, incrementada por la larguísima tradición judeocristiana, con su 

116.	Ἀναγνώρισις δέ, ὥσπερ καὶ τοὔνομα σημαίνει, ἐξ ἀγνοίας εἰς γνῶσιν μεταβολή, ἢ εἰς φιλίαν ἢ 
εἰς ἔχθραν, τῶν πρὸς εὐτυχίαν ἢ δυστυχίαν ὡρισμένων· καλλίστη δὲ ἀναγνώρισις, ὅταν ἅμα 
περιπετείᾳ γένηται, οἷον ἔχει ἡ ἐν τῷ Οἰδίποδι (Poe. 11 1452a 30).

117.	Od. 19, 393-467.
118.	Od. 21.
119.	Od. 23, 173-230.
120.	Od. 11. Del Hades no se podía salir, como es obvio. Solo lo consiguió Orfeo, que bajó en busca de su 

amada Eurídice y Teseo (vid. infra). Eneas desciende al Averno acompañado de Sibila (En. 6). Cástor y 
Pólux vivían alternativamente en el Olimpo, como dioses que eran, y en el Hades, como mortales (Vid. 
Luc., Dial.mort.1).
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dicotomía bien / mal y sus consiguientes premio / castigo. En el mundo griego «no 
hay, junto al héroe, la figura del villano —no lo es Paris siquiera—, como no la hay 
en la tragedia» (Rodríguez Adrados: 1962, 23).

Aunque la sociedad posmoderna se caracterice por el laicismo, el relativismo y 
un creciente individualismo, aún pervive un cierto consenso sobre algunos valores 
que se consideran deseables y otros rechazables, que sirven para facilitar la convi-
vencia social y mantener la cohesión de la comunidad. Uno de los valores universales 
es la familia. Pese a la disolución de la familia tradicional en la sociedad occidental, 
el ser buen padre, buena madre, buen hijo, es universalmente apreciado, y, en buena 
lógica, ser mal padre / madre / hijo se considera deleznable. Hasta los peores crimi-
nales y dictadores, en la literatura y en la realidad, muestran su cara más humana en 
el seno de la familia. Este será un recurso explotado por los guionistas, como vere-
mos infra. Otra de las actitudes que toda comunidad valora es el altruismo, la filan-
tropía, la capacidad de sacrificarse por el otro, mientras que el egoísmo es, 
lógicamente, rechazado por la colectividad. Los valores morales cambian de una 
sociedad a otra y aquí veremos reflejados los propios de la sociedad norteamericana, 
que difieren en algunos matices del resto de la sociedad occidental, por no hablar de 
otras culturas más alejadas. 

Los estrictos códigos éticos de la puritana sociedad norteamericana están encar-
nados en la Skyler inicial:121 pone a su familia por encima de todo, no tolera la men-
tira, algo especialmente censurable en aquella sociedad, el engaño, ni siquiera el 
fraude fiscal, mucho más aceptado entre nosotros, por ejemplo, o la cleptomanía de 
su hermana Marie (Betsy Brandt). Para nuestra sorpresa, esta mujer intachable aca-
bará siendo cómplice y encubridora de su marido. Pero, a diferencia de este, su 
personaje resultó el más odioso para la audiencia. 

Al igual que la tragedia clásica necesitaba la implicación emocional del especta-
dor para conseguir la catarsis, el relato audiovisual apela de manera directa a las 
emociones, juega con todos los elementos del lenguaje cinematográfico para provo-
car, dirigir y manipular las emociones del espectador. El éxito de la comunicación 
entre el emisor y los receptores (espectadores) depende de la implicación emocional 
de estos últimos, y en esta ecuación juegan un papel determinante los valores éticos: 
no podemos asistir indiferentes a la evolución de Walter y su imparable descenso por 
la pendiente del mal. De ahí la ambivalencia del personaje, que no es lineal o mono-
líticamente malvado —lo que causaría un rechazo frontal—, sino «esquizofrénico» 
en sentido literal: tiene una doble personalidad. Las exitosas series de televisión de 
calidad, entre las que se incluye Breaking Bad, abundan en protagonistas de dudosa 
moralidad, incluso delincuentes reconocidos (Los Soprano, HBO, 1999-2007). Los 
guionistas deben conseguir atrapar la atención del espectador episodio tras episodio, 
creando lo que Smith denomina una «estructura de simpatía» (Smith, 1995: 5). La 
consciencia de estar asistiendo a una ficción permite al espectador implicarse emo-

121.	Sobre el personaje de Skyler y su evolución, vid. infra.
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cionalmente con personajes malvados sin ver comprometida la ética que aplica en su 
vida real.

Estrategias para reforzar la simpatía 

Nuestra fascinación con los rasgos complejos y contradictorios de los antihéroes, así 
como el descubrimiento de sus motivaciones psicológicas y de otros órdenes, consti-
tuyen la fuente central de su atractivo; y nuestro esfuerzo por comprenderles da pie a 
gran parte del placer que se deriva de ellos. Los dilemas que presentan sus personali-
dades nos cautivan, y tratamos de resolverlos incluso cuando sus acciones nos parecen 
deplorables (Turvey, 2019).

Los mecanismos por los que el espectador acaba aceptando en la ficción conduc-
tas moralmente inadmisibles que, en la vida real, rechazaría (Keen, 2006: 220; 
Vaage, 2013) han sido estudiados en el campo de la recepción de los productos au-
diovisuales por la psicología moral, media psychology, y el cognitivismo, cognitive 
media theory (Smith, 1995).

De entrada, se nos presenta a un protagonista con el que cualquiera puede identi-
ficarse, siguiendo el precepto aristotélico: un hombre de mediana edad, no especial-
mente atractivo ni elegante, insatisfecho con su aburrida vida, al que le cuesta llegar 
a fin de mes, frustrado y poco reconocido en su trabajo. Sutilmente, mediante la 
puesta en escena, condicionan desde el primer momento nuestra mirada: una placa, 
que casi pasa desapercibida, reconoce su participación en un proyecto premiado con 
el Nobel, hecho que contrasta con el instituto donde trabaja, su modesto hogar, casi 
siempre en penumbra, y un segundo y humillante trabajo en una gasolinera. En resu-
midas cuentas, un personaje alejado del prototipo de triunfador o self made man 
americano y del modelo de héroe inalcanzable. Además, en los primeros episodios 
se le muestra en su entorno familiar, como un buen padre de familia, dominado por 
su mujer, eclipsado por su cuñado, pero que no duda en defender a su hijo discapa-
citado cuando lo humillan. Nos alineamos así (un proceso que han estudiado Smith, 
1995 —alignment vs. allegiance, alineación vs. lealtad122— y García,  2016) con el 
débil Walter, por contraste con los caracteres de Skyler y Hank, que concitan una 
inmediata antipatía. Se utilizan así desde el principio dos de las cuatro estrategias 
narrativas básicas para ganar la adhesión del espectador: la presencia de la familia y 
la victimización, acentuada por su enfermedad y el engaño de su mujer. La presencia 
de la familia, un valor supremo en la cultura norteamericana, humaniza a cualquier 
personaje y le asegura la complicidad emocional de la audiencia. 

Pero la lealtad del espectador no es incondicional y en una narración tan extendi-
da puede verse afectada por actos que merezcan nuestra reprobación. El seguimiento 

122.	Someramente, con alignment se refiere a la forma en que la película nos ofrece un acceso subjetivo a las 
acciones, pensamientos y sentimientos del personaje en su entorno, mientras que allegiance se refiere a la 
forma en que inclina nuestra simpatía y complicidad. 
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del protagonista de una serie nos lo hace familiar, con los mismos vaivenes de ali-
neación y lealtad, reproches y reconciliaciones que cualquier relación real. Como 
explica Carroll: «tendemos a pensar que los juicios morales se emiten después de una 
cadena de razonamiento. Sin embargo, generalmente son evaluaciones rápidas, auto-
máticas e intuitivas; en resumen, son emociones», por tanto, fácilmente manipulables 
(Carroll, 2010). 

Así, los rasgos negativos, que pueden despertar los escrúpulos o el rechazo del 
espectador, quedan mitigados y compensados por otras facetas y comportamientos 
puntuales en los que el propio espectador puede reconocerse, como ya explicó Aris-
tóteles.

Cuando Walter se aparta del buen camino y pone en peligro la tolerancia del es-
pectador, se insertan escenas de su faceta familiar, como padre y esposo amantísimo, 
o como enfermo vulnerable, engañado por su mujer (3 x 03, «I.F.T.»), lo que refuer-
za las dos estrategias citadas. Por ejemplo, tras haber liquidado a dos matones en 
«Half measures» (3 x 12), acuna amorosamente a su bebé (3 x 13, «Full measures»).

Una tercera estrategia, especialmente fructífera en esta serie, es enfrentar al per-
sonaje con antagonistas aún peores, para equilibrar la balanza. Walter White, conver-
tido ya en Heisenberg, se desenvuelve en un submundo de delincuentes y asesinos 
implacables frente a los cuales no es difícil que salga ganando. Así, sucede con Crazy 
8, el psicópata Tuco Salamanca y sus salvajes primos, el frío Gustavo Fring o los 
neonazis, personajes tan pérfidos y desagradables que el espectador inclina su lealtad 
hacia Walter y desea que salga vencedor.

La cuarta de las estrategias narrativas es introducir el sentimiento de culpa y al-
guna muestra de contrición, que presuponen conciencia moral y voluntad de restañar 
el daño infligido, lo que predispone al perdón.

Cuando se descarría, Walter White parece no tener escrúpulos ni arrepentimiento. 
Por el contrario, cada vez se encuentra más cómodo y satisfecho con su nueva vida, 
en la que obtiene la recompensa y reconocimiento que no recibió como ciudadano 
ejemplar. En un primer momento se justifica por una causa supuestamente noble: 
asegurar el futuro de su familia cuando él falte. Es el maquiavélico argumento de que 
«el fin justifica los medios». Nos sitúa ante el primer dilema moral y él mismo pare-
ce compartir nuestros escrúpulos optando por priorizar el bienestar de los suyos. La 
familia le sirve de excusa. Sin embargo, Walt lo utiliza perversamente para hacer 
chantaje emocional a su mujer:

Hice algo terrible, pero lo hice por una buena razón: lo hice por vosotros. […] Por 
favor, ese dinero no lo he robado, no pertenece a nadie más, ¡lo he ganado! Las cosas 
que hice para ello, las cosas… las cosas que tuve que hacer … tengo que convivir con 
ellas. Todo lo que he hecho, todos los sacrificios que tuve que hacer tienen que ver 
con esta familia. Todo eso faltará si no aceptas lo que tengo (3 x 03, «I.F.T.», 39:17).

Sus remordimientos parecen encarnarse en la mosca que lo atormenta en el epi-
sodio homónimo, uno de los más controvertidos (3 x 10, «The fly»). Hasta que no la 
mate, no puede proseguir el trabajo, porque «todo está contaminado». Debilitado por 
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el somnífero que le ha dado Jesse, casi le confiesa que dejó morir a la novia de este, 
Jane. «La culpa […] suele ir acompañada de sentimientos de tensión, arrepentimien-
to y remordimiento, así como de tendencias activas a confesar, disculparse y desha-
cer las consecuencias de esa conducta (Van Dijk et al.: 2017, 617). 

Y es que, a lo largo de su arco evolutivo, comprobamos que White es un maestro 
de la manipulación, hasta el punto de hacernos dudar de la sinceridad de su arrepen-
timiento. En «Salud» (4 x 10), se derrumba ante su hijo y le pide perdón, como hace 
otras veces ante Skyler, pero, dadas sus mentiras, cuesta creerle.

Si por una parte afirma que «cuando hacemos lo que hacemos por buenas razo-
nes, no tenemos nada de lo que preocuparnos. Y no hay mejor razón que la familia» 
(5 x 02, «Madrigal»), al final reconoce ante Jesse y ante su mujer que todo lo que 
hizo fue por puro egoísmo y vanidad, por su necesidad de gloria (el κλέος de los 
héroes clásicos) y poder: «lo hice porque me gustaba» (5 x 16, «Felina»).

La sabia combinación de estas estrategias narrativas, sumadas al sufrimiento in-
cuestionable del protagonista, afianzan nuestra compasión y lealtad a lo largo de su 
odisea o κατάβασις a los infiernos, dejando de lado nuestros posibles escrúpulos 
morales y rechazo puntual y, a pesar de su degradación moral, podemos catalogarlo 
como un auténtico héroe, aunque sea en negativo, un antihéroe malvado. 

«Tanto su caída como su triunfo tienen lugar por medio del dolor y a través de 
decisiones que querríamos nos fueran evitadas» (Rodríguez Adrados, 1962: 13).

La metamorfosis y el descenso a los infiernos de Walter White

El relato extendido permite al espectador contemplar la progresiva transformación 
del personaje, que, con su comportamiento ambivalente, le somete a un carrusel de 
emociones, que despierta su curiosidad, la mantiene en suspense y pone a prueba su 
lealtad. El primer signo de rebeldía del apacible Walter White es abandonar su traba-
jo en el lavadero de coches. Desde que comienza su cuenta atrás y se libera de sus 
frustraciones, su rabia y agresividad irán in crescendo.

Al principio son pequeños arranques de indignación, de algún modo justicieros, 
que aplaudimos internamente, pero aún conserva la cautela y el autocontrol. Cree 
poder mantenerse al margen del negocio si se limita a cocinar la droga. Pero los 
errores de un descuidado Jesse desatan su ira y le arrastran a una carrera criminal sin 
retorno.

El primer homicidio (Emilio Koyama, 1 x 01, «Pilot») es en defensa propia, in-
evitable, pero todavía es incapaz de asesinar a sangre fría; demora la ejecución de 
Crazy 8 hasta que comprende que no puede dejarle vivo. Ambos personajes resultan 
tan deleznables que tomamos partido por Walter. Lo mismo sucede con los sicarios 
que matan a un niño por orden de Fring. Walt los liquida antes de que lo haga Jesse 
(3 x 12, «Half measures»), en un gesto de protección que también comprendemos y 
justificamos. Entre dos males elegimos el menor y, hasta aquí, nuestra simpatía por 
el protagonista sigue intacta y no nos plantea conflicto moral. Pero nuestra lealtad se 
tambalea cuando empieza a planificar asesinatos fríamente, por pura estrategia, 
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como el de Gale (3 x 13, «Full measure») y, más tarde, Mike (5 x 07, «Say my 
name»), aunque entendamos sus motivaciones, y se evapora cuando se trata de vícti-
mas inocentes como Jane (2 x 12, «Phoenix») o el pequeño Brock (4 x 12, «End 
times»), porque nada nos obliga a suscribir cada una de sus acciones y esta contra-
dicción es la que alimenta la trama, que debe esforzase constantemente para recon-
quistar nuestra lealtad.

Paulatinamente se va insensibilizando y cogiendo gusto a su nueva vida, llena 
de riesgo, pero también de libertad y poder. El Walter apocado va dejando paso al 
Heisenberg / Mr. Hyde, su lado oscuro, cada vez más irascible, egoísta y déspota, 
incluso con su familia, y se cobrará venganza de las ofensas y humillaciones acumu-
ladas: el amante de su mujer, sus antiguos socios, la directora del instituto (3 x 04, 
«Green light», 13:41). 

Esta metamorfosis pone a prueba nuestra adhesión, de modo que deben intervenir 
los mecanismos supra vistos para mantenernos atados a la pantalla. A medida que se 
adentra en su particular «Reino de lo desconocido», las pruebas son más duras que 
los duelos, literalmente a vida o muerte, con antagonistas de peor calaña: el especta-
dor siente alivio cuando sobrevive y genuina satisfacción cuando se libra del glacial 
y despiadado Gustavo Fring (4 x 13, «Face off»123). «I won» («Gané yo») le aclara a 
Skyler cuando esta le comunica la explosión en el asilo y la muerte de Fring y, de 
paso, de Héctor Salamanca. 

Conquistado su objetivo, «el elixir» (el control absoluto del imperio del narcotrá-
fico), aún tiene que asentarse en el trono y poner orden, eliminando a los leales a 
Fring, como Odiseo a los pretendientes, y sometiendo al resto para afianzar su poder, 
hasta que el mundo se rinda, literalmente, a sus pies (5 x 07, «Say my name»). 

En este punto, es muy difícil mantener nuestra alineación y lealtad, sin antago-
nistas más pérfidos ni las estrategias mitigadoras de la familia, el victimismo o la 
contrición. Aquí concluye el viaje del héroe malvado, pero no es un final aceptable 
desde el punto de vista moral, puesto que es el triunfo del mal, no hay beneficio 
para la comunidad, sino todo lo contrario, ha esparcido dolor y muerte, por lo que 
se impone un nuevo giro de guion, a modo de epílogo, que restituya nuestra sim-
patía y desencadene la catarsis. En la segunda parte de la última temporada se ac-
tivan los cuatro mecanismos mencionados anteriormente para rehumanizar al héroe 
caído.

El camino de la redención: desenlace 

Walt reconstruye la red de distribución, asociado con Jesse, Mike y Lydia, pero ne-
cesita un nuevo laboratorio y, de este modo, entra en escena Todd, un joven de apa-
riencia inocente, pero que se revela como un frío asesino, capaz de matar a un niño 

123.	El título es intencionadamente ambiguo: «Face off» significa «confrontación» (de Walter y Gus), pero 
literalmente, «fuera cara», por la forma de matar a este último, que pierde la mitad de la cara. 
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(5 x 05, «Dead freight») sin titubear. A su vez, Todd introduce a su tío, Jack Welker, 
y su banda supremacista, la Hermandad Aria. Volvemos a la estrategia de la compa-
ración y a verlo en peligro de muerte. Además, recupera el apoyo familiar, con Skyler 
de cómplice y encubridora.

El giro se produce cuando su cuñado, Hank, ata cabos y se da cuenta de que él es 
Heisenberg. Desde ese momento, la confrontación entre ambos es inevitable, aumen-
ta la tensión dramática y la acción se acelera, camino del desenlace. 

La muerte de Hank (5 x 14, «Ozymandias») será un punto de no retorno. Walter 
intenta poner a salvo a su familia, pero su mujer y su hijo se niegan a huir. Entonces 
se lleva al bebé, dilapidando toda simpatía, que se desplaza hacia la madre. Final-
mente, la devuelve y se marcha solo. La historia podría concluir aquí, con un final 
abierto, pero de nuevo se complica con otro giro inesperado.

El episodio 5 x 01 («Live free or die»124) había comenzado con un desconcertan-
te flashforward: un Walter con pelo y barba estaba desayunando en un bar en su 52.º 
cumpleaños y la camarera lo saluda como Mr. Lambert,125 de New Hampshire. En el 
penúltimo episodio (5 x 15, «Granite state»126), entendemos que logró escapar y 
ocultarse bajo esa identidad falsa en la otra punta del país. Su vida tranquila y anó-
nima (incluso parece recuperado del cáncer) se rompe con una nueva llamada a la 
aventura127 y, herido en su orgullo, decide regresar a Albuquerque para saldar las 
cuentas pendientes, un error que pagará caro.

Si algo determina al héroe trágico es el inevitable cumplimiento de su destino, a 
ser posible por un ideal noble que lo redima de sus ἁμαρτίαι. Con el cáncer reapa-
recen la victimización y la contrición y, antes de morir, Walter intentará reparar el 
daño causado a los suyos y, de paso, nuestra maltrecha simpatía. Walter se convierte 
en un verdadero héroe al dar su vida por vengar la muerte de Hank, como Aquiles 
por Patroclo, liberar a Jesse y recuperar su dinero para entregarlo a su familia, su 
objetivo inicial. 

En el episodio final se comporta como un deus ex machina: la machina es un 
artilugio que construye, cual caballo de Troya, para acabar con toda la Hermandad 
Aria y, en una ironía trágica, con su propia vida; pero salva la de Jesse y cumple, así, 
el acto final del héroe: el sacrificio. Previamente pide perdón a su mujer (5 x 16, 
«Felina»), la exculpa y carga él con toda la responsabilidad. 

En la tragedia griega la lucha del héroe, libre y conscientemente aceptada, es su 
grandeza. Incluso cuando es vencido y humillado, incluso cuando es muerto, es en-
altecido por su afirmación de la acción y de una acción noble en su fundamento […] 
En la mayor humillación y caída del héroe hay esa recomposición del orden roto, ese 

124.	«Libertad o muerte», lema del estado de New Hampshire, como vemos a continuación en la matrícula del 
coche.

125.	Apellido de soltera de su mujer. 
126.	«Estado de granito», se refiere a New Hampshire.
127.	Accidentalmente ve en la televisión del bar a sus antiguos socios hablando mal de él. 
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consuelo metafísico de que habló Nietzsche,128 que devuelve al hombre su dignidad 
(Rodríguez Adrados, 1962: 28-29).

Este acto postrero de venganza deviene en paradójico happy end trágico, pues con 
su muerte restablece la justicia: venga a Hank, libera a Jesse y desmantela el negocio 
de la metanfetamina azul. Es el ansiado triunfo del bien sobre el mal y, a la vez, la 
expiación de los pecados a través de una muerte redentora, que nos reconcilia con 
Walter y nos reconforta. Y es que tanta maldad no puede convertirse en un modelo a 
imitar, sobre todo en la puritana sociedad norteamericana. Como recordaba Aristóte-
les, el espectador debe extraer una enseñanza moral, catártica y el final trágico debe 
transmitir un mensaje ético positivo: «A veces su acción es objeto de repulsa y su 
castigo es precisamente la lección» (Rodríguez Adrados, 1962: 12). Se cierra así la 
historia de la única forma narrativamente posible, poniendo fin a nuestro vaivén 
emocional y ético.

Puesta en escena

Los textos fílmicos cuentan con la ventaja de la imagen, el lenguaje no verbal de los 
intérpretes y todos los componentes de la puesta en escena: atrezo, iluminación, 
música, tipos de plano y encuadre, movimientos de cámara, etc., que facilitan la 
manipulación emocional. 

La complejidad narrativa se expresa icónicamente con una extraordinaria riqueza 
de encuadres (simétricos, geométricos, insólitos), angulaciones, movimientos de 
cámara y planos de lo más variado y complejo (grandes planos generales, PM, PP, 
PPP, de detalle, picados y contrapicados, cenitales y nadir, en escorzo, imposibles, 
subjetivos), de calidad auténticamente cinematográfica.129

Toda la escenografía, el atrezo, la luz y el color tienen casi siempre en esta serie 
un valor simbólico y se utilizan para transmitir mensajes implícitos, autorreferencias, 
guiños al espectador y homenajes a películas y/o autores como Quentin Tarantino, 
John Ford, Francis Ford Coppola o Sergio Leone. 

Un claro ejemplo es el ojo del oso de peluche que recoge Walt de su piscina y que 
reaparece en otros tres episodios (3 x 01, «No más»; 3 x 02, «Caballo sin nombre» 
y 4 x 01, «Box cutter»). Según el propio Gilligan, «es muy, muy simbólico […]. Lo 
que significa para mí es el ojo de Dios sobre Walt. No necesariamente lo juzga, pero 
lo mira, lo vigila».130

La doble personalidad del protagonista tiene una magistral correspondencia ico-
nográfica en la escenografía, caracterización, vestuario, peluquería y efectos especia-
les, que complementan o refuerzan su a menudo contenida expresión corporal.

128.	El origen de la tragedia, trad. esp. 1947. Buenos Aires. P. 143.
129.	De hecho, está rodada en 35 mm.
130.	<https://breakingbad.fandom.com/es/wiki/Oso_de_peluche> [consultado el 24/11/2022].
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El primer Walter está caracterizado con pelo y bigote y un vestuario anodino. Se 
rapa y deja perilla para disimular los efectos de la quimioterapia y ya mantendrá este 
aspecto. Se pone un sombrero negro y gafas de sol para pasar desapercibido, que se 
convertirán en sus señas de identidad como Heisenberg, y vestirá casi siempre de 
azul (color distintivo de su producto estrella) o negro. 

Los espacios donde transcurre su monótona, incluso tediosa vida familiar, se 
presentan casi siempre poco iluminados, con colores ocre, un mobiliario vetusto y de 
escaso gusto, para crear una atmósfera opresiva y claustrofóbica. En contraposición, 
su faceta de fabricante de metanfetamina se desarrolla en medio del desierto, bajo 
una luz cegadora y colores vivos (azul intenso y ocre)131 y, después, en un laboratorio 
de alta tecnología, aséptico, aunque subterráneo, en tonos fríos, sobre los que resalta 
el mono amarillo o naranja de Walter y Jesse. 

Simbólicamente, abundan los espacios subterráneos (el sótano de su casa, donde 
esconde el dinero, el laboratorio, oculto bajo la lavandería) e infernales, en sentido 
metafórico, como las casas de los yonquis (2 x 06, «Peekaboo»), que vagan por las 
calles como seres de ultratumba. 

Los exteriores en Albuquerque también enfatizan el contraste entre dos mundos 
que no se tocan: por un lado, los cuadriculados barrios de clase media-alta, con las 
típicas casas unifamiliares norteamericanas, con su jardincito y su piscina, donde 
residen los White, los Schrader, los padres de Jesse o los Schwartz y, por el otro, las 
barriadas marginales, con las infraviviendas de los yonquis, donde reina el caos, la 
suciedad y la penumbra. Lo mismo sucede al otro lado de la frontera, con espacios 
pobres, sucios y degradados (cabaña, bares, etc.), insultantemente opuestos a la os-
tentosa villa de don Eladio en Juárez. Las casas de Jesse reflejan su voluble situación 
emocional: más sucias y dejadas cuanto más se hunde en la adicción y la depresión.

Los escenarios donde reina Gus Fring, por su parte (el restaurante Pollos Herma-
nos, la lavandería, la granja y su oficina, su casa), así como su vestuario, son orde-
nados e impolutos, como reflejo de su carácter frío y controlador. 

Destaca en esta serie la calidad cinematográfica de la fotografía y el uso simbó-
lico del color, para lo cual remitimos al estudio de García Navas (García Navas, 
2016).

Conclusión

Walter White cumple con los requisitos de un antihéroe posmoderno, que efectúa un 
viaje iniciático que, de hombre corriente, asfixiado en su rol tradicional de padre 
proveedor, lo transforma en el delincuente más buscado y capo de un imperio de 
narcotráfico tras deshacerse de todos sus rivales. En este descenso a los infiernos se 
verá sometido a situaciones críticas (peripecias), con riesgo de su vida, obligado a 

131.	Las abundantes escenas de desierto, rodadas en Cinemascope, casi siempre con GPG, recuerdan, inevita-
blemente, al western (Mazart, 2014).



Reelaboración del viaje del héroe en la serie Breaking Bad	     Documents    117

tomar decisiones drásticas, cometerá errores trascendentales (ἁμαρτίαι) con conse-
cuencias fatales para él y sus allegados, y su hybris irá en aumento hasta provocar el 
castigo. Mike le recrimina su ambición:

Teníamos a Fring, teníamos un laboratorio y todo lo que necesitábamos. Te pudiste 
haber callado la boca y hubiéramos hecho todo el dinero que pudiéramos necesitar. 
Era perfecto, pero no, lo tuviste que arruinar tú, tu orgullo y tu ego. Tenías que ser EL 
HOMBRE. Si hubieras hecho tu trabajo y conocido tu lugar, todos estaríamos bien en 
este momento (5 x 02, «Madrigal», 14:10).

Como Ícaro, vuela demasiado alto y el sol quema sus alas. El propio Walt utiliza 
esta referencia mitológica para disuadir a Jesse de abandonarlo: «¿Víctor intentando 
cocinar aquel lote por su cuenta? Quizá voló demasiado cerca del sol… consiguió 
que le rajasen la garganta» (5 x 03, «Hazard pay»).

White comparte rasgos con la mayoría de los grandes héroes de la tradición mí-
tica. En primer lugar, todas las misiones y pruebas que tiene que superar lo equipa-
ran, sin duda, al más esforzado de todos, Heracles, y sus doce trabajos.132 Como 
apuntamos al principio, lucha como Jasón por su legítimo trono y el vellocino de oro 
que le haga rico (aquí la metanfetamina azul). Teseo133 consigue matar al minotauro 
y salir del laberinto empleando el ingenio (y con ayuda de Ariadna, no lo olvidemos) 
y también desciende al inframundo en busca de Perséfone, donde quedó atrapado por 
Hades hasta que Heracles lo rescató. Causó indirectamente la muerte de su padre, 
Egeo, al igual que Walter, sin pretenderlo, provoca la muerte de su cuñado, Hank. 
Como Edipo134 y Orestes,135 perseguido por las Erinias,136 Walter debe marchar al 
exilio por haber transgredido las normas y huyendo de sus Erinias: las bandas rivales 
y la DEA. Como Aquiles,137 prefiere la gloria (κλέος) al anonimato de una vida 
tranquila y vuelve a la batalla para vengar a su amigo, aunque conlleve su propia 
muerte.138 Cegados ambos por su soberbia (ύβρις), no dudan en matar y morir y 
extienden la desgracia a su alrededor. Al igual que Aquiles cuestiona el liderazgo de 

132.	Y uno de los más prolíficos en la tradición clásica (Grimal, 2008: 241-264). 
133.	Su vida es de las más accidentadas: participó en la guerra contra las Amazonas, se enfrentó a los centauros, 

colaboró en la caza del jabalí de Calidón y en la expedición de los argonautas (Grimal, 2008).
134.	El mito de Edipo pertenece al ciclo épico tebano. La referencia más antigua aparece en la Nekyia de la 

Odisea (Od. 11), pero es conocida, sobre todo, por las tragedias de Esquilo (Los siete contra Tebas), Só-
focles (Edipo Rey, Edipo en Colono y Antígona), Séneca (Edipo) y La Tebaida de Estacio. Su figura es de 
las más prolíficas en la tradición posterior, desde la literatura y artes plásticas hasta el cine. 

135.	Su historia es recogida por el ciclo épico micénico y las tragedias de Esquilo (Orestiada), Sófocles (Elec-
tra) y Eurípides (Electra, Ifigenia en Táuride y Orestes).

136.	Personificaciones femeninas de la venganza, que perseguían a los culpables de ciertos crímenes. Tam-
bién llamadas eufemísticamente Euménides («benévolas»), para evitar su ira al pronunciar su verdadero 
nombre.

137.	«Si me quedo aquí luchando en torno a la ciudad de Troya, no volveré a la patria, pero obtendré fama 
inmortal; y si regreso a casa, a mi patria querida, no tendré fama inmortal, aunque mi vida será larga» II, 
9, 42 ss. Idea que retoma Píndaro, 0l. I 85.

138.	II, 18, 95 ss.
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Agamenón,139 White/Heisenberg se reivindica como la pieza esencial en el negocio 
de Fring. 

Pero, dado que su viaje es una verdadera odisea, su modelo más cercano es Odi-
seo. Como este, emprende un viaje a lo desconocido, un desierto, simbólico y real, 
donde debe sortear peligros y monstruos amenazantes (Cíclopes salvajes, como 
Tuco, los primos Salamanca, Gus, Mark, Lydia, entre otros), tomar decisiones difí-
ciles, resistir tentaciones… Supera las pruebas, vence en los duelos y logra sobrevivir 
gracias a su inteligencia y engaños, pero se resiste a volver a su antigua vida hoga-
reña. Aprende a desenvolverse en ese nuevo ambiente y consigue su objetivo, su 
elixir, pero su viaje es un Breaking Bad, un camino de degradación moral, un des-
censo al Hades en la concepción griega, un submundo donde vagan las almas en 
pena, y, a la vez, un infierno en la concepción cristiana, el Reino de los pecadores y 
malvados, del que, a diferencia del griego, ya no podrá salir. Heisenberg es un autén-
tico Odiseo, pero en negativo: en principio, su motivación parece similar, la familia, 
el hogar, e idéntica es su voluntad de sobrevivir. No es un guerrero de primer orden, 
pero lo compensa con su inteligencia y múltiples recursos (πολύτροπος), que le 
ayudan a salir airoso de las situaciones comprometidas: arrancar la caravana en el 
desierto, provocar explosiones, construir bombas y venenos, disolver cuerpos, asaltar 
un tren, invalidar las pruebas del almacén de la DAE o acabar él solo con toda la 
Hermandad Aria. Como a Odiseo, su vanidad, ambición y errores conducen a sus 
compañeros a la perdición y la muerte, hasta quedarse solo. 

Como héroe malvado no tiene rival, conquista su trono y la gloria anhelada, pero 
deja tras de sí un rastro de sangre y desolación. Solo cabe autoinmolarse para lograr 
la redención. 

Aunque la profusión de muertes y asesinatos repugne al espectador moderno, no 
debemos olvidar que tanto en la Ilíada como en la tragedia clásica eran continuos, 
basta recordar el ciclo mítico de los Atridas,140 aunque no se mostraran visualmente.

La fascinación que este tipo de héroes malvados produce se explica, en parte, 
porque, manipulando nuestras emociones, nos llevan al límite de nuestra resistencia 
y a plantearnos un dilema moral: simpatizar con un personaje cuyos actos son exe-
crables, pero al que nos vinculamos afectivamente porque seguimos sus peripecias, 
dudas y sufrimiento a lo largo de un relato extendido, al que evitaríamos en la vida 
real, pero que, en la ficción, comprendemos y apoyamos, sin comprometer nuestros 
principios y que, con su final trágico, se redime, restablece el orden y nos conduce a 
la catarsis. 

139.	Il. I, 1-ss. 
140.	Descendientes de Atreo, rey de Micenas, marcados por los asesinatos, parricidios e incesto desde que su 

abuelo, Tántalo, hijo de Zeus, descuartizó a su propio hijo, Pélope. Su hijo Agamenón fue asesinado por 
su esposa, Clitemnestra, a su regreso de Troya y esta, a su vez, por su hijo Orestes. Este linaje protagoniza 
la Orestíada de Esquilo y sendas tragedias Electra, de Sófocles y Eurípides, 
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En el sexto capítulo de su libro Poetics of Cinema (2007), el estudioso del cine David 
Bordwell explora un patrón narrativo al que se refiere como forking-path tales o 
narrativas de bifurcación por el cuento de Borges «El jardín de senderos que se bi-
furcan». En estas películas, afirma, un solo evento que puede tener diferentes resul-
tados crea, como ilustración de esos resultados, varias tramas radicalmente diferentes 
y excluyentes entre sí, y para las que propone siete reglas. Sin embargo, al final del 
capítulo menciona una excepción, El día de la marmota (1993), de la que dice que 
rompe con una de sus convenciones 

by proliferating a great many futures for its repellant protagonist. To compensate, it 
presents those futures as very short-term alternatives, and it multiplies redundancy by 
repeatedly signaling its forking point (the clock radio’s wake-up song) and the parallel 
events in the iterated day (Bordwell, 2008: 187).

Dentro de la amplia gama de futuros paralelos nos interesan particularmente los 
bucles temporales, modalidad que en el momento del estreno de la cinta de Harold 
Ramis se presentaba como una excepción y, con los años, ha ido popularizándose, 
especialmente dada la íntima relación que guardan los futuros paralelos y los viajes 
en el tiempo. De acuerdo con la división que establece David Wittenberg, la tercera 
fase dentro de la narrativa de viajes en el tiempo está compuesta por un enorme cajón 
de sastre que denomina multiverse o post-paradox (Wittenberg, 2013: 82). Una ca-
racterística común a muchas de estas historias es la metaconsciencia del protagonis-
ta del bucle y, por tanto, la acumulación de conocimiento y experiencia que, en 
última instancia, le ayudarán a, según el caso, sobrevivir durante un mayor periodo 
de tiempo dentro de la recurrencia y avanzar la trama, o bien escapar completamen-
te de la paradoja temporal.

Como en el Día de la marmota, en Al filo del mañana (2014), la adaptación nor-
teamericana de la novela ligera All you need is kill (2004), de Hiroshi Sakurazaka, el 
personaje protagonista no puede escapar del bucle temporal hasta completar un pro-
pósito determinado, destruir el nexo alienígena causante de que vuelva constante-
mente al pasado.

Las conexiones de esta película y manga con los videojuegos es conocida, pues 
estos son una influencia reconocida por Sakurazaka y, en su adaptación a la pantalla, 
también tenemos declaraciones de su director, Doug Liman, que apuntan al parale-
lismo de la película con el mecanismo de los videojuegos: «You have a character 
that’s immortal in the way that video game characters are [...] but you also get that 
same frustration of getting almost to the end and then, ‘Oh no, I was sent back to the 
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beginning» (Lewis, 2014). En el caso de Cuando las cigarras lloran o Steins Gate, 
estos animes directamente tuvieron su origen en visual novels, videojuegos basados 
en texto en los que el usuario va construyendo su propia historia al tomar decisiones 
sobre las opciones que le ofrece la trama, por lo que la multiplicidad de finales que 
ofrecen estas adaptaciones se encontraba ya presente en la propia naturaleza de la 
obra fuente. 

Re:Zero kara Hajimeru Isekai Seikatsu ha surgido en los últimos años como uno 
de los manga y anime de referencia, que basan su desarrollo argumental en la exis-
tencia de un bucle del que el personaje no puede escapar. Se engloba dentro del 
subgénero fantástico denominado isekai, en el que los protagonistas son enviados a 
un mundo diferente del suyo u otro tiempo dentro del mismo. El propio nombre se 
compone de la unión de dos kanjis que significan, literalmente, «otro mundo» o 
«mundo diferente». Este tipo de trama puede dividirse en dos tipos: en el primero, 
isekai ten’i («transición a otro mundo»), el protagonista es enviado a otro mundo por 
cualquier medio y sea cual sea la motivación; en el segundo, isekai tensei 
(«reencarnación en otro mundo»), su «traslado» se basa en la reencarnación y, por 
tanto, en la muerte en el mundo original. 

El origen141 de este tipo de historia se ha querido encontrar en el cuento popular 
Urashima Tarō, que se puede remontar al siglo viii (periodo Nara) y cuya versión 
más conocida fue recogida durante la era Meiji. El pescador Tarō Urashima salva una 
tortuga que está siendo torturada por unos niños y la devuelve al océano. Días des-
pués, mientras pesca, la tortuga aparece y le lleva a un palacio submarino del Dios 
Dragón, en el que su gesto es agradecido por la princesa del lugar. Aunque intentan 
persuadirlo para que no se marche, decide volver a casa, donde se encuentra con que 
no vive ya nadie de sus conocidos. Lo que él creía que había sido una estancia de 
unos pocos años habían sido en realidad más de trescientos. Abre entonces una caja 
que le había sido entregada por la princesa y que le había dicho que no abriese bajo 
ningún concepto. Al abrirla, sus cabellos se vuelven blancos porque en ella residía 
su edad. El cuento fue adaptado en una de las primeras películas de animación japo-
nesa, Urashima Tarō, por Seitarô Kitayama en 1918, y sería revisitado en 1931 por 
Manzo Miyashita. Sword Art Online (Reki Kawahara, 2002-2008), llevado a la pan-
talla en 2012, será la obra que genere tanto una eclosión de esta temática como la 
creación y codificación del género en sí mismo tal y como es actualmente conocido. 
Además, mientras que mangas de la década de los noventa como Fushigi Yugi (Wa-
tase, 1992-1996), o Kanata Kara (Kyoko Hikawa, 1993-2003) entremezclaban la 

141.	La literatura occidental no es ajena a este tipo de historias, especialmente la literatura anglosajona, entre 
cuyas obras podemos encontrar otros precursores del género isekai, en particular las novelas Alicia en el 
país de las maravillas (1865), de Lewis Carroll; El maravilloso mago de Oz (1900), de L. Frank Baum; 
Peter Pan y Wendy (1904), de James M. Barrie, o Las Crónicas de Narnia (1950-1956), de C. S. Lewis. 
Aura Battler Dunbine (Yoshiyuki Tomino, 1983-1984) suele ser considerada como la primera serie de 
animación isekai, que aúna el recurso de la traslación del protagonista a un nuevo mundo con la estética 
medieval y género mecha (robots gigantes controlados por un humano), no solo uno de los más populares 
dentro del anime sino también de los más antiguos.
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fantasía con el romance para un público femenino joven (shōjo), Sword Art Online 
daría la vuelta a la tendencia al concentrarse en el público masculino (shonen), si 
bien la abundancia de títulos de los últimos años ha generado de nuevo una ruptura 
y una adaptación del mercado para abarcar a una demografía más amplia.142 

Re:Zero kara Hajimeru Isekai Seikatsu, conocida en el mercado internacional 
como Re:ZERO -Starting Life in Another World, fue escrita originalmente por Tappei 
Nagatsuki como web novel en una popular página para escritores amateur (Shōsetsuka 
ni Narō). En ella, autores anónimos suben sus historias y, en ocasiones, las editoriales 
se fijan en ellos en su búsqueda de talento literario, o sirven a los escritores como 
portafolio para llamar a sus puertas aportando una idea del impacto que la publicación 
ha generado entre el público potencial. En cualquier caso, esta primera versión de las 
historias, que puede ir desde la completa redacción hasta estadios más primitivos o 
borradores, puede conducir a productivos contratos editoriales, como fue el caso de 
Re:Zero, para la publicación en formato de novela ligera. Como decimos, más allá del 
medio, puede no haber diferencias sustanciales entre ambas versiones. La novela li-
gera es un género literario muy popular en Japón al estar redactado en gramática hi-
ragana y kanjis muy simples. A fecha de hoy, se han publicado seis arcos y dos 
historias independientes, con un total de quinientos veintisiete capítulos.

En cuanto a las novelas ligeras, estas cuentan con veintiocho volúmenes, otros 
cinco de historias paralelas y seis colecciones de historias cortas. En formato manga, 
cuentan con cuatro adaptaciones y una antología, y por último un videojuego visual 
novel fue editado en 2017 para consola. 

Subaru Natsuki es un hikikomori que al salir de una tienda de conveniencia es 
transportado misteriosamente a un reino de otro mundo, donde es atacado por unos 
bandidos. Tras ser salvado por una chica semielfa de cabello plateado, decide devol-
verle el favor, pero durante el transcurso ambos son asesinados y, antes de expirar, le 
promete que la salvará. Tras morir, el tiempo se rebobina y se encuentra en el mismo 
punto en el que comenzó, habilidad a la que nombra «Regreso de la muerte». Sin 
embargo, al reencontrarse con la chica esta no le recuerda, y empieza a comprender 
algunos datos sobre el mundo al que ha llegado, como que la joven guarda un miste-
rioso parecido con Satella, la bruja de la envidia que aspira al trono real, misión en 
la que la acompañará como autoproclamado caballero.

Los jóvenes otaku (término que hace referencia a los entusiastas del manga y el 
anime) suelen ser los protagonistas de los isekai, lo que les permite naturalizar en 
cierta medida el choque entre los dos mundos y contar con mayores herramientas que 

142.	El periódico The Guardian se hacía eco en un reciente artículo sobre la popularidad del manga fuera de las 
fronteras asiáticas y de la importancia que en esta explosión global ha tenido la enorme diversidad de géne-
ros y su inclusividad, lo que les ha permitido dirigirse a una enorme cantidad de público aprovechando los 
nichos de mercado («people of all ages and preferences, beyond what other media can provide»): «There’s 
shoujo manga, aimed at young girls, featuring romance and high school drama. “That’s just not really re-
presented in many places, except for YA novels,” says Beeching. “And then there are areas that really only 
Japan is serving, like isekai (roughly translating as “different world”), which is about being reborn into a 
computer game or a fantasy world, like a guy who’s reborn as a slime creature, or one who’s reborn as a 
spider”» (Flood, 2022). 
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alguien desconocedor del género fantástico para desarrollarse en el lugar de llegada, 
lo que contrasta con su manifiesta incapacidad para llevar una vida normal en el 
mundo real:

Los protagonistas de Sword Art Online, The Rising of the Shield Hero, Overlord o Re:-
Zero son presentados como consumidores de videojuegos, novelas ligeras o manga. 
Cuando se desenvuelven en el mundo real, se les perfila como jóvenes solitarios, 
incapaces para relacionarse con el sexo opuesto —los autores no los configuran como 
homosexuales—, ligeramente autorecluidos y con un círculo social limitado a familia 
y entorno coligado a dichas aficiones. Parecen frustrados con la sociedad y sus obli-
gaciones (Cerdán-Martínez, Padilla-Castillo y Villa-García, 2021: 576). 

Especialmente en los isekai más recientes y autoparódicos es común que el 
«héroe elegido», el protagonista de la historia, conozca el mundo de acogida y sus 
leyes. Eso mismo es lo que piensa Subaru Natsuki cuando llega, pues cree que habrá 
sido enviado como un poderoso guerrero de sus mangas y videojuegos, pero nada 
más lejos de la realidad. Además de darse cuenta de que es, prácticamente, un huma-
no común, el aspecto social será en el que tendrá que hacer mayores progresos: un 
hikikomori con escasas habilidades sociales tratará de enamorar a una bella joven que 
aspira al trono de un reino, por lo que no solo demostrará su ineptitud en el lance 
amoroso, sino que avergonzará a su amada al desconocer el protocolo de la Corte al 
que debería ajustarse como autoproclamado caballero de esta joven maga, Emilia. El 
carácter autoparódico de la serie se hace también notar en que la única habilidad con 
la que cuenta su protagonista es la de poder regresar de la muerte, una capacidad 
nada desdeñable pero que cuenta con serias limitaciones puesto que no le aporta 
inicialmente ninguna ventaja para derrotar a poderosos enemigos, y un teléfono 
móvil, un artefacto («metía», pronunciado «mitia») visto como mágico en ese mundo 
y que le servirá para tratar de intercambiarlo en dos ocasiones.

La habilidad de «retorno de la muerte» de Subaru se rige siempre por las mismas 
normas:

	– No controla el punto de guardado, es decir, no puede decidir en qué momento 
volverá. Generalmente volverá horas o días antes de haber fallado ante el obs-
táculo, lo que le permite reelaborar el planteamiento con el que aborda la si-
tuación.

	– Subaru mantiene sus recuerdos pasados, una convención de los bucles tempo-
rales que permite que el protagonista sufra un proceso de mejora o perfeccio-
namiento gracias al saber acumulado.

	– Relacionado con lo anterior, el protagonista no solo es el único que mantiene 
los recuerdos de bucles pasados, sino que no puede comunicar su habilidad. 
Cada vez que intenta contar su secreto, bien para explicar un acontecimiento 
inexplicable para los demás personajes o por puro desahogo, Satella, la bruja 
de la envidia, lo mata. Esto es representado mediante una paralización del 
tiempo, durante la cual, generalmente el brazo y la mano de Satella, en alguna 
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ocasión su figura espectral completa, a la que también solo él puede ver, estru-
ja su corazón hasta matarlo. Como excepción a este mecanismo, Emilia muere 
tras contarle su secreto.

	– Frente a otras historias de bucles temporales, el regreso de la muerte no es una 
capacidad de la que pueda hacer uso sin ningún tipo de secuela. El malestar 
físico y emocional, cada vez más intenso en tanto que su apego y vinculación 
con los seres que pueblan el mundo adoptivo se estrecha y su incapacidad para 
salvarlos a todos es más patente. 

Esta habilidad será la que rija la presentación de la historia, conformada en ocasio-
nes por múltiples pequeñas variaciones de los mismos momentos y acontecimientos. 
Esto es especialmente frecuente en los primeros capítulos, pero, afortunadamente, 
como espectadores tenemos un deseo de cierre argumental y soportamos un número 
limitado de repeticiones, por lo que pronto, más que servirse exclusivamente de ello, la 
serie vira hacia la reflexión en torno a este proceso. 

Esta capacidad presenta a Subaru conectado, al igual que en otros casos de bucles 
temporales, con el presente de los videojuegos y su game over, similitud de la que el 
propio protagonista es consciente. Una vez muerto, el jugador puede volver a empe-
zar una y otra vez, pero más concretamente, incluso por el mundo de fantasía medie-
val, se asemeja a un MMORPG, un juego de rol masivo en el que el jugador toma un 
rol arquetípico (el mago, el guerrero, el curandero, etc.) y desarrolla las habilidades 
del personaje, el ropaje o las armas.

Además de este presente tecnologizado, la serie pone la mirada en el pasado de 
la mitología grecorromana: ya en la primera de sus muertes, Subaru es destripado en 
lo que podría ser un trasunto de Prometeo, encadenado a quien pretende proteger, y 
que es liberado de la muerte por una suerte de Heracles.143

Pero, en su condena eterna, en su incapacidad de no morir y mantenerse en una 
tarea sin fin el mito que más se le asemeja es el de Sísifo, rey de Corinto. Egina, hija 
del dios-río Asopo y Metope, hermana de Ismeno y Pelagonte, fue raptada por Zeus 
en forma de águila. Asopo se enteraría del rapto por Sísifo y trató de recuperarla 
infructuosamente a causa de los rayos de Zeus. Metope daría a luz a Éaco fruto del 
encuentro con Zeus, que sería convertido en rey de la isla actualmente conocida 
como Metope, anteriormente llamada Enone o Enopia. La ayuda de Sísifo a Asopo 
a cambio de que llevase agua a la ciudadela de Corinto hizo enfadar a los dioses y 
por ello fue enviado al inframundo, en el que logró encadenar a Tánatos y, de ese 
modo, suspender la muerte en el mundo. Cuando se restauró el orden tras liberar Ares 
a Tánatos, Sísifo pidió a su esposa que arrojase su cuerpo en la plaza pública sin 
ofrecer sacrificio alguno a los dioses. Bajo el pretexto de que su esposa no estaba 

143.	Sin ser original en su propuesta de acercar las figuras de Prometeo y Sísifo, «la asunción del castigo de 
Sísifo vendrá a compararse con la misma lucidez de Edipo, al tiempo que Prometeo mezclará caracterís-
ticas con el Ulises que desciende a los infiernos», de manera que estos «vendrán a sumar rasgos comunes 
que nos transmiten la complejidad de la Antigüedad ahora inmersa en lo absurdo de la existencia humana» 
(López, 2012: 93-94).
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cumpliendo con sus deberes, convenció a Hades (o a Perséfone, dependiendo de la 
versión del mito) para que le permitiese volver al mundo superior y así castigarla. 
Pero cuando estuvo de nuevo en Corinto, rehusó volver de forma alguna al inframun-
do y vivió varios años más en la tierra hasta que murió de forma natural, ya anciano, 
o en otras versiones atrapado por Hermes. Tras esto será condenado a subir hasta la 
cima de una colina una pesada roca que, una vez arriba, rodará colina abajo para que 
vuelva a empezar, lo que se convierte en una tarea inútil.

La relación de Subaru con los mitos griegos no se encuentra únicamente en su 
tarea sisifeana, sino que buena parte de la onomástica de la serie gravita alrededor de 
dos campos: los pecados y las constelaciones.

Así, el Culto de la bruja es una secta que adora a Satella, bruja de la envidia. Cada 
uno de los arzobispos gobierna sobre uno de los siete pecados capitales del catecismo 
católico: la ira, la gula, la soberbia, la lujuria, la pereza, la avaricia y la envidia. Cu-
riosamente, a la cabeza de todos ellos se sitúa el arzobispo de la Pereza, el pecado 
que probablemente mejor pueda ser asociado al comportamiento de Subaru en su 
otra vida. 

A su vez, las Brujas del pecado representan también uno de los siete pecados, y 
a excepción de Satella, bruja de la envidia, todas reciben el nombre por un astro. 
Echidna (avaricia), Minerva (ira), Sekhmet (pereza), Daphne (gula), Typhon (sober-
bia), Carmilla (lujuria). Echidna es el satélite (42355) Typhon I Echidna del asteroide 
(42355) Typhon. En la mitología griega, Echidna es una ninfa serpentina madre, junto 
con Tifón, divinidad relacionada con los huracanes, de los más importantes mons-
truos griegos. El nombre de Minerva se refiere a 93 Minerva, un gran asteroide del 
cinturón de asteroides entre Marte y Júpiter. En la mitología romana, Minerva es la 
diosa de la sabiduría y la patrocinadora de las artes, el comercio y la estrategia. El 
nombre de Daphne se refiere a 41 Daphne, un gran asteroide del cinturón de asteroi-
des. En la mitología griega, Daphne es conocida como una náyade, un tipo de ninfa 
femenina asociada con fuentes, pozos, manantiales, arroyos y otras superficies de 
agua dulce. El nombre de Carmilla se refiere a 107 Camilla, uno de los asteroides 
más grandes del cinturón principal. En la mitología romana, ella era la hija del rey 
Metabo y de Carmilla, y en la Eneida se nos dibuja como una suerte de amazona.144 

144.	«En cuanto al emotivo personaje de Camila, la belicosa doncella de la nación volsca, hay también sufi-
cientes razones para suponer que fue producto de la ficción, modelada sobre prototipos míticos griegos 
(Harpálice, Pentesilea, Atalanta), más que procedente de una tradición mítica romana, vinculada o no a la 
leyenda de Eneas» (Cristóbal, 1997: 52). La aparente falta de coherencia entre la dulce niña presentada en 
la serie y su papel como diosa de la lujuria se ve reforzada por la elección, entre todas las posibilidades, 
de este asteroide para designarla. La falta de sensualidad del personaje se relaciona con la condición de 
doncella del personaje mítico, pero, contradictoriamente, el nombre también podría hacer referencia a la 
novela corta Carmilla (1872), del irlandés Sheridan Le Fanu. Considerada una de las primeras obras del 
género vampírico e inspirada en la condesa Báthory, la historia combina elementos de terror gótico con 
la ambigüedad del erotismo lésbico. Adaptada en numerosas ocasiones, no puede ignorarse su asentada 
presencia en videojuegos japoneses como Fate/Grand Order o la saga Castlevania y su adaptación televi-
siva (2017-2021), la película de animación Vampire Hunter D: Bloodlust (2000), o la serie Hellsing (2001, 
2002). 



Subaru Natsuki: un nuevo Sísifo de la novela web al anime	     Documents    131

El nombre de Sekhmet se refiere a 5381 Sekhmet, un asteroide de Atón. En la mito-
logía egipcia, ella es la diosa de curación y de los guerreros.

Junto a estos pecados capitales, encontramos otros dos pecados, Héctor, la Me-
lancolía, y Pandora, la Vanidad. Héctor recibe su nombre del 624 Hektor, el mayor 
de los asteroides troyanos de Júpiter, que a su vez procede del príncipe troyano 
derrotado por Aquiles en la Ilíada. En cuanto a Pandora, además de la primera 
mujer, hecha por Hefesto y responsable de liberar los males del mundo, se corres-
ponde con el cuerpo 55 Pandora del cinturón de asteroides. La vanidad es uno de 
los tipos de soberbia mencionados en la Biblia, también denominada vanaglo-
ria o cenodoxia, identificado con la vanagloria de los bienes materiales o espiritua-
les. Además, los mencionados miembros del culto de la Bruja poseen unas 
habilidades denominadas Autoridades, originalmente pertenecientes a las brujas del 
pecado. Estas habilidades se consiguen después de obtener el «Gen de la bruja» que, 
en el caso del Arzobispo de la Pereza, ocurre al abrir una caja en la que había sido 
enclaustrado dicho gen. 

Cabe recordar que debemos a Evagrio Póntico, monje cristiano, la elaboración en 
el siglo iv d.C. de la primera lista de «tentaciones», los ocho «vicios malvados»: gula 
o gastrimargia, lujuria o porneia, avaricia o philarguria, tristeza o lupē, vanagloria o ke-
nodoxia, ira u orgē, orgullo o huperēphania y apatía o akēdia (Harmless y Fitzgerald, 
2001: 507), que serían redefinidos y reducidos como los siete pecados capitales por 
Gregorio Magno en el 590 d.C. Lupē o tristia sería, pues, la correspondiente a la 
melancolía, que sería absorbida o englobada por la pereza o acedia, identificada con 
la depresión profunda o la desesperanza.

El personaje de Roswaal L. Mathers, el mago valedor de Emilia y por extensión 
de Subaru, va avanzando la inicial de su segundo nombre de acuerdo con el alfabeto 
cada vez que posee a un nuevo descendiente, por lo que en la actualidad se encontra-
ría en su decimosegundo cuerpo. Sin embargo, su inicial original, A., correspondería 
a Altair, palabra árabe para «águila» y nombre de la estrella más brillante de la cons-
telación del mismo nombre.

Perteneciente a un arco de la trama todavía adaptada en la serie de animación, las 
constelaciones seguirán teniendo un papel central con la aparición de la Atalaya de 
las Pléyades. Las Pléyades eran las hijas del titán Atlas y Pléyone, ninfas del cortejo 
de Artemisa, y serían convertidas en estrellas por Zeus. Sus nombres eran Maia, 
Electra, Alcione, Taigete, Asterope, Celaeno y Merope. De las Siete hermanas, como 
también son llamadas, solo seis son visibles a simple vista, mientras que Merope, la 
única casada con un mortal —Sísifo—, permanece oculta, hecho que, además de 
volver a la figura de Sísifo, tiene cierta implicación en la disposición de las plantas 
de la torre, cada una de las cuales recibe el nombre de una de las hermanas. Para 
acceder a la planta de Merope, Subaru tendrá que resolver una prueba relacionada 
con la constelación de Orión, y es que el propio nombre de Subaru es el japonés para 
la constelación de las Pléyades, y literalmente significa «unir».

Fuera del mundo grecolatino, encontramos el espíritu de Emilia, Puck, que recibe 
el nombre por el hada Puck del Sueño de una noche de verano de Shakespeare, quien 
recogió esta figura de la mitología inglesa y céltica. 
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Hablaba Kierkegaard en Temor y temblor (1943) de la distinción de la tragedia 
clásica y el drama moderno en el carácter reflexivo de este último, en el que el héroe 
es «único responsable» del acto que lo condena (Kierkegaard, 2019: 82). En «La 
repercusión de la tragedia antigua en la moderna», incluido en O lo uno o lo otro 
(1943), comenta que:

la Antigüedad no contaba con la subjetividad reflejada sobre sí misma. Aunque el 
individuo se moviese libremente, se sostenía en cambio sobre determinaciones sus-
tanciales, sobre el Estado, la familia, el destino. Esta determinación sustancial es lo 
propiamente fatal en la tragedia griega y es lo que verdaderamente la caracteriza. 
Por ello, la caída del héroe no es una consecuencia sin más de su acción sino que es 
además un padecimiento. Esta determinación sustancial es lo propiamente fatal en la 
tragedia griega y es lo que verdaderamente la caracteriza. Por ello, la caída del héroe 
no es una consecuencia sin más de su acción sino que es además un padecimiento mi-
entras que, en la tragedia moderna, la caída del héroe no es en rigor un padecimiento 
sino una obra (Kierkegaard, 2006: 162-163).

La época moderna se fundamenta en la responsabilidad individual frente al carác-
ter reflexivo de la tragedia griega, de lo que se deriva la pérdida de la ambigüedad 
que en la Antigüedad se corresponde con la culpa estética. El escritor danés hará 
también una distinción entre la pena, más honda en la tragedia griega, y el dolor, 
mayor en la moderna y que caracteriza a esta última junto con la presencia de la 
angustia:

La angustia es precisamente una reflexión y por eso mismo es esencialmente distinta 
de la pena. La angustia es un órgano mediante el que el individuo se apropia de la pena 
y la asimila [...]. La angustia siempre contiene una reflexión sobre el tiempo, pues yo 
no puedo angustiarme ante el presente sino solo por el pasado o por el futuro, pero 
lo pasado y futuro, opuestos así, mutuamente, de modo que el carácter de lo presente 
desaparece, son determinaciones reflexivas (Kierkegaard, 2006: 12-173).

Ese carácter reflexivo es precisamente el objeto de nuestro interés, pues la adap-
tación de Re:Zero, partiendo de una superficialidad tópica, degenera en el buen 
sentido en la interrogación constante del protagonista, de la naturaleza de su don y 
de sus implicaciones. 

El segundo punto sobre el que me gustaría detenerme es en el silencio. Ha sido 
mencionada la imposibilidad de Subaru de contar este secreto, su capacidad para 
regresar de la muerte, sin que sea castigado con la finalización de su vida en ese 
plano temporal, o se vea paralizado e incapaz físicamente de verbalizarlo. Partiendo 
de Ifigenia en Áulide, Kierkegaard comentaba cómo la estética obligaba en ocasiones 
al héroe a callar, a ocultar, mientras que la ética le obliga a mostrar: «la estética per-
mitía el silencio al Particular, es más, se lo exigía, si este al callar podía salvar a al-
guien» (Kierkegaard, 2019: 107). Para el héroe trágico queda el sacrificio de lo 
individual en lo general. En su análisis de la figura mítica de Abraham, el caballero 
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de la fe, calla porque no puede ser entendido por los hombres en su relación y obe-
diencia a Dios. Sin embargo, Subaru no se encuentra ni en el estadio estético (pues 
no calla para salvar a alguien), ni en el religioso, sino que su silencio obedece única-
mente a una incapacidad de transmitir su pesar sin que sea castigado con la muerte. 
De modo similar Walter Benjamin en El origen del drama barroco alemán recogía 
la reflexión sobre este tema de uno de los compatriotas que más influyó en su pen-
samiento:

Franz Rosenzweig convierte en piedra angular de la teoría de la tragedia la inmadurez 
que priva al héroe trágico del derecho a la palabra, privación que distingue a la figura 
principal de la tragedia griega de cualquier tipo de héroe trágico posterior. «Pues este 
es el signo distintivo del yo, el sello de su grandeza así como el estigma de su debi-
lidad: el hecho de que calla. El héroe trágico solo dispone de un lenguaje que le sea 
perfectamente adecuado: precisamente el silencio» (Benjamin, 1990: 96).

Ante la condena del silencio, Subaru solo podrá expresar su decepción e incapa-
cidad consigo mismo ante los resultados obtenidos. El capítulo dieciocho, «Desde 
cero», contiene uno de los dos puntos de inflexión que modifican la conducta de 
Subaru. En una conversación con Rem, uno de los personajes más icónicos y queri-
dos de la serie, Subaru lamentará la inacción en su pasado, en su vida anterior, en la 
que disponía de la posibilidad de realizar aquello que desease y, sin embargo, se re-
cluía como un hikikomori y desperdiciaba uno tras otros los días, días y horas que 
ahora no son bastante para lograr salvar a todos:

¡Me odio a mí mismo! ¡Todo lo que hago es hablar mucho y parecer un pez gordo, 
cuando no puedo hacer nada! ¡Es increíble que pueda vivir así y no sentirme 
avergonzado! Antes de venir aquí... ¿Sabes lo que hice? No hice nada. Tuve todo ese 
tiempo, toda esa libertad... Pude haber hecho cualquier cosa, pero nunca hice nada. ¡Y 
este es el resultado! ¡Lo que soy ahora es el resultado! En el fondo, solo soy un pedazo 
de basura pequeño, cobarde y asqueroso que siempre está preocupado por cómo me 
ven los demás. ¡Y nada en mí ha cambiado!145

En palabras de Camus, «adquirimos la costumbre de vivir antes que la de pen-
sar», y en esa costumbre de vivir se movía Subaru antes de ser trasladado a otro 
mundo (Camus, 1985: 20).

Rem le hace notar que su más formidable virtud es la tenacidad, el no darse por 
vencido, visible incluso a sus ojos y desde su conocimiento lineal de los aconteci-
mientos, desconocedora de su capacidad para deshacer una y otra vez sus acciones y 
hasta qué punto la cualidad que le atribuye muestra ser cierta. Sin embargo, buena 

145.	Frente a la ambigüedad o indeterminación de la culpa estética, aquí el héroe moderno «padece toda su 
culpa y es transparente a sí mismo en el sufrimiento de su culpa». Las lamentaciones de Subaru se co-
rresponden con el arrepentimiento, que «tiene un fondo ético, no estético», pues «es el dolor más amargo 
porque goza de la total transparencia de toda la culpa» (Kierkegaard, 2006: 167).
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parte del comportamiento hasta ese momento de Subaru se nos ha mostrado egoísta, 
superficial: se autoproclama caballero de Emilia y promete ayudarla en un intento 
por conseguir su amor y convertirse en el centro de la historia, en el héroe que nadie 
había pedido. Su actitud metaconsciente adquirida de los videojuegos hace que con-
sidere que su papel debe ser el de protagonista. Si su razón de ser no es ser un héroe, 
no logra entender por qué ha sido trasladado a otro mundo y le ha sido entregado un 
formidable poder.

La reflexividad propia de este anime y que la caracteriza como fruto de su tiempo 
se relaciona también con la importancia capital que este tema ha tenido en la inter-
pretación del héroe trágico y en la actualización de Sísifo por Camus en su lectura 
del mito griego. Si la reflexión y autoconsciencia de la futilidad del acto es lo que 
conduce a su dolor, comprender lo absurdo de los actos y concentrarse en esa peque-
ña tarea le hace superar la condena de los olímpicos:

Esta hora que es como una respiración y que vuelve tan seguramente como su des-
dicha, es la hora de la conciencia. En cada uno de los instantes en que abandona las 
cimas y se hunde poco a poco en las guaridas de los dioses, es superior a su destino. 
Es más fuerte que su roca. Si este mito es trágico lo es porque su protagonista tiene 
conciencia. ¿En qué consistiría, en efecto, su castigo si a cada paso le sostuviera la 
esperanza de conseguir su propósito? [...] La clarividencia que debía constituir su 
tormento consuma al mismo tiempo su victoria. No hay destino que no se venza con 
el desprecio [...]. Toda la alegría silenciosa de Sísifo consiste en eso. Su destino le 
pertenece. Su roca es su cosa (Kierkegaard, 2006: 159-161).

Como en la angustia de Kierkegaard, es ese estado de percatación del que nacen 
la elección y las posibilidades, al igual que en la conciencia reflexiva de Sartre. Esta 
propuesta para escapar al absurdo contrasta con las otras dos analizadas: En primer 
lugar, el salto de fe, el salto religioso que sustituye la realidad de los fenómenos por 
otra realidad metafísica y que constituiría un suicidio filosófico o intelectual.146

El suicidio físico, vía de escape, es una posibilidad deseable para Subaru, y aun-
que se ha visto privado, como Sísifo, de la muerte, la pulsión suicida sigue existien-
do en su instrumentalización del regreso de la muerte para salvar a todos excepto a 
sí mismo.147

Hay que mencionar que la significación y percepción de su silencio es diferente 
para personajes de la diégesis y para el espectador. Para los personajes, si bien no 
pueden comprender a Subaru en ocasiones, su figura queda realzada mediante este 
silencio —estético para ellos, puramente físico para nosotros. 

146.	«Es una manera conveniente de indicar el movimiento por el cual un pensamiento se niega a sí mismo y 
tiende a trascenderse en su misma negación» (Kierkegaard, 2006: 60). 

147.	«El tormento de la desesperación consiste exactamente en no poder morirse. De esta manera, la situación 
del desesperado tiene mucha similitud con la de un agonizante que yace en el lecho de muerte, debatién-
dose con ella y sin poder morirse» (Kierkegaard, 2008: 38). 
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El espectador comprende la naturaleza conflictiva de su mudez en la asociación 
del uso del regreso de la muerte con un malestar físico y emocional. Este, verbaliza-
do y gestualizado, se suma a la incapacidad para contar su secreto y, por extensión, 
de transmitir su conocimiento acumulado. Recordemos así las palabras de Kierkega-
ard en La enfermedad mortal (1849), en que apunta cómo la comunicación puede 
salvar al hombre desesperado,148 recluido, hermético, encerrado en sí mismo y sus 
pensamientos, y que tan solo es necesaria la mediación por la palabra con un confi-
dente:

El absolutamente taciturno no tiene otra salida que la del suicidio. Pero supongamos 
que el hermetismo no es total, supongamos que nuestro taciturno se decide a hablar y 
confiarse a una persona. Entonces la cosa cambia bastante, porque es muy probable 
que el hombre se sienta tan descontrolado y abatido después de la confidencia que ya 
no piense en el suicidio como salida de su clausura. Pues el hermetismo con un confi-
dente por medio baja todo un tono de su tesitura absoluta. En una palabra, que es casi 
seguro que no se suicide (Kierkegaard, 2008: 91).

La muerte no es posible para Subaru. Sin embargo, el segundo momento de cam-
bio en su comportamiento lo encontramos cuando conoce el origen de su habilidad 
y sus posibilidades. En su conversación con Echidna, la Bruja de la avaricia, le pro-
pone un pacto por el que le ayudará a conseguir el mejor de los futuros posibles. Pero 
el «mejor final posible» no es el equivalente del «mejor camino posible». Será a 
través de la visualización de estos futuros posibles que Subaru entenderá que ello no 
está libre de sufrimiento ni de la muerte de los que le acompañan. Su habilidad es un 
don que le permite que su final no esté fijado, y esto es lo único relevante para quien 
se lo entregó, Satella. El sufrimiento alrededor del mismo es accesorio. Además, se 
juega con la posibilidad de que Subaru no esté realmente volviendo atrás en el tiem-
po sino desplazándose por mundos alternativos, lo que revelaría una triste verdad: su 
instrumentalización del retorno no estaría salvando a sus seres queridos, sino dejando 
tras él un reguero de muertes, la suya y la de los demás, en otras realidades, para los 
que ese mundo es su única verdad. Ante la falta de consideración de su propia vida, 
ante su desesperación, Subaru ha acabado con su vida sin contemplaciones en nume-
rosas ocasiones, no sin dolor, en un acto que podrá repetir infinitas veces, solo para 
constatar que, a pesar de esto, en realidad no desea morir.149

148.	Es la desesperación, la falta de equilibrio entre los aspectos que forman la síntesis del hombre, de «infini-
tud y finitud, de lo temporal y lo eterno, de libertad y necesidad». (Kierkegaard, 2008: 33). 

149.	La evolución del personaje va desde la indecisión y el temor a la muerte ante el desconocimiento del 
funcionamiento exacto de su poder en el capítulo siete de la primera temporada («El precipicio... Si 
cierro los ojos y doy un paso, todo terminará. ¿Qué me pasará si muero de nuevo? Es solo un paso... Ni 
siquiera puedo... no puedo hacer algo tan simple») hasta la duda en el inicio de la segunda temporada al 
comprender que, para salvar nuevamente a sus seres queridos, tendrá que completar nuevamente retos ya 
superados y sufrir nuevamente su doloroso proceso («Tendré que pelear contra Petelgeuse de nuevo. Pero 
no me importa. Lo haré cuanto haga falta... Lo venceré una y otra vez para salvar a Emilia y a Rem. No 
dejaré que nadie muera. Si es para salvarlas, haré lo que haga falta».
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Prueba de su rechazo a la muerte es la actitud de Subaru ante la posibilidad de la 
muerte de otros, que encontramos en el episodio siguiente al ya comentado. Satella 
aparece en la reunión para repetir en principio las mismas palabras que suelen acom-
pañar a su corporeización y para las que hasta ahora no hay una explicación: «Te 
amo». Pero, tras desvelarle que su don le ha sido entregado para salvarlo, ignorando 
así el dolor que la no-muerte le produce, le dice «un día podrás venir a matarme», a 
lo que le contesta con las mismas palabras que a Emilia al inicio de la serie: «Lo juro, 
te salvaré».

Es esta la culminación del reflejo que ya habíamos advertido en el personaje de 
Beatrice, que comparte en buena medida el destino de Subaru. Condenada a proteger 
la biblioteca de la mansión de Roswaal, lleva cuatrocientos años atrapada en aquel 
lugar como un espíritu siervo de Echidna, que la obliga a esperar a una persona ele-
gida que, en realidad, no ha sido determinada, sino que se trata de una condena con 
ecos kierkegaardianos para regocijarse en la angustia de su elección y comprobar, 
llegado el caso, quién ha sido finalmente escogido. En una de las escenas más emo-
tivas de la serie, Beatrice pide reiteradamente a Subaru que acabe con su vida y, de 
esta manera, con su tarea, ante la imposibilidad (desconocida para ella) de encontrar 
a «esa persona», rendida ante el «mareo de libertad» en términos de Kierkegaard 
(1982: 80). Pero Subaru, incapaz de morir él mismo, no puede entender ni tolerar que 
la muerte sea la única salida para Beatrice, la única escapatoria.

Comprendemos entonces que el deseo de Subaru no es otro que la búsqueda de 
reconocimiento y su comportamiento se ha basado en una figuración del yo com-
puesto mediante la imitación del modelo del héroe de los mangas y los videojuegos 
que consume, y que no corresponde auténticamente a sí mismo y sus posibilidades.150 
Por tanto, solo será subsanado mediante la autoaceptación de su papel secundario y 
el paso completo desde el estadio estético en el que desearía encontrarse hasta el 
estadio ético. No porque sus acciones carezcan de magnitud heroica, sino porque se 
mueven no por la búsqueda de reconocimiento sino por una motivación ética mucho 
más simple y básica: actúa de acuerdo con lo que es correcto y de acuerdo consigo 
mismo, y aun siendo su finalidad la misma, queda modificada su naturaleza en el 
origen.151

La solución pasa por la aceptación de sus circunstancias y tendrá que darse cuen-
ta de que no hay una misión detrás de su llegada a ese mundo: nadie le ha llamado y 
nadie le necesita. Ahora solo queda lo que decida hacer, no mediante la imitación de 
modelos, no queriendo ser César (siguiendo la comparación de Kierkegaard en torno 

150.	Su existencia queda mediatizada por este héroe de los videojuegos, igual que «Don Quijote ha renunciado, 
en favor de Amadís, a la prerrogativa fundamental del individuo: ya no elige los objetos de su deseo; es 
Amadís quien debe elegir por él. El discípulo se precipita hacia los objetos que le designa, o parece desig-
narle, el modelo de toda caballería [...]. La existencia caballeresca es la imitación de Amadís en el sentido 
en que la existencia del cristiano es la imitación de Jesucristo» (Girard, 1985: 9), 

151.	«Lo importante es la energía con la que tomo éticamente conciencia de mí mismo, [...] tan pronto como 
la personalidad se ha hallado a sí misma en la desesperación, cuando se ha elegido a sí misma de manera 
absoluta, cuando se ha arrepentido, entonces se tiene a sí misma como su tarea bajo su responsabilidad 
eterna» (Kierkegaard, 2018: 241).
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al concepto de autenticidad) (Kierkegaard, 2008: 39-40), es decir, imitando sus atri-
butos y acciones exteriores, sino siendo él mismo. En otros términos, el foco pasa de 
ser el qué, qué quiere ser, a ser el cómo, cómo llegar a ser, de acuerdo no con la visión 
que los demás tengan de él, sino con la suya propia y con su decisión ética de prote-
ger a aquellos con los que comparte su vida en ese nuevo mundo. La motivación de 
su vida tendrá que venir guiada no por los actos del héroe mediador, sino por los 
propios. Su voluntad de, al menos, tratar de salvarlos lo condena a la vez que lo li-
bera al hacer de sus acciones su único destino. La existencia o no de una confianza 
real en lograr su objetivo es irrelevante. El destino se concreta en los actos individua-
les que tendrá que repetir, pues no solo ignora sus posibilidades de lograrlo, sino 
también que el éxito en su empresa conlleve la finalización de la suspensión de la 
muerte en la que él se halla.

La construcción de Subaru de su propia identidad es el encuentro con la compren-
sión que aparece en un Sísifo que se vuelve hacia su roca y se sabe dueño de su 
destino, como el Edipo que bucea en el autoconocimiento para concluir que, a pesar 
de las desgracias, «todo está bien» (Camus, 1985: 161-162). Nos mantenemos, pues, 
en la paradoja: «Ningún hombre puede decir lo que él es. Pero acaso puede decir lo 
que no es» (Camus, 1996: 62).
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Cabalgando con Alejandro Magno. Algunas consideraciones 
sobre la recepción de un mito a través del cómic
Eleonora Voltan
Universidad de Málaga – Università degli Studi di Padova

Chi è dunque quell’Alessandro Magno che al suo comando sottomise quasi tutto il 
mondo e tanto ardeva naturalmente della voglia di dominare che non risparmiò nessuno 
dei regni sulla terra? Chi è se non l’immagine del diavolo che disse: «Salirò al cielo; 
sopra agli astri e sopra Dio porrò il mio trono…salirò al di sopra delle nubi, diverrò 
simile all’Altissimo». Con la superbia e la furbizia, soggiogò la schiera di angeli che 
s’inorgoglì insieme a lui e -attraverso il suo capostipite- tutta l’umana generazione 
(Frugone, 1978: 50).

Introducción

La época contemporánea sigue interesándose por la figura de Alejandro Magno, pero 
quizá con menor exaltación: eliminado por completo el halo mágico y los elementos 
fantásticos, el Conquistador sigue estando en el centro del debate historiográfico, 
donde, más que ofrecer un modelo de poder a imitar, se intenta reconstruir su relato 
histórico y humano a partir de las fuentes históricas.152

La memoria del rey de Macedonia, a la vez que se sustenta de un inagotable ba-
gaje literario y de crítica historiográfica,153 se enriquece con la representación del 
cine y del cómic, este último el verdadero heredero de la milenaria tradición figura-
tiva capaz de plasmar, a través de su visión artística, la faceta más marcadamente 
histórica y lo que de mítico y legendario se ha transmitido siempre con ella.154 Son 
precisamente estos tipos de lenguajes los que demuestran una aptitud especial para 
representar y regenerar el elemento mítico. Un mito que, sin embargo, no se limita a 
proponer de nuevo la narración de la supervivencia de lo antiguo, sino que ha cam-
biado, y esto debido al cambio de formas, con el paso de una percepción a otra de 
diferente consistencia y calidad: de la imaginación a la reconstrucción a través de las 

152.	Para una visión general sobre el tema, véase: Baynham, 2003: 1-29; Guzmán Guerra, 2004: 329-364; 
Gómez, 2007; Zambrini, 2007: 210-220. Sobre la ficción y realidad en las historias de Alejandro Magno: 
Aprile, 2012: 29-40.

153.	Sobre la figura de Alejandro y su leyenda, destacan algunas publicaciones fundamentales: Cary, 1956; 
Pfister, 1956; Ross, 1963 y 1971; Frugoni, 1978; Dronke, 1997: XV-LXXV; Citati, 2004; Stoneman, 2008; 
Boitani, 2009: 11-71.

154.	Para profundizar sobre este tema: Frezza, 1995. En general, sobre las mil facetas del héroe: Campbell, 
1959.
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imágenes. Las películas155 y, sobre todo, los cómics, en los que se centra este trabajo, 
permiten, sin embargo, dibujar una imagen bastante completa de cómo la figura de 
Alejandro, muchos siglos después, sigue llamando la atención y la sensibilidad del 
hombre contemporáneo (Rodríguez Adrados, 2000: 15-31). Aunque no se trata de un 
modelo todavía activo, sino de un arquetipo de poder fundado en una concepción 
sagrada de la realeza, el personaje de Alejandro es todavía apto para una reflexión 
sobre la naturaleza corruptora de un poder absoluto y sangriento, sobre la fascinación 
de Oriente y de un mundo abierto a una vasta y completa integración, o como evo-
cación de un mundo perdido y mítico cerrado a la dominación humana, cuya con-
quista tiene necesariamente resultados dramáticos (Centanni y Daniotti, 2005).

La finalidad de este trabajo es presentar una breve panorámica sobre la aparición 
de los primeros tebeos protagonizados por Alejandro Magno del siglo pasado. A 
continuación se consideran algunos cómics modernos, como Alexander the Great. 
The boy who conquered the world, con guion de Newman y dibujo de Giolitti (1957); 
la Crónica de Leodegundo - Fíos de Troya [818-833 d.C.], de Gaspar Meana Gonzá-
lez (2000); Alessandro Magno, de David Goy, Luca Blengino y Antonio Palma 
(2018). Es precisamente a través de la selección de estos tebeos que se puede ya 
apreciar la variada readaptación del personaje en el medio del cómic y el reflejo de 
ciertos aspectos que caracterizan la poliédrica imagen de Alejandro Magno custodia-
da desde la Antigüedad.

La aparición de la figura de Alejandro Magno en los tebeos 

El primer cómic protagonizado por Alejandro Magno, que se publicó cerca de 1920 
en las tiras de prensa norteamericanas,156 introduce una aproximación histórico-bio-
gráfica dotada, al mismo tiempo, de una finalidad didáctica que se convertirá en una 
constante en las publicaciones posteriores. En particular, la década de los cuarenta vio 
nacer y desarrollarse un cómic específicamente educativo en Estados Unidos (Fernán-
dez Sarasola, 2011), aunque en un contexto histórico marcado por la Segunda Guerra 
Mundial que determinó la identificación del conquistador macedonio como paradig-
ma del héroe militar, valiente y victorioso en el combate, y su asociación ideológica 
con los valores defendidos por este país, como la defensa de la libertad y la lucha 
contra la tiranía (Moreno Leoni, 2017: 21-57). Una vez terminada la guerra, esta 
perspectiva se duplicó. Por un lado, Alejandro seguía siendo presentado desde un 
punto de vista puramente didáctico (Pelegrín Campo, 2008), pero cada vez más limi-

155.	Sobre la figura de Alejandro en el cine: Antela Bernárdez y Prieto Arciniega, 2007: 263-282. A nivel 
general, véase: Antela Bernárdez y Lapeña Marchena, 2020.

156.	En 1918, Winsor McCay había publicado en el Boston Advertiser & American una ilustración en la que 
mostraba el espectro de Alejandro junto a los de Julio César, Teodorico, Federico II el Grande de Prusia y 
Napoleón como los conquistadores a los que desde niño ansiaba superar un káiser Guillermo II que, atraí-
do por ellos, avanza hacia un abismo lleno de cadáveres identificado como el resultado de su participación 
en la Gran Guerra cuando esta todavía asolaba Europa (Pelegrín Campo, 2020: 285). 
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tado hasta reducir su presencia a una mera anécdota; por otro lado, pasó a formar parte 
de una especie de cómic propagandístico, que retomaba periódicamente la imagen 
creada durante la Segunda Guerra Mundial en las revistas de temática bélica, y que 
coincidió con el desarrollo de otros conflictos en los que Estados Unidos también tuvo 
participación militar, como los de Corea y Vietnam (Kazamias, 2014: 128-144). 

En cuanto a los cómics europeos contemporáneos de los estadounidenses del 
siglo pasado, la figura de Alejandro se caracteriza por una perspectiva histórico-
biográfica dirigida al público infantil y juvenil y, en consecuencia, a menudo cargada 
de intenciones moralizantes (Fava, 2014: 649-666). Un claro ejemplo de esto coincide 
con el primer cómic europeo protagonizado por Alejandro Magno del que tenemos 
noticia: el Jinete invencible, de Luis Enrich Font, publicado en la España de 1942 
(Fernández Sarasola, 2013: 21-41). La obra presenta la figura de Alejandro Magno 
en tanto que modelo del héroe conquistador y desde una perspectiva exclusivamente 
biográfica ajena, en consecuencia, a cualquier asociación con elementos fantásticos 
o ficcionales (Pelegrín Campo, 2019: 357-406).

Clásicos del cine: Alejandro el Magno (1957) 

Pocos años después de esta primera publicación, resulta significativo que el cómic 
más destacado de tema histórico y formato biográfico referido a Alejandro Magno, 
no solo en el contexto editorial estadounidense de esta época, sino incluso hasta el 
siglo xxi, sea representado por la obra más extensa (36 páginas) publicada hasta esa 
fecha entre las dedicadas a Alejandro. Además, este tebeo coincide con la primera 
monografía independiente que, a pesar de todo, se limita a ser un producto subordi-
nado a otro principal al que remite como resultado de una temprana estrategia de 
marketing (Blanshard, 2018: 675-693). Editado por Dell Comics en 1956 (col. Four 
Color, serie 2, n.º 688) con guion de Paul S. Newman y dibujo de Alberto Giolitti, 
Alexander the Great. The boy who conquered the world, es la adaptación gráfica de 
la película Alexander the Great producida y dirigida por Robert Rossen. Este cómic 
fue concebido como uno más de los elementos que integraron el merchandising de 
una producción cinematográfica a cuya promoción en Estados Unidos se destinó una 
publicidad sin precedentes. Concretamente, esta publicación estaba destinada tam-
bién a la promoción de la película en el ámbito de las escuelas (Shahabudin, 2010: 
92-116; Pelegrín Campo, 2020: 319). En este sentido, la obra repasa la biografía del 
personaje y en el reverso de la portada incluye, por ejemplo, un mapa en blanco y 
negro del imperio de Alejandro e incorpora en la contraportada una especie de «ga-
rantía» para los adultos que compran el cómic, en la que se especifica que la trans-
misión de contenidos resulta apropiada para los niños y los jóvenes que van a 
leerlo.157 

157.	En la contraportada del cómic se puede leer: «Un atento mensaje a padres de familia y maestros. La ban-
derita dentro del triángulo blanco que aparece en la parte superior izquierda de nuestras revistas es símbolo 
de calidad, moralidad y originalidad. En la edición de las revistas ponemos especial cuidado a fin de que 
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Sin embargo, como se acaba de subrayar, se trata de una adaptación de la pelícu-
la y esto se pone de manifiesto en la representación de Alejandro con los rasgos del 
actor protagonista, Richard Burton, y por la inclusión de dos fotografías de la pelí-
cula en la contraportada y en los créditos. Por tanto, estas elecciones comprometen 
la adaptación gráfica: hay una evidente falta de originalidad desde el punto de vista 
artístico y cultural, ya que el paralelismo con la película refleja su potencial, pero 
también sus defectos, así como el hecho de que está fuertemente ligada a la interpre-
tación y a la consiguiente creación de Rossen. De hecho, al recorrer las páginas del 
cómic se percibe el predominio del interés y el enfoque psicológico hacia Alejandro 
a medida que se mueve en el turbulento escenario histórico griego. Además, una de 
las principales limitaciones parece coincidir con el restringido espacio de acción del 
personaje. La acción se desarrolla en su mayor parte en tierras macedonias y esto, de 
hecho, frena el ritmo narrativo y desequilibra el relato histórico (Pelegrín Campo, 
2020: 296). Los acontecimientos que rodean la conquista del Imperio persa son ex-
tremadamente resumidos y, en particular, después de la batalla de Gaugamela, los 
hechos se describen en apenas cinco páginas. Además, es importante subrayar otro 
elemento. Aunque el imparable afán de conquista de Alejandro es evidente desde el 
principio, y aún más a medida que avanza hacia tierras cada vez más alejadas de 
Macedonia, aquí la llegada a la India queda anclada solo en los planes del rey. De 
hecho, ante la insistencia cada vez más apremiante de sus soldados, cansados y de-
seosos de regresar, decide detenerse y no seguir avanzando. Una decisión a la que 
sigue otro de los ataques de fiebre de Alejandro. Esta vez, sin embargo, resulta fatal 
y provoca la muerte del rey. Una conclusión que parece bastante rápida y sumaria 
frente a los acontecimientos históricos mucho más articulados y complejos y que 
contribuye a limitar todavía más el ritmo narrativo de la obra.

Alessandro Magno (2018) 

La llegada a las orillas del río Idaspe está presente en cambio en Alessandro Magno, 
volumen de la serie Historica Biografie de Mondadori Comics de 2018, de David 
Goy y Luca Blengino. Introduciendo brevemente la obra, se puede afirmar que en las 
páginas del cómic se sigue lo que es esencialmente un largo reencuentro entre un 
hoplita, Artemas, y un escriba llamado Spyros. El reencuentro se convierte en una 
sucesión de flashbacks que narran la historia de Alejandro, así como un interesante 
enfrentamiento entre los dos viejos amigos. Dos mortales ordinarios frente a la estatua 
de un rey que se creía un dios. Dos mortales que, por un absurdo giro del destino, han 
sobrevivido a alguien que se creía divino. La historia que cuenta la novela gráfica es 
la de Alejandro, pero se cuenta a través de la muerte cruenta de los soldados, tanto 
los suyos como los de sus adversarios, a través de las mentiras que escribieron los 

su contenido, tanto en las ideas como en la forma de expresarlas, esté apegado a la ética más estricta y 
constituya, a la vez, material de ameno entretenimiento, interesante lo mismo para niños y jóvenes, que 
para adultos» (p. 36).
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escribas al dictado del propio soberano, a través de la hipocresía de un conquistador 
que se hizo pasar por salvador, mientras conquistaba y saqueaba y violaba tierras 
que no eran suyas. En este sentido, resulta interesante analizar algunos momentos 
fundamentales narrados en este tebeo. En primer lugar, la representación de la en-
trada de Alejandro en Babilonia se describe como el triunfo y la bienvenida de un 
salvador, que en realidad demuestra ser un buen director al orquestar los detalles de 
la acción y el relato transmitido por el historiador que lo acompaña, Calístenes (pá-
gina 13). Asimismo, destaca la sangrienta muerte de Besso, el sátrapa ambicioso 
que había traicionado a su rey, Darío III Codomano, para conseguir el apoyo del rey 
macedonio (página 21). En este episodio es importante señalar que la condena del 
sátrapa se corresponde con la coronación de Alejandro como nuevo gobernante o, 
mejor dicho, como nuevo usurpador ante el que arrodillarse. Igualmente significati-
va es, como se mencionó antes, la llegada a las orillas del río Idaspe (páginas 36-37) 
(Macarro Fernández, 2015; Rodríguez Velázquez, 2018: 145-156). El rey decide no 
continuar y terminar su viaje en ese punto. Le comenta al escriba, confundido por 
esta decisión, que informe en las crónicas que él, el rey, había decidido detener su 
viaje por piedad hacia sus exhaustos soldados: «Non sono io che ho paura, ma voi», 
dijo.

Crónica de Leodegundo - Fíos de Troya [818-833 d. C.] (2000)

El cómic XVII, Fíos de Troya, pertenece al IV volumen, El cantar de Piniol de la 
Crónica de Leodegundo, y fue publicado en 2000 por Gaspar Meana. En cuanto a la 
figura de Alejandro, hay dos momentos significativos dentro de este cómic. El pri-
mero está relacionado con la llegada de algunos exiliados cordobeses a la ciudad de 
Alejandría, que conquistan por la fuerza y golpean con violentos saqueos (páginas 
139-140). Durante estas incursiones descubren los restos de un mausoleo con una 
cámara funeraria en su interior, que contiene un gran número de papiros y objetos 
preciosos. En el centro de la sala hay una majestuosa tumba que contiene un cuerpo 
perfectamente conservado, intacto por el paso del tiempo. El cuerpo es el de Alejan-
dro Magno, pero los saqueadores no lo reconocen y, por el contrario, asustados por 
la visión, lo vuelven a enterrar. Es interesante observar que aquí se identifica al rey 
macedonio como un poderoso mago, cuyo poder de maldición es incluso temido. El 
segundo momento comienza con la imagen del emblemático faro de Alejandría, 
ahora en ruinas y transformado en una especie de fortaleza medieval (páginas 155-
156). Aquí se cuenta la leyenda de cómo el rey inició la construcción del faro y cómo 
algunos monstruos destruyeron el edificio por la noche. En una ingeniosa estratage-
ma, los colaboradores del rey, tras observar a los monstruos dormidos en el fondo del 
mar,158 reprodujeron sus formas construyendo unas estatuas que colocaron en la es-

158.	En cierto modo, esta leyenda parece recordar ciertos aspectos de la aventura submarina de Alejandro, 
que es el pendant del episodio del vuelo, y probablemente se basó en ella. La leyenda del submarino se 
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tructura del faro, con lo que lograron asustar a los verdaderos monstruos nocturnos. 
Resulta muy interesante la viñeta en la que el rey se denomina Iskander. En el 
Oriente que conquistó, Alejandro ya era conocido como Iskander, es decir, el des-
tructor, el asesino, el portador de la muerte. Especialmente en los pueblos que some-
tió, se le consideraba un bárbaro, un hombre que aniquilaría a cualquiera que se 
atreviera a oponerse a sus decisiones, a cualquiera que rechazara su poder y su 
mando, a cualquiera que se interpusiera en su ascenso a la inmortalidad.

Corto Maltese. La casa dorata di Samarcanda (1980)

La figura de Alejandro, como ya se ha observado en la adaptación gráfica de Gaspar 
Meana, puede establecerse como verdadero pretexto narrativo. En este sentido, un 
ejemplo aún más emblemático se halla en Corto Maltese. La casa dorata di Samar-
canda, de Hugo Pratt, novela única con 139 láminas, publicada en serie en la revista 
francesa À Suivre a partir del n.° 31/32 (número doble, agosto/septiembre de 1980), 
ediciones Casterman, y simultáneamente en Italia en Linus, también entre 1980 y 
1981. 

Entrando en materia de la historia narrada en este tebeo, un manuscrito de Lord 
Byron escondido en la cúpula de la mezquita de Platanus, en la isla de Rodas, es el 
punto de partida de esta larga aventura, ambientada en 1921-1922, y cuya acción se 
traslada a Turquía, Azerbaiyán y el mar Caspio, en parte a lo largo de la mítica Ruta 
de la Seda. El protagonista, Corto Maltese, viaja en busca del fabuloso tesoro de 
Alejandro Magno mientras tiene que enfrentarse a personajes y situaciones muy 
atrapantes. Finalmente, después de muchas peripecias, podrá llegar al «grande oro», 
pero que solo consigue entrever y del que no encontrará otros indicios. ¿Fue por tanto 
solo una visión, como un oasis en medio del desierto, o el tesoro existe realmente? 
Tal vez la verdad, si es que existe, se encuentre en las palabras de Corto Maltese: 
«Abbiamo voluto vederlo anche se non c’era…ma…il tesoro c’è di sicuro, nascosto 
da demoni dispettosi e introvabile nei labirinti delle nostre domande e risposte…».

Breves conclusiones  

En el tebeo Alessandro Magno, el retrato del astuto manipulador parece en parte 
heredero de la misma perspectiva histórico-biográfica tradicional. La imagen de 
Alejandro coincide tanto con la del general victorioso, paradigma del conquistador, 
héroe civilizador y aventurero, protagonista de un vasto anecdotario transmitido 
desde el primer momento por tiras de la prensa americana y revistas infantiles. Al 
mismo tiempo, corresponde también a la figura del tirano irracional, a menudo redu-

difundió ampliamente, pero no tuvo cabida en los monumentos y se ofreció a amplias explicaciones tipo 
fábula, pero no morales (Ross, 1967: 5 y 14).
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cido a simple instrumento de marketing cinematográfico, como en el caso del cómic 
Alexander the Great. The boy who conquered the world, y elevado a modelo de 
conducta en contextos muy diferentes. Muy lejana es la representación del rey Ale-
jandro en el tebeo de Gaspar Meana, en el que parece evidente, por un lado, la pér-
dida de la memoria del gran líder, que de hecho no se reconoce, sino que se 
identifica con la figura de un mago. Por otro lado, frente a los restos del faro de 
Alejandría, se recuerda al rey con el nombre de Iskander, y de este modo se resalta 
el lado más oscuro y temido de su figura. Un personaje que, sin embargo, no actúa 
como protagonista sino más bien como una especie de ekfrasis narrativa. De este 
modo, el personaje de Alejandro Magno desempeña un verdadero papel de no prota-
gonista, que también se observa en la aventura de Corto Maltese narrada por Hugo 
Pratt.

Esta breve panorámica sobre algunos de los tebeos modernos caracterizados por la 
figura del rey macedonio permite ser más conscientes de la grandeza e inmortalidad de 
Alejandro Magno. Una figura con una doble cara, de la fama eterna y legendaria, que 
se ha presentado al mundo, así como era, con lo bueno y con lo malo. Precisamente a 
través de su reproducción en los medios del cómic, se puede observar:

cómo la obsesión-pasión por Alejandro le transciende en las jóvenes generaciones 
entre las que, a través de su pensamiento y de sus relatos, se configura el Alejan-
dro histórico-legendario del presente y se atisban, en la bruma de un futuro lejano, 
nuevas metamorfosis, nuevos Alejandros antiguos-modernos (Pascual y Reboreda, 
2018: 14).
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The Wicked + The Divine. Un cómic para varias mitologías
Alfonso Ramírez Contreras
Hum 1026

Introducción

El presente texto se acerca a uno de los cómics más emblemáticos de su generación 
no solo por su guion, dirigido a los más jóvenes sino también por su dedicación es-
pecial al estudio de deidades de varias mitologías. Si en los últimos ochenta años, 
desde la creación de Superman, estamos aportando personajes a una futura mitología 
basada en la ciencia y la ficción, The Wicked + The Divine (2014-2019) propone una 
revisión de los mitos clásicos adaptada a la cultura mainstream. Además, este cómic 
suma a su propuesta algo original que otros cómics ya están replicando: tiene su 
propia banda sonora para escuchar en Spotify. Una banda sonora que no solo mues-
tra lo que podemos escuchar mientras leemos, también nos indica qué escuchaban 
sus creadores mientras creaban el cómic.

Diosas y dioses de varios panteones mitológicos se dan la mano en esta obra, que 
nos muestra a doce jóvenes convertidos en deidades durante dos años, tras los cuales 
tendrán que morir. En esta propuesta, Gillen y McKelvie se inspiran en el carácter de 
las deidades antiguas para crear las suyas apropiándose además del rostro y cuerpo 
de artistas de la cultura pop, como Lady Gaga o Kanye West, para ello.

Mitologías clásicas vs. mitologías futuras

Los mitos no dejan de ser historias fantásticas, normalmente recordadas gracias a la 
tradición oral que explican hechos del pasado, explican de manera no científica as-
pectos de la vida a la vez que sientan unas bases de comportamiento relacionadas con 
la propia condición humana. Habitualmente nos referimos a los mitos griegos, roma-
nos, etc. Pero hay otras culturas que también tienen su propia mitología, como la 
japonesa, la hindú o las culturas precolombinas, por nombrar algunas. Los mitos nos 
ayudan a entender lo que acontece a nuestro alrededor de una manera sencilla y clara, 
a través de personajes reconocibles, ya sea por sus rasgos o por las acciones que 
llevan a cabo. 

Las mitologías han cambiado. Nuestros antepasados se relacionaban más con la 
naturaleza, con hechos otrora misteriosos ante la ausencia de ciencia. Lo que antes 
era magia ahora lo llamamos ciencia. Y seguirá pasando. Al igual que el mito de 
Selene y Endimión nos puede dar una idea de por qué la Luna «no está» en el cielo 
una noche cada 28 días, o el enfrentamiento entre Calisto y Hera nos explica por qué 
la Osa Mayor siempre se ve en el firmamento, ahora «sabemos» que se debe a hechos 
científicos muy alejados de los conocimientos que pudieran tener las personas que 
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miraran al cielo hace dos mil quinientos años. La magia, lo extraño e inverosímil 
como motor de lo que no sabemos explicar ha sido sustituido por la ciencia en nues-
tro tiempo pero «el mito permanece» (Eguía, 2017). 

Pero los mitos no han cambiado tanto, los personajes siguen teniendo cuerpos 
esculturales, arquetipos de perfección helénica y latina. En el cómic que referencia-
mos los personajes tienen cuerpos esculturales y además tienen un alter ego en la 
vida real: si el Baal cartaginés es un dios furioso y poderoso, en el cómic se verá 
representado como el rapero rebelde Kanye West. 

Música, magia y sables de luz. Breve repaso por la obra de Kieron Gillen  
y James McKelvie

Para entender The Wicked + The Divine (TWTD a partir de ahora) en su totalidad hay 
que mirar atrás en la carrera de sus creadores, especialmente en la de su guionista, que 
suele estar alejado del mainstream, aunque ha tenido grandes acercamientos tanto en 
Marvel como en otras editoriales, como veremos a continuación. 

Kieron Gillen (Reino Unido, 1975) comenzó trabajando como periodista especia-
lizado en videojuegos, juegos de mesa (especialmente Warhammer) y música. Su 
primera incursión en el mundo del cómic fue gracias a los videojuegos, que le per-
mitieron conocer y compartir tiras cómicas con James McKelvie (Estados Unidos, 
1980). Dejando al margen su etapa Marvel, en la que ha guionizado a toda clase de 
superhéroes, tales como los Xmen o Los Vengadores, destacamos sus trabajos más 
personales, comenzando con Phonogram, título que le valió entrar en la escena del 
cómic mundial. 

Phonogram, editado por Image en 2008, es quizá un primer germen de lo que 
sería TWTD, en que la magia y la música no solo se complementan, sino que más 
bien se mezclan para ofrecer al público una historia original con una banda sonora 
que repasa un tiempo y un lugar concretos para una generación que amaba el Britpop 
y unos personajes complejos vinculados a esa música, pero también a la magia. Este 
cómic es fundamental para la obra posterior que nos ocupa, ya que en él empiezan a 
verse detalles que más adelante se incluirían en TWTD como la glosa de las cancio-
nes aparecidas durante el cómic, o su inclusión en una lista de Spotify. 

Three, también editado por Image en 2014, es la otra gran obra de Kieron Gillen 
que resaltamos ya que muestra el conocimiento y el interés del guionista por la his-
toria y la cultura clásica. Para esta obra contó con la ayuda del catedrático Stephen 
Hodkinson, especialista en la Esparta antigua; en ella nos muestra otra cara de los 
espartanos, lejos de la mostrada por Frank Miller y Linn Varley en su famosa 300 
(1998). 

En la actualidad, Gillen continúa en la senda de lo mitológico con Once and Fu-
ture, editado desde 2019 por Boom! Studios. En este cómic se adentra en la mitolo-
gía artúrica y sus componentes para removerlos desde una óptica actual, sin perder 
de vista la historia tanto del propio mito y sus diferentes versiones como la de su país, 
Reino Unido. 
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The Wicked + The Divine: lo viejo es lo nuevo nuevo

TWTD se compone de cincuenta y un capítulos (cuarenta y cinco de serie regular más 
seis números especiales) en los que se desarrollan, además del principal, varios arcos 
argumentales secundarios. Su forma de entender el mundo cambia en cuanto se con-
vierten en dioses y diosas, puesto que al hacerlo solo se les conceden dos años más 
de vida. La brevedad les hace tomar decisiones egoístas que los llevan a protagonizar 
historias repletas de peleas, enfados y desaires, pero también diversión, desenfado y 
sexo. Prácticamente todos los personajes se conocen cuando Ananké, de la que ha-
blaremos más adelante, les visita y les dice que son dioses. 

Dramatis personae. Quién es quién del cómic

Como se ha comentado, cada personaje lleva asociada una deidad antigua. A conti-
nuación, haremos una comparación de cada una de las entidades divinas del cómic 
con las deidades reales, así como con la personalidad de cada personaje y su encar-
nación musical. El juego es perverso y requiere de imaginación. Tanto Gillen como 
McKelvie hicieron una lista de deidades que podrían funcionar en el cómic, descar-
taron quedarse tan solo con una mitología y abrieron el campo de personalidades a 
un número mayor para enriquecer tanto la historia como la imagen de la misma de 
cada una de ellas. Las y los artistas que aparecen son referentes en sus épocas y, si 
bien la historia principal se desarrolla en el siglo xxi, algunos capítulos hablan de 
otras encarnaciones del panteón desde hace seis mil años. Por ejemplo, si en los años 
veinte del siglo xx los protagonistas son escritoras y escritores, en los albores del 
siglo xxi son artistas de música pop. La relación de los autores con la música, espe-
cialmente Kieron Gillen, hace que no nos resulte extraño que los protagonistas, los 
dioses y las diosas de este siglo xxi para él sean músicos y no deportistas, por poner 
un ejemplo de personajes públicos aclamados por miles de personas. 

La importancia de los panteones griego y romano es evidente en el reparto de 
papeles, y sus deidades son las que más aparecen. Sin embargo, los autores no caen 
en los tópicos y obvian a Júpiter o a Juno en favor de Minerva o Dioniso.

Antes de hablar de sus personajes principales hay que realizar una observación 
necesaria: por encima de cualquiera de los personajes está Ananké, la personificación 
de la necesidad o de lo inevitable. Ella será quien reúna en el cómic a las deidades y 
les explique en qué consiste su tiempo como seres divinos, siempre sin descubrir su 
verdadera motivación que no es otra que mantenerse con vida eternamente. En la 
mitología griega, Ananké es madre de las Moiras y en TWTD las veremos represen-
tadas pero no como tales sino como sus equivalentes nórdicas, las Nornas. Este 
hecho tiene como claro objetivo evidenciar la alianza entre Ananké y Woden (u Odín) 
durante el transcurso de gran parte de la historia.

Laura Wilson es Perséfone. Es el personaje principal y empieza su historia como 
adoradora de los dioses, va a verlos a sus conciertos y tiene su dormitorio repleto de 
pósteres y recuerdos de ellos. Su nombre, Laura, no tiene que ver con el término 
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latino ‘laureus’ (la que vence) sino que proviene de una canción homónima del grupo 
musical Bat for Lashes. La Perséfone griega es raptada por Hades para llevarla al 
inframundo y convertirla en su esposa. Durante el tiempo que se encuentra con 
Hades, su madre, Deméter, diosa de la agricultura, llora y provoca que los campos 
no se puedan sembrar. Este viaje al inframundo constante sucede en el cómic, ya que 
la protagonista lo visita habitualmente, pues se trata de un lugar familiar en el que se 
resguarda junto a otros personajes. Su imagen está relacionada con varias cantantes 
actuales, entre las que destacamos a MIA, Sky Ferrera o FKA Twigs. En su mano 
suele llevar un teléfono móvil en contraposición al sistro (especie de instrumento 
similar a unos cascabeles) que acostumbra a llevar Perséfone en las representaciones. 
El teléfono es de la marca Eleusino, en referencia a los Misterios Eleusinos vincula-
dos tanto a Perséfone como a su madre.

Eleanor Rigby es Lucifer. Con un nombre que homenajea claramente a The Beat-
les y un diseño de personaje basado en El Gran Duque Blanco (The Thin White 
Duke) de David Bowie, Lucifer se torna irónica, decadente y rebelde en el cómic. El 
Lucifer al que hace referencia es el ángel caído cristiano y no al lucero del alba del 
folclore de la Antigüedad, aunque es cierto que durante su aparición utiliza sus dedos 
para chasquearlos y hacer aparecer fuego, al estilo de Fósforo, el dios griego del alba 
que portaba una antorcha. Por otro lado, Inanna, de la que hablaremos más adelante, 
también tendría que ver con ese lucero del alba en la Mesopotamia clásica. En el 
cómic, Inanna y Lucifer tienen una relación sexual breve y acaban siendo asesinadas 
de la misma manera. El uso de sus poderes y su comportamiento fuera de las normas 
propuestas provoca que Lucifer acabe siendo aniquilada (aparentemente) por 
Ananké; esto bien podría equipararse a la caída de Lucifer como ángel tras transgre-
dir las normas del cielo cristiano. 

Minerva es la más joven de las deidades que aparecen en TWTD, con trece años 
es acompañada por sus padres en todo momento. Su aspecto se basa en los trajes de 
The Beatles en el disco Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band y en los de Gerard 
Way, del grupo My Chemical Romance, quien además de cantante es guionista de 
cómics. Su relación con la Minerva romana, diosa de la estrategia y la guerra, es 
fundamental puesto que durante todo el cómic ella sabe toda la verdad y controla 
toda la situación desde una posición aparentemente inocente e infantil. Tiene un ar-
tilugio, un búho de metal llamado Owly, que, como si de un dron se tratara, vuela 
para llevar y traer informaciones varias. Este animal está ligado con la Minerva ro-
mana, pero llama la atención que su representación en el cómic se acerca mucho más 
a la vista en la película Jason and the Argonauts (Don Chaffey, 1963).

Umar es Dioniso. De sus características físicas destacamos una corona de laurel 
tatuada en la cabeza y su vestimenta, con una camiseta que muestra las siglas YOLO 
(You Only Live Once, solo se vive una vez). Su carácter es afable y, sobre todo, de-
dicado a hacer felices a los demás a través de la música. Su símbolo es una pastilla 
psicotrópica. Las similitudes con el Dioniso griego (Baco para la cultura romana) 
van desde su concepción de extranjero para el grupo hasta las fiestas, de las más 
impresionantes organizadas por las deidades. Cambia los instrumentos clásicos 
como el tympanum por una mesa de mezclas de disc-jockey. 
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Cassandra Igarashi es Casandra, uno de los personajes más complejos del cómic, 
puesto que aúna varias deidades a lo largo de la historia. Comienza siendo una ex-
perta en mitología comparada que duda de la existencia real del Panteón y sus dioses. 
Junto a un equipo de periodistas (que a la postre serán Niké, Phobos y Eros) se en-
carga de intentar desenmascarar a estos supuestos dioses a los que ella considera 
meras estrellas del pop sobrevaloradas. Como la Casandra del mito griego, se ve 
condenada a que nadie le haga caso pese a saber lo que va a suceder. Más adelante se 
descubre como Urdr, una de las Nornas, diosas nórdicas del pasado, presente y futuro. 
Sus compañeros de equipo se convertirán en las otras dos Nornas, Verðandi y Skuld. 
Las influencias de vestimenta coinciden, según sus autores, con las de grupos como 
Elastica, Ladytron o McQueen, entre otros. 

El segundo panteón que resalta sobre los demás tras el grecolatino es el nórdico. 
Sus personajes, más allá de Urdr, a la que ya hemos hecho referencia, son los si-
guientes.

David Blake es Woden. Woden es la acepción anglosajona del Odín nórdico, 
padre de todos los dioses. En este caso es el padre de Jon, que más tarde se conver-
tirá en Mímir tras ser decapitado (en contraposición al mito nórdico en el que Mímir 
es un gigante y tío de Odín que también perdió la cabeza). Mímir otorgará toda la 
tecnología a Odín quien la hará pasar por suya. En el cómic vive en el Valhalla, un 
edificio creado por él para albergar a las Valquirias (Brunilde, Eir y Göndul) y a todos 
los dioses y diosas. La apariencia de Woden y las Valquirias es claramente un home-
naje a Guy-Manuel de Homem-Christo, componente del grupo Daft Punk, así como 
el de las Valquirias se asemeja a los trajes de los protagonistas de la película Tron 
(Steven Lisberger, 1982).

El siguiente panteón con más representación en TWTD es el babilonio, que, junto 
al sumerio añaden tres deidades importantes para el desarrollo de la historia. 

Baal es representado tanto en estética como en carácter como el cantante Kanye 
West. e incluso se hacen metarreferencias en el interior del cómic al videoclip para 
el tema «Power» del mentado artista. Sus poderes se asemejan a los de Baal, puesto 
que tanto uno como el otro tienen como arma el trueno. En el cómic se hace referen-
cia al sacrificio de niños y al trauma que ello causa al personaje que, más allá de su 
encarnación como dios, no era más que un joven mortal. Esto tiene relación con la 
ya superada creencia de que en la antigua Cartago se sacrificaban de bebés en honor 
a Baal-Hammon. 

Zahid es Inanna. Un personaje con la apariencia del artista Prince, del que se 
incluyen múltiples referencias (incluida una viñeta bajo la lluvia morada o los bo-
cadillos de texto morados en honor a la canción «Purple Rain»). Inanna es una diosa 
sumeria vinculada al amor, la belleza y el deseo. Una versión anterior de esta deidad 
mantiene una relación con Baal, justo como sucede en el cómic. Es uno de los per-
sonajes más ambiguos, puesto que a pesar de ser una diosa es un chico con muchas 
dudas sobre su sexualidad. Su símbolo es la estrella de ocho puntas, como el de la 
diosa Inanna de la mitología sumeria. Otra de las coincidencias entre esta diosa y 
su encarnación en el cómic es el descenso al inframundo, ya que ambas hacen ese 
viaje.
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Las restantes deidades están repartidas entre las culturas japonesa, celta y egipcia, 
además de la religión budista.

Emily Greenaway es Amaterasu. Su vestimenta tiene que ver con la cantante 
Florence Welch de Florence and the Machine. En cuanto a carácter, las similitudes 
con la diosa sintoísta son totales: ambas son amables y compasivas con quienes las 
adoran. La representación icónica del personaje es un sol debido a que la Amaterasu 
japonesa es la diosa del sol.

Marian es Morrigan. Es la diosa celta de la muerte y la destrucción. Junto a sus 
hermanas forma una tríada de diosas: la dama, la doncella y la amante. En el cómic 
esto se ve representado por una transformación según el momento en el que esté el 
personaje: Badb, Dulce Annie (que podríamos equiparar a Anand) y Morrigan. El 
aspecto de Morrigan en el cómic está inspirado en varias artistas, como PJ Harvey o 
Siouxsie Sioux. Su animal totémico es el cuervo en ambas encarnaciones, y en mo-
mentos de mucha tensión llega a convertirse en uno, lo que evidencia su relación con 
la guerra y la muerte. 

Sakhmet es Sekhmet. Es símbolo de fuerza y poder en la mitología egipcia y es 
considerada diosa de la guerra y la venganza, y como algunos de sus compañeros de 
cómic está vinculada al sol. Su rostro mitológico es el de una leona y en el cómic el 
personaje se comporta como una gata, con carácter cambiante, juguetón y violento. 
Utiliza sus uñas como garras y tiene los colmillos afilados. Uno de los rasgos más 
singulares del personaje es su adicción al alcohol, que se fundamenta en la historia 
en la que es emborrachada por su padre Ra para evitar que siga matando, el cual tiñe 
de rojo la cerveza y le hace creer que es sangre. Su encarnación en el cómic tiene el 
aspecto de la cantante Rihanna.

Aruna es Tara. El propio personaje no sabe bien a qué diosa está encarnando 
puesto que Tara puede hacer referencia hasta a tres deidades: una tibetana, una druí-
dica y otra polinesia. Su aspecto está relacionado, según sus creadores, con Lady 
Gaga y Taylor Swift, y su icono es una máscara de teatro ambigua con media sonri-
sa y media cara triste. 

Hay otros personajes secundarios vinculados a la mitología tales como Hades, 
Susanoo, Neptuno, Mitra, Amon-Ra, etc. Aparecen en los números especiales y dan 
a entender que ocuparon un puesto en las otras encarnaciones del panteón a lo largo 
del tiempo. 

Un cómic para ser escuchado. La banda sonora forma parte de la obra

La banda sonora cobra una importancia capital en este cómic. Como ya vimos ante-
riormente, los protagonistas son estrellas de la música reconocibles; además, el 
proceso de creación de los personajes y los diferentes arcos argumentales tiene su 
propia música. Tanto el guionista como el dibujante han ido colgando listas de repro-
ducción de música en Spotify para marcar la banda sonora de lectura, pero también 
de inspiración e investigación. Por poner un ejemplo, una de las primeras escenas de 
TWTD sucede en un concierto de Amaterasu (que como ya se ha dicho tiene relación 
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con Florence and the Machine); según los autores, evocaron esta escena viendo un 
concierto de esta artista. Algunos ejemplos de esa banda sonora son los siguientes: 

	– «Jesus Was a Cross Walker» de Judee Sill.
	– «God Only knows» de The Beach Boys.
	– «I Wanna Be Adored» de The Stone Roses.
	– «Eurydice» de The Pains of Being Pure at Heart.
	– «Mogwai Fear Satan» de Mogwai.
	– «Temple of Love» de The Sisters of Mercy.
	– «Voodoo Child» de Jimi Hendrix.
	– «Like a Prayer» de Madonna.
	– «Venus» de Bananarama.
	– «Baal’s Hymn» de David Bowie.
	– «Pagan Poetry» de Björk.
	– «I Am God» de Kanye West.

Buscar la inspiración en la música es algo común en los creadores, pero nos llama 
la atención la forma de compartir esa parte de la investigación con el público hacién-
dole partícipe de ella y ampliando el conjunto aún más. No es el primer cómic que 
lo hace, pero queremos reseñar que, en sus páginas finales, TWTD tiene el enlace a 
dichas listas de reproducción. Escuchar la música que los creadores han pensado para 
la lectura de su obra la agranda y enriquece, a la vez que abre una puerta muy inte-
resante a la interdisciplinariedad.

Adaptaciones (o no) del cómic a otros medios

El cómic ha obtenido numerosas críticas positivas así como premios y nominaciones 
a los premios más importantes de la industria del noveno arte. En 2015, casi de ma-
nera inmediata a su lanzamiento, Milkfed Criminal Masterminds, Inc., la compañía 
de Matt Fraction y Kelly Sue DeConnick, conocidos y reputados guionistas de cómic 
y televisión y amigos de los autores de TWTD, compraron la posibilidad de llevar a 
televisión la serie junto a otras series de cómics del momento como Y, the Last Man 
(editada por DC Comics, entre 2002 y 2008) o Sex Criminals (editada por Image 
Comics entre 2013 y 2020). Sin embargo, los intentos por llevarla a la pequeña pan-
talla parecen haber quedado en el aire ya que en 2023 aún no hay noticias de ello. 

Conclusiones

La obra de Kieron Gillen y James McKelvie nos trae de nuevo algunos de los perso-
najes más conocidos de las mitologías clásicas para abordar una historia compleja, 
actual y llena de detalles: la puesta en escena de los personajes, equiparándolos a 
personajes de la cultura mainstream adorados por millones de personas a lo largo y 
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ancho del planeta, sumada a la reinterpretación de las deidades, algunas de ellas 
desconocidas por el público generalista, y una banda sonora dentro y, como novedad, 
fuera del cómic. Una vuelta de tuerca más al ya estrujado mundo de la mitología que 
sirve también como crítica a la fugacidad de las estrellas musicales, así como de la 
juventud y sus vicisitudes, resumida en el cómic en una trama de dos intensos años. 
En definitiva, una historia atemporal que va transformándose a lo largo de los siglos, 
revolviendo los argumentos, escondiendo las razones y aportando novedades exóge-
nas pero que finalmente siempre transmite el mismo mensaje.

Si la tradición oral mantuvo la mitología clásica durante siglos, no nos cabe duda 
de que el cómic, al igual que la literatura o el cine, seguirán manteniendo vivas las 
mitologías, antiguas y futuras. 
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Eréndira: la heroína deseada
María Rocío Ruiz Pleguezuelos160

Hum 1026

Introducción

Eréndira la indomable o Eréndira Ikikunari es una película sobre la desconocida 
heroína purépecha que luchó contra los españoles. La elección de esta obra se debió 
a nuestro deseo de presentar y analizar una obra del siglo xxi que tiene como propó-
sito exponer una historia poco conocida por el público, como es la de los purépechas 
y, al mismo tiempo, reivindicar el pasado indígena.

Eréndira, dirigida por Juan Mora Catlett el año 2006, narra la historia de una 
muchacha purépecha que se resiste a la colonización española. Para defender su te-
rritorio y su cultura debe enfrentarse primero con los suyos y romper con la tradición, 
que relega a la mujer a un papel secundario. Catlett se atreve en esta cinta a llevar un 
poco más allá sus pretensiones de exponer temas indigenistas en la gran pantalla, y 
no solo usa el idioma purépecha, sino que además su protagonista es una mujer con 
ideas poco convencionales para la cultura a la que pertenece.

Conocido el argumento de la película, cabría preguntarnos por qué esta heroína 
es tan poco conocida. ¿Por qué no ha tenido relevancia en la historia? Para responder 
a esta pregunta, primero debemos hacernos otra. ¿Es realmente Eréndira un persona-
je histórico o es ficticio?

Eréndira la indomable es un filme en el que hallamos una mezcla de historia, 
ficción y mitología que, si bien funciona como producto artístico, forja una imagen 
falsa de la realidad del pueblo purépecha tras la llegada de los españoles. Eréndira es 
una mujer con los atributos propios de una heroína: fuerte, valiente, rebelde. Incluso 
su imagen se transforma a lo largo del filme para adquirir una personalidad divina, 
que supera los límites de la historia y entra plenamente en la mitología.

Eréndira, ¿personaje real o ficticio?

La primera cuestión que nos planteamos al visionar Eréndira es si realmente esta 
mujer existió y cómo nos la presentan otros medios. Para despejar la primera duda, 
primero nos centramos en el filme. Durante toda la narración, el director nos muestra 
a Eréndira como un personaje real, en ningún momento se hace alusión a que es una 
leyenda. En la introducción del filme, el director nos la expone de la siguiente ma-
nera: «Habíamos oído de los guerreros que bajaron del cielo que destruyeron a todos 
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los que osaron enfrentarlos. Solo una no les temió. Una jovencita, apenas mujer. Su 
nombre era Eréndira Ikikunari» (Mora Catlett, 2006).

Si nos quedásemos solo con la presentación que nos hacen de este personaje al 
inicio de la película y luego la viésemos, podríamos pensar que realmente esta mujer 
existió y que, quizá, las crónicas la hayan ignorado de forma intencionada o involun-
tariamente. Incluso, el propio director define a Eréndira como un personaje histórico, 
lo que aún nos crea mayor confusión: «El personaje es un personaje histórico, el cual 
las referencias que pude obtener vienen de la Relación de Michoacán. Para mi pelí-
cula fue nuestra base» (FICM Presenta Pátzcuaro, 2017, 32 s).

Incluso si hacemos una búsqueda muy básica en internet hallamos que Wikipedia 
nos la presenta de la siguiente forma:

La princesa Eréndira fue una integrante de la nobleza P’urhépecha que vivió entre 
1503 y 1529, en la época en que los españoles llegaron a Michoacán. Tenía dieci-
séis o diecisiete años cuando los españoles invadieron México. Fue hija del cazonci 
purépecha, Tangáxoan Tzíntzicha, quien se rindió ante los españoles tras la caída 
del Estado mexica en 1521. Su nombre purépecha Erendirha significa «Mañana 
risueña».

La biografía de la princesa Eréndira y su papel como heroína aparece por prime-
ra vez en el libro de Eduardo Ruiz Michoacán, paisajes, tradiciones y leyendas 
(1891), y está basada supuestamente en una tradición michoacana. Es posible que 
contenga pasajes que no necesariamente hayan sido reales. De acuerdo con ella, 
Eréndira fue la líder de la resistencia purépecha contra los españoles.

Eréndira aparece en el mural pintado por Juan O’Gorman en la biblioteca pública 
Gertrudis Bocanegra de Pátzcuaro. El cineasta Juan Mora Catlett llevó en 2006 esta 
historia a la pantalla, en la película Eréndira Ikikunari (la Indomable). Eréndira 
(2021).

Somos conscientes de que para investigar acerca de un personaje histórico debe-
mos acudir a fuentes fiables y con rigor. Pero, en este caso, hemos considerado tomar 
una cita de Wikipedia porque hemos observado que, en una búsqueda muy simple de 
internet, es la web que nos ofrece una respuesta rápida. Por otra parte, porque sabe-
mos que la gente más joven consulta constantemente esta enciclopedia de internet. 
Por esta razón, nos parece grave la forma en la que se presenta a este personaje fic-
ticio y que pasamos a comentar a continuación.

Observamos que al principio Wikipedia nos define a Eréndira como personaje 
real y la sitúa en un tiempo y una cultura concretos (siglo xvi, cultura purépecha). 
Respecto a su origen, la define como una princesa hija de Tangaxoan. Sin embargo, 
más adelante, nos comentan que puede haber sido un personaje creado a partir de 
una leyenda purépecha. Si alguien se quedase solo con el primer párrafo podría 
pensar que la existencia de Eréndira fue silenciada quizá intencionadamente, por 
haberse resistido a los conquistadores españoles. Este hecho está totalmente alejado 
de la realidad histórica, si partimos de la base de que la propia heroína es solo pro-
ducto de un escritor que buscaba, con esta supuesta historia, desprestigiar a España 
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o mostrar un pasado histórico más heroico, en el cual los españoles encuentran una 
terrible resistencia por parte del pueblo purépecha liderado, nada menos que por una 
mujer.

De la misma manera, encontramos que bastantes páginas mexicanas resaltan a 
esta heroína; muchas webs no afirman que es una leyenda hasta que no se lee el ar-
tículo completo. Un ejemplo de ello lo hallamos en la web de MX CITY Guía Insi-
der, en la que ocurre lo mismo que en Wikipedia. Primero nos la presenta como 
«emperatriz que luchó contra los españoles» (MX CITY Guía Insider, 2021) para, 
más tarde reconocer que no se sabe si existió o no, a pesar de que previamente afir-
maban que luchó contra los españoles y que por ello se convirtió en leyenda, e inclu-
so nos aportan algún dato biográfico como su edad aproximada. Este es un ejemplo 
de webs mexicanas en las que se exalta esta figura femenina creada a partir de un 
relato.

Observamos que existen webs dedicadas al ocio y al turismo que dan cabida a 
esta historia ficticia y la presentan como una leyenda que parte de una realidad, ig-
norando deliberadamente que la tal Eréndira nunca existió fuera de la mente del es-
critor Eduardo Ruiz y, posteriormente, en la de otros que quisieron aprovechar el 
relato ficticio de Eréndira para ensalzar al pueblo purépecha y crear una hermosa y 
valiente guerrera que contentara a las mujeres a la vez que, de paso, contribuía a 
expandir la leyenda negra de España.

En la cinta se nos dice que existió e incluso se alude a los murales (realizados en 
el siglo xx por Juan O’Gorman, 1942), para dar continuidad a esa falsa historia.

Sabiendo que es un personaje ficticio, comprendemos que no sea un personaje 
muy conocido. Entendemos que el director, en su deseo de reivindicar el pasado 
indígena, cubre con un manto de veracidad a un personaje fruto de la ficción. Su 
deseo es construir una nueva identidad: la de una heroína indígena enfrentada a los 
españoles.

Investigando acerca del personaje, nos encontramos con distintas publicaciones 
que tratan de arrojar algo de luz sobre el mismo y lo que pueda haber de real en él. 
Así, la profesora Ana Cristina Ramírez Barreto dedica varios trabajos a este tema. En 
ellos confirma la inexistencia de Eréndira, aunque nos comunica la trascendencia que 
este personaje ficticio ha tenido en la historia mexicana, al cual se debe que cada vez 
sean más numerosas las mujeres llamadas Eréndira.

La investigación documental arrojó que la leyenda de Eréndira fue escrita —y muy 
probablemente también inventada— por Eduardo Ruiz (1839-1902), abogado micho-
acano, historiador, novelista y guerrillero liberal (Guerra contra la Intervención Fran-
cesa). Ruiz noveló un documento histórico del xvi (La Relación de Michoacán o Có-
dice Escorial). Ruiz ubica a Eréndira en el episodio de la llegada de los conquistadores 
españoles a territorio michoacano (1522). Eréndira es un relato de violencia, valentía, 
amor, traición y encuentro intercultural. (Ramírez Barreto, 2010: 85).
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Eréndira: la heroína invisible

Eréndira es un personaje que ha pasado a ser más visible para todos a través de la 
obra de Mora Catlett. La película pone rostro, movimiento y palabras a una heroína 
diseñada por un escritor, inmortalizada por un pintor y ensalzada por políticos como 
Lázaro Cárdenas. La indígena orgullosa de ser mujer y de ser purépecha, que defien-
de su cultura frente a los invasores españoles, es el personaje que Catlett expone en 
su cinta. Eréndira nuestra heroína invisible, la que no llegó a estar en la historia, se 
transforma y se hace visible en este filme de Catlett, quien nos la presenta como la 
heroína deseada de un pasado indígena no real.

Ficción o realidad, la película cumple su propósito de contar una realidad histó-
rica, como fue la conquista del pueblo purépecha por parte de los españoles desde 
otro punto de vista.

Eréndira la indomable o Eréndira ikikunari propone, a partir de una leyenda 
purépecha, la historia de la joven tarasca que montada en un caballo desafió a los 
conquistadores españoles que asediaban a su población, luego de contravenir las 
costumbres locales que negaban a la mujer la calidad de guerrera. Poco importa, en 
definitiva, si Eréndira fue un personaje real o mítico, lo que más le interesa al cineas-
ta es plantear una visión de la Conquista totalmente opuesta a la representación tra-
dicional: este acontecimiento o un episodio de él, capturado desde la óptica de los 
indígenas; ya no solo una visión de los vencidos, sino también de las luchas fratrici-
das, la resistencia desesperada, la capitulación final y este episodio heroico, inscrito 
en la leyenda popular, sorpresivamente protagonizado por una mujer guerrera (Bon-
fil, 2007).

La película de Mora rescata el personaje de la novela de Ruiz para dar una visión 
de la conquista renovada, una visión que se sitúa del lado de los indígenas y que se 
centra en una mujer. Establece otra mirada, una mirada femenina sobre los hechos 
históricos pero afrontados con valentía. Eréndira no se deja arrastrar por los fuertes, 
los vencedores, los españoles; aunque para luchar contra ellos primero debe rebelar-
se contra los suyos e ignorar el papel que como mujer le corresponde, según la cul-
tura purépecha.

La mayoría de las críticas sobre la cinta destacan más la importancia de los esce-
narios naturales y la interpretación de los personajes, que la relevancia de si lo filma-
do se ajusta o no a la realidad histórica. De esta manera, se soslaya la importancia 
que realmente tiene la sustitución de la historia real por la ficticia en la mente del 
espectador quien, en la mayor parte de los casos, no comprobará si lo visionado fue 
real o es solo una plasmación de los deseos del director y guionista, que aspira a un 
pasado más acorde con el siglo xxi.

La película es narrada por un anciano, a través del texto de un códice y combina los 
dibujos con acción en vivo, estableciendo un estilo formal que recrea el concepto indí-
gena de lo épico y permite la presentación de una leyenda, haciendo creíble un mundo 
que no podemos reconstruir. (Rivera, 2007).
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Como bien señala Rivera, no podemos reconstruir el pasado, en el sentido de que 
no podemos volver a él. Sin embargo, se puede recrear y, en este caso, la recreación 
que se hace es bella y verosímil pero no verídica.

¿Por qué una heroína?

Otra de las cuestiones que nos surgen a la hora de abordar la película de Mora Catlett 
es por qué escoger a una heroína y no a un héroe. Las respuestas pueden ser varias. 
Por un lado, porque se quiere reivindicar un pasado indígena, o quizá deberíamos 
decir mejor que hay necesidad de reivindicar un pasado indígena, construir una iden-
tidad de pueblo. Por otro lado, en el siglo xxi el feminismo está en auge, más en unos 
países que en otros, pero no cabe duda de que, de cara al resto del mundo, el tema 
femenino (principalmente en las sociedades europea y americana) es un tema de 
actualidad, que va ganando terreno. Por tanto, parece interesante poner a una prota-
gonista femenina e indígena. Una muchacha que rompe con su sociedad, lo cual la 
hace muy atractiva para ser llevada a la gran pantalla. Muchas mujeres desearán ser 
una Eréndira en su cultura. Se funden en este personaje de Eréndira la tradición, el 
indigenismo y el feminismo. Además, podemos interpretar esta figura femenina 
como la antagonista de Malinche. Eréndira, en la película, no sucumbe ante los es-
pañoles, no es amante de ningún conquistador. Incluso, no aparece como mujer sino 
prácticamente como deidad, muere virginal y se transforma en diosa. Durante siglos 
se ha visto a Malinche como la traidora a la patria, la que se vende a los invasores, 
la que permanece en el otro lado. Una mujer que se entrega a los conquistadores y 
que llega incluso a ser la amante de Cortés. Por el contrario, Eréndira desprecia todo 
lo que venga de los españoles, a quienes considera unos invasores. Solo toma un 
elemento de ellos: el caballo. Este animal es un arma de guerra y representa a los 
conquistadores, pero Eréndira lo usa precisamente para luchar contra los extranjeros.

Otro motivo es, sin duda, poner en conocimiento del público otras culturas, igno-
radas por el cine y poco o nada presentes en el imaginario popular. Se trata de mos-
trar la cultura purépecha.

El largometraje es utilizado como pretexto para resaltar y reflexionar sobre diversos 
aspectos históricos que casi no han sido tomados en cuenta por la sociedad mexicana, 
tales como el papel de la mujer durante la llegada de los españoles y el impacto de 
la conquista en otra latitud fuera del centro de atención típico, Tenochtitlan, para así 
centrarse en un área de gran importancia, la purépecha. (Herrera Román, 2019).

Para ello se recurre al idioma purépecha, al empleo de instrumentos indígenas 
para la musicalización de la película, e incluso a contratar a personas que no han 
tenido ninguna vinculación previa con el cine, como ocurre con la protagonista y 
con la mayor parte del elenco. Mora Catlett busca la esencia del pueblo purépecha 
y, por este motivo, se emplea a fondo a la hora de repartir los papeles. Además, 
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consigue hacer más creíble la historia contada y reivindicar más fuertemente el 
pasado indígena.

Eréndira parece responder más bien a las necesidades del siglo xxi y destacar el 
papel de la mujer. Es una reinterpretación de los hechos históricos, o mejor dicho, 
una reescritura de los hechos que apuesta por el indigenismo y el feminismo. Esta 
Eréndira perfilada por Mora no es la primera, ya hemos hecho alusión a que este 
personaje fue creado por el escritor Eduardo Ruiz. La importancia de esta heroína 
ficticia ha ido creciendo a lo largo de los siglos, hasta alcanzar el culmen con la obra 
del director mexicano Mora Catlett. Las razones para el triunfo de este personaje son 
diversas: en el siglo xix cualquier hecho o personaje que fuese opuesto a España era 
bien recibido; además, desde el siglo xix hasta el xx Eréndira sirve como antagonis-
ta de la figura de Malinche, todos los detractores de esta acogerán de buen grado a 
la rebelde heroína purépecha. En el siglo xxi, en el que se revisa la historia de Ma-
linche, Eréndira ya no es tanto un elemento de oposición como una representación 
de la mujer del nuevo siglo, una mujer empoderada que rompe con las reglas y se 
erige en líder de masas. El feminismo es la nueva bandera de Eréndira, junto con el 
indigenismo. Este último queda reforzado en la película con el uso del idioma origi-
nal del pueblo purépecha.

Eréndira solamente toma de los españoles el caballo porque simboliza el poder y 
porque le es útil para combatir, incluso contra los suyos. Pero desprecia el resto de 
símbolos y de elementos españoles. Es un personaje puro, indigenista, y de mujer del 
siglo xxi que asume roles asignados tradicionalmente a los hombres y utiliza todos 
aquellos elementos que le son útiles aunque provengan de los llamados invasores.

Eréndira trasciende más allá del filme y se hace popular en el imaginario mexi-
cano. Así, traspasa los medios pasando de heroína de novela, sacada de una leyenda, 
a diversos relatos, es transportada a murales donde toma corporeidad, se convierte en 
valiente heroína en los escritos sobre los murales, y en este punto el director Mora 
Catlett se apropia del personaje y le da vida y voz en su película. Finalmente, acaba 
de fijarse en la memoria de las gentes a través de las webs que recogen su vida y 
hazañas, traspasando fronteras y ocupando espacios.

Eréndira: el personaje fílmico

Eréndira es una muchacha sencilla, destinada a casarse con Nanuma. Pero durante su 
preparación para el matrimonio, observamos que no parece muy dispuesta a asumir 
el rol que la sociedad le ha asignado: ser una buena esposa. La mujer que la está 
arreglando para la boda le comenta que debe obedecer, incluso si su marido la trata 
mal. Estos consejos nos dan una idea de la cultura purépecha y del papel social que 
jugaba la mujer. No obstante, Eréndira tiene otros planes y, ante la llegada de los 
españoles, cree su deber intervenir y luchar contra ellos. Esta actitud rebelde de 
Eréndira no es demasiado bien acogida por sus compatriotas, porque ven más en ella 
la semilla del mal que la salvación de su pueblo. Una vez más, se plantea en el cine 
la idea de la mujer como portadora de desgracias y, concretamente, nos acerca a la 
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historia de las que durante tanto tiempo se han considerado traidoras a su cultura, con 
Malinche a la cabeza de todas ellas.

La determinación de Eréndira es grande e irá creciendo durante el filme. Para 
empezar, reniega de su papel de esposa. No quiere ser la mujer de Nanuma pero 
tampoco la de ningún otro hombre. Se manifiesta contra la sociedad purépecha al 
reclamar su deseo de participar en la lucha contra los españoles, Eréndira desea gue-
rrear. Quiere defender a su pueblo de los españoles, y no ve mejor manera de hacer-
lo que convertirse en espía. Pero sus deseos se ven refrenados por los hombres 
purépechas, a los que no les gusta la idea de tener a una mujer entre las tropas. 
Eréndira trata de buscar el apoyo de Timas para poder ser guerrera, y para ello alude 
a una mujer anterior a ella que sirvió de espía para combatir a los invasores en tiem-
pos antiguos. Esta mención a una heroína anterior no solo le sirve como argumento 
para reforzar sus deseos de intervenir en la lucha armada contra los españoles, sino 
que sirve para reforzar la idea de que las heroínas eran algo poco frecuente pero es-
taban presentes en la cultura prehispánica, hecho que no se corresponde con la rea-
lidad histórica.

Al final del filme, asistimos a la conversión de Eréndira de mortal en diosa. En la 
película, esta mujer no parece humana porque no se deja llevar por las pasiones car-
nales ni por la ambición, es una mujer pura. Ramírez Barreto nos define a Eréndira 
de una forma similar a la imagen de la heroína en la película de Mora: «Eréndira es 
una heroína sin sospecha, impecable, casi inverosímil» (Ramírez Barreto, 2005).

La presencia del narrador

Sabemos que la presencia de un narrador en un relato ya sea literario o fílmico sirve 
para enlazar la historia que se va a contar con el lector o espectador. Aunque, su 
función principal es dar credibilidad a la historia. Por muy inverosímil que puedan 
parecernos los hechos que se cuentan en una película, si existe un narrador el espec-
tador tiende a dar por cierto lo que ve en el filme o, por lo menos, confía en que los 
principales hechos históricos son verídicos, porque hay alguien que nos está narran-
do la historia desde dentro. Alguien que conoce los hechos porque los ha vivido. 
Sabemos que el narrador es uno de tantos recursos que se usan, principalmente, para 
crear una atmósfera con tintes verosímiles; sirve, de manera secundaria, para trasla-
darnos a otra época e introducirnos en una historia.

En este caso, el narrador enlaza algunas crónicas sobre la llegada de los españoles 
y la sublevación de los purépechas liderados por la mujer más valiente de todas: 
Eréndira. Señalábamos que la figura del narrador dota de veracidad al relato fílmico. 
Al igual que ocurre en la mayor parte de los casos, el narrador miente. Sitúa a Erén-
dira en un tiempo y en un lugar determinados, a pesar de que este personaje no 
existió. Las razones para que en la película no se haga mención ni siquiera a la pala-
bra leyenda hay que buscarlas en un profundo deseo de revivir el pasado indígena 
que, en este caso, pasa por construirlo de una manera conveniente: inventando la 
historia.
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Personajes masculinos

Los purépechas

Hemos mencionado que la figura de Eréndira es muy distinta a la que se suele mos-
trar en los filmes sobre este periodo de la historia. Por una parte, porque es una he-
roína y, por otra, porque es una mujer indígena que no quiere tener ningún tipo de 
relación con los conquistadores, rasgo este que rompe con la tradición fílmica en la 
cual los personajes de mujeres indígenas acaban por sucumbir ante los españoles.

Otro de los aspectos destacables es que la protagonista sea una mujer joven y que en 
ella recaiga todo el peso de la historia. Eréndira es representada con una serie de carac-
terísticas y cualidades que comúnmente están reservadas para los personajes masculi-
nos. A lo largo de la película vemos que logra lo que desea para sí misma, aunque vaya 
en contra de la norma, y que además logra la admiración de sus pares y sus superiores 
al realizar algo que ninguno se atrevió: montar un caballo (Herrera Román, 2019).

Desde el principio de la película, Eréndira mantiene una postura distante con los 
hombres purépechas. Nanuma es con quien debe casarse, un guerrero importante que 
pretende hacer de esta mujer su esposa. No obstante, a lo largo del filme será el 
hombre que más desconfíe de las cualidades de esta muchacha, de quien teme que 
traiga la desgracia a su pueblo. Este personaje representa la tradición indígena sobre 
la conquista española de México, que tantas veces ha culpado a Malinche y a otras 
mujeres de los males sufridos.

Tangaxoan es el señor del pueblo purépecha pero, como se ve a lo largo de la 
película, es un líder discutible, al que algunos ven como un traidor a su pueblo. Sobre 
todo a raíz de la llegada de Cuynierángari, el enviado de Tangaxoan para luchar con-
tra los españoles. Cuynierángari se ha rendido ante los españoles y aconseja unirse a 
ellos y no luchar en contra. Timas, otro de los hombres de Tangaxoan, no está dis-
puesto a seguirles, él quiere defender su cultura. Por este motivo se desata una lucha 
fratricida, en la cual Eréndira se convertirá en pieza clave en la disputa contra los 
extranjeros. Los seguidores de Tangaxoan optan por la alianza con los españoles 
mientras que Timas y los suyos, incluida Eréndira, optan por el enfrentamiento abier-
to contra los llamados intrusos.

A pesar de que la decisión inicial de Zizincha Tangaxoan, el cazonci señor de los 
tarascos, había sido la de fortificar el reino y defenderlo de los españoles, y aunque 
estos comenzaron por ofrecerles paz y pedirles solo comida y mantas, la presencia de 
los españoles los llenó de terror. Ciertos nobles aconsejaron al cazonci atarse cobre 
en las espaldas para ahogarse en el lago y reunirse con sus antepasados, aunque al fin 
solo huyó con sus mujeres a Uruapan (Martínez, 2015).

Eréndira pretende dejar su rol femenino para asumir uno masculino; quiere reali-
zar tareas asignadas a los hombres como guerrear o espiar a los extranjeros. Timas 
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accede, aún en contra de los deseos de muchos. Es el primer paso de Eréndira en su 
camino de conversión de mujer purépecha a heroína y, finalmente, a diosa. En este 
tiempo, en el cual la muchacha va asumiendo un papel como guerrera, rechaza tanto 
a Nanuma como a su hermano, con lo que deja claro que ella no quiere a nadie y 
muestra así al público que no es una mujer cualquiera. Es una mujer con una misión 
determinada: salvar a su pueblo. Eréndira observa a los españoles y pronto siente 
curiosidad por tener un caballo y montarlo. El caballo es visto por ella como un 
elemento para la guerra pero también es un símbolo masculino; Eréndira a caballo 
subraya el cambio de rol que ha sufrido la protagonista, que pone de manifiesto ade-
más su conversión de muchacha en heroína. Consigue lo que nadie ha conseguido: 
domar a un caballo, un animal de los invasores.

La conversión que se produce en esta mujer no es siempre comprendida o apre-
ciada por los hombres de su pueblo. Timas es el único que parece creerla valiente, si 
bien solo pretende usarla en su favor. Pero las ideas que tiene acerca de Eréndira 
como mujer son bastante negativas. Lo que demuestra que para él solo es un elemen-
to que utilizar en su lucha contra Cuynierángari y contra los españoles. Cuando 
Cuynierángari y Timas se enfrentan, este pierde la vida. Eréndira decide plantar cara 
a Cuynierángari y prepara un ceremonial para despedir a Timas. Durante el ritual 
Nanuma asesina a la joven heroína pero, para asombro de todos, Eréndira resucita. 
Eréndira se funde en esa resurrección con la diosa Tangaxan con la que anteriormen-
te, en sus paseos a caballo, algunos purépechas la habían confundido.

Los españoles

Respecto a los personajes españoles no tienen demasiado peso en la narración fílmi-
ca, porque apenas están presentes en la misma. No obstante, sus apariciones siempre 
son negativas. Son los invasores, los intrusos, seres demoníacos que destruyen la 
cultura americana. Aparecen enmascarados, lo que les confiere un aire aún más ate-
morizador. La máscara sirve además para establecer una distancia entre los purépe-
chas y los españoles, que son unos seres fríos, crueles y distantes. El director recurre 
a las caretas para deshumanizar a los españoles, que parecen seres de otro mundo. 
Por el contrario, los indígenas, aunque guerrean entre ellos y existen enemistades 
entre los del mismo pueblo, tienen un aspecto humano lo que, sin duda, pone al pú-
blico de su parte ya que ve en los españoles a seres extraños y crueles, causantes de 
la desgracia de los pueblos indígenas de América. Además, durante el filme se refie-
ren a los españoles como los intrusos, dejando claro que todos ellos tomaban todo 
aquello que no les pertenecía.

La conquista de Michoacán y, concretamente, la de los purépechas, comenzó con 
Cristóbal de Olid, ante quien se rindieron sin oponer resistencia, con su señor Tan-
gaxoan a la cabeza. Si bien es cierto que Nuño de Guzmán cometió estragos con esta 
cultura, pronto la corona, enterada de sus desmanes, decidió poner orden y envió a 
Vasco de Quiroga quien se preocupó de agrupar las familias, crear hospitales y hacer 
poblados separados de los españoles para poder preservar a los naturales. Se hizo 
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cargo de su evangelización e impuso las lenguas indias entre los religiosos como 
forma de llegar hasta los naturales. Nada de esto, sin embargo, queda reflejado en el 
filme.

Nuño exigió al señor tarasco Tangaxoan II, más conocido con el despectivo nombre 
de Cazonci o Caczoltzin, le entregase oro, un ejército que lo auxiliara y declarase el 
lugar donde tenía a sus mujeres. Guzmán, al no haber recibido todo lo que deseaba, 
hizo sufrir a Caczoltzin los primeros tormentos que culminaron, posteriormente, con 
su asesinato. Este hecho fue conocido tanto en Nueva España como en la metrópoli 
y, como consecuencia de ello, se le instauró un proceso al conquistador. (Anguiano, 
1992: 69).

Sobre Vasco de Quiroga, nos comenta Marzal: «Castellano […] como Isabel la 
Católica, con quien va a compartir su amor hacia el hombre americano. Estudia de-
recho en la Universidad de Salamanca y allí recibe una sólida formación humanista 
[…] (Marzal, 1993).

Cuando las quejas de los abusos de la 1.ª Audiencia de México y de su cruel 
presidente, Nuño de Guzmán, abusos que se traducen en la huida de los indios de los 
pueblos, llegan a oídos de Carlos V, este piensa en nombrar una 2.ª Audiencia de 
personas de probidad reconocida, que puedan restablecer su autoridad y devolver a 
los habitantes de Nueva España, tanto indios como españoles, su fe en la corona.

Uno de los cinco oidores elegidos es don Vasco de Quiroga, el maduro abogado 
de sesenta años, que ya había mostrado su honestidad y capacidad en muchas misio-
nes difíciles.

El juicio de residencia que tiene que entablar contra Nuño de Guzmán y su camarilla, 
le da oportunidad de conocer toda la problemática de la naciente sociedad colonial. 
Le impresiona, sobre todo, la explotación indígena, y por eso el 14 de agosto de 1531 
escribe al emperador exponiéndole su plan de crear un «hospital» de indios, es decir, 
una colonia que va a acabar convirtiéndose en la «utopía» realizada (p. 191).

Consideraciones finales

La película Eréndira reconcilia con el pasado indígena a las actuales poblaciones 
americanas, a la par que pone en conocimiento del público internacional la cultura 
purépecha, que, como otras muchas, ha quedado durante siglos oscurecida por la 
admirable y fascinante cultura azteca. El director construye una nueva identidad in-
dígena, que ensalza un glorioso pasado nada vergonzante y debe convivir con la ac-
tualidad. Para ello toma la leyenda de Eréndira y a ojos del espectador la transforma 
en mujer verdadera, que existió, que toma el poder y se enfrenta a los españoles. Este 
rescate del olvido del pasado purépecha no se ajusta a la realidad histórica, por lo 
cual esa identidad se está forjando sobre una base ficticia y no real. Entendemos las 
ideas y valores que el filme trata de transmitir: igualdad de la mujer, cultura prehis-
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pánica, indigenismo, tradición, etc. No obstante, esta invención puede confundir al 
público y crear en él pensamientos acerca de lo que fue la conquista que no se co-
rresponden con la realidad, lo que ofrece la visión de un pasado desvirtuado.

La invención de esta heroína femenina viene de lejos pero es aprovechada para 
reivindicar ideas del siglo xxi. Entendemos los deseos del cineasta de poner en valor 
una cultura como la purépecha, desconocida para la mayor parte del público. No 
obstante, el tratamiento de Eréndira en el filme como personaje histórico y no ficticio 
es, a nuestro juicio, un error. El mundo audiovisual forma parte de nuestra cultura 
desde hace muchos años, es un medio capaz de transmitir hechos y sentimientos de 
una forma cercana. En el caso del cine histórico, se convierte en un elemento eficaz 
para la comprensión de acontecimientos y personajes pasados, y por ello es impor-
tante que lo que se refleje en la pantalla se ajuste a la realidad histórica o que, por lo 
menos, se pueda distinguir mejor qué es ficción y qué es un hecho histórico. Si pen-
samos en los más jóvenes nos damos cuenta de que no están acostumbrados a con-
trastar datos, sino que suelen tomar por cierto todo aquello que se ve en la gran 
pantalla bajo el nombre de cine histórico o, más concretamente, cine de conquista. 
Por esta razón, una película como la comentada puede conducir a una mala interpre-
tación de los hechos pretéritos. Quizá una de las asignaturas pendientes de este siglo 
sea educar en el cine distinguiendo entre ficción y realidad.

Mora Catlett ya había escrito y dirigido Retorno a Aztlán, hablada en náhuatl y 
ambientada poco antes de la llegada de los españoles, que recrea la atmósfera místi-
ca de los aztecas pero también su estratificación clasista. Tanto Retorno a Aztlán 
como Eréndira superan la lectura maniquea de la historia (indios buenos, españoles 
malos) mostrando relaciones sociales complejas (Ramírez Barreto, 2010: 105). 
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Desde finales del siglo xix, y de la mano tanto de las primeras filmaciones que re-
producían escenas captadas directamente de la realidad, como de las primeras mani-
festaciones de películas de ficción, podemos apuntar que, en especial en las grandes 
urbes del mundo occidental, ha ido tomando forma un estrato cinematográfico dentro 
de la propia ciudad; en su historia, en su urbanismo y también en lo que podemos 
llamar, en su memoria mítica. Se trata de un estrato formado a partes iguales tanto 
por vestigios materiales (estudios cinematográficos, salas de proyección, cuyo re-
cuerdo permanece en el trazado urbano mucho tiempo después de su desaparición o 
transformación, lugares de ocio y restauración frecuentados por las gentes del cine, 
decorados levantados y convertidos en reclamo turístico, placas que recuerdan espa-
cios urbanos que sirvieron de sets de rodaje al aire libre…), así como restos inmate-
riales, ya que el estrato cinematográfico también está compuesto de recuerdos y 
nostalgias, más o menos alterados, de sus protagonistas directos.

Una peculiaridad reseñable del estrato cinematográfico es que, a su vez, perma-
nece y vive en los espectadores, en la memoria de la audiencia, en donde lo cinema-
tográfico y lo no cinematográfico (o lo que algunos entienden como realidad), se 
acaban fundiendo. Además, el espectador tiene la oportunidad —real—, de interac-
tuar con el espacio urbano que ha visto en la pantalla y ha reescrito con su imagina-
ción.

Parece fuera de toda duda la particular relación establecida entre la ciudad de 
Roma y el universo cinematográfico, hasta el punto de poderse hablar de una Roma 
cinematográfica, exactamente igual que se habla de una Roma antigua, una Roma 
barroca, renacentista o fascista (Salvador Ventura, 2013; Camporesi, 2014). Este vín-
culo especial entre el cine y la ciudad se plasma tanto en el gran número de películas 
rodadas en suelo romano como en el recuerdo, el sedimento de nostalgia y deseo de 
retorno, que deja en la audiencia.161 E incluso, en ocasiones, el vínculo adquiere un 
carácter metacinematográfico; baste recordar el caso de la primera película italiana 
realizada a partir de un guion que recreaba un argumento histórico. La presa di Roma 
(también conocida como La breccia di porta Pia o 20 settembre 1870), fue realizada 
por Filoteo Alberini en 1905. A lo largo de siete cuadros y en apenas 250 metros de 
longitud —algo menos de diez minutos—, la cinta recreaba la entrada en Roma de las 
tropas garibaldinas en uno de los momentos más emblemáticos de la unificación 
italiana. El estreno tuvo lugar veinticinco años más tarde, el 20 de septiembre de 1905 

161.	En muchas películas rodadas en Roma acaban por fundirse la ciudad material con otra de naturaleza abs-
tracta (Morey, 2008: 43).
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en una pantalla levantada para la ocasión en el mismo espacio de las murallas roma-
nas que recreaba la película, a la altura de Porta Pia en la actual via Nomentana 
(Verdone, 1952: 41; Verdone, 2003: 109 ss; Lombardi, 2008: 113 ss; Brunetta 2011: 
1 s). El numerosísimo público asistente tuvo la ocasión de ver y revivir un episodio 
reciente de su historia en un espacio urbano en donde el paisaje real y el que contem-
plaban en la improvisada pantalla se fundían en uno solo.162

El incipiente rodaje de las películas va a ir unido a la construcción de los primeros 
estudios cinematográficos en lo que entonces era la periferia romana. Los más im-
portantes —debido a la influencia que posteriormente ejercerán— son los de Cine-
città en la Via Tuscolana, inaugurados el 28 de abril de 1937, aunque, de hecho, el 
fenómeno cinematográfico pronto superará las fronteras del estudio para extenderse 
por toda la ciudad, desde el corazón de Roma hasta el litoral de Ostia.

Dentro del estrato cinematográfico de la ciudad de Roma, de más de un siglo de 
espesor, queremos centrarnos en estas páginas en el fenómeno conocido como Ho-
llywood sul Tevere, una expresión que, en sentido general, hace referencia al desem-
barco de capital y personal técnico y artístico estadounidense para afrontar el rodaje 
de decenas de producciones en Italia, y particularmente en Roma. Un fenómeno ci-
nematográfico y mediático cuyas fronteras cronológicas se pueden establecer entre 
los años 1949 y 1964. Aunque es habitual establecer la fecha de comienzo en 1951 
con el rodaje de Quo Vadís? (M. Le Roy 1951),163 creemos que la fecha debe ade-
lantarse a 1949 a causa de tres hechos significativos que tuvieron lugar a lo largo de 
ese año. 

El primero de ellos se refiere a una medida legislativa de gran calado que hará 
frente a la grave situación por la que atravesaba la industria cinematográfica italiana 
de posguerra, que desarrollaremos con detenimiento más adelante.

El segundo fue el estreno de la película Fabiola, dirigida por Alessandro Blasetti, 
varios aspectos de la cual hacen que este título sea especial. El primero sería el hecho 
de ser la primera gran producción a la que se enfrenta la industria cinematográfica 
italiana tras la Segunda Guerra Mundial. Hay que recordar que, tras haber cambiado 
Italia de bando en septiembre de 1943, buena parte de los medios técnicos de los que 
disponía su industria cinematográfica fueron trasladados a la efímera república véne-
ta de Salò.164 Mientras que, en Roma, los estudios de Cinecittà se abandonaban y 
convertían, primero en almacenes de material bélico, y luego, una vez liberada Roma 
por las tropas estadounidenses y por orden de estas, en campo de refugiados (Della 
Casa, 2013: 39 s). 

162.	El vínculo metacinematográfico no se queda ahí; en la película Superfantozzi (N. Parenti, 1986), este 
mismo episodio bélico viene revisado en clave de humor.

163.	Concretamente, en el verano de 1950 se produjo la llegada masiva de personal para rodar en apenas seis 
meses la nueva versión de la novela de Henry Sienkiewicz. Aunque, ya con anterioridad, escritores esta-
dounidenses, como Gore Vidal, Truman Capote o Tennessee Williams habían vivido y descubierto Roma, 
pero sin el alcance mediático con que lo hará la gente del cine (Malatesta, 2015: 41 y 46).

164.	Entre 1944 y 1945 se rodaron en los nuevos estudios de Salò un total de veinticuatro películas (Chiti y 
Lancia, 2005: 420-428).
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Otro aspecto reseñable es que en la redacción del guion de Fabiola, que tomó 
forma el año anterior, participaron representantes de todas las corrientes ideológicas 
que en ese momento existían en el país, incluyendo la financiación económica del 
Estado vaticano (Prieto Arciniega, 2004: 176; Brunetta, 2009: 196). El resultado fue 
una película —y una experiencia irrepetible—, que gira alrededor de un mensaje 
pacifista opuesto a toda guerra y a toda manifestación de violencia, sea del tipo que 
sea, y de reclamo de unidad ante un peligro común (Malfitano, 2019: 82). 

Y, finalmente, no podemos olvidar que la película de Blasetti fue realizada en 
régimen de coproducción con Francia,165 que, de este modo, establecía las bases de 
un modelo productivo y organizativo que será la base del posterior Hollywood sul 
Tevere, algo así como un precedente o un ensayo a todos los niveles del sistema desa-
rrollado en los años cincuenta y parte de los sesenta. Fabiola, en definitiva, demuestra 
a los posibles productores extranjeros que la industria cinematográfica italiana ofre-
ce las suficientes garantías y ventajas para acoger rodajes y proyectos de grandes 
dimensiones y aspiraciones (Baracco, 1961: 65).

El tercer acontecimiento que destacamos del año 1949 fue el matrimonio celebra-
do el 27 de enero en la iglesia de Santa Francesca Romana, en la zona de los foros 
imperiales de Roma, entre Linda Christian y Tyrone Power. El enlace resultó tan 
mediático que fue definido por la prensa como la segunda boda del año debido al 
interés suscitado, solo superado por la de la reina Isabel de Inglaterra (Faldini y Fofi, 
2001: 287; Pallanch, 2010: 80; Borgna y Debenedetti, 2010: 230 s). La boda del 
actor, que representaba al Hollywood más clásico, recuerda que el periodo que nos 
ocupa tuvo una relación muy directa con la prensa, con la estrictamente cinemato-
gráfica, la generalista y también la del corazón. Muchas revistas italianas inciden en 
destacar las cualidades del país como idóneo plató cinematográfico: los bajos costes 
de producción, la profesionalidad del personal y las bondades del clima, el paisaje y 
la historia locales. Progresivamente se irán ocupando de los rodajes que acoge la 
ciudad de Roma, y de los personajes de Hollywood que se van a vivir y trabajar allí. 
Por citar un ejemplo, la revista Hollywood empezó a dedicar secciones enteras  
—concretamente las llamadas «La settimana romana» y «Stelle nel cielo di Roma»—, 
a informar de manera exhaustiva acerca de todas las películas que se rodaban o se 
proyectaba rodar, así como acerca de la vida social y nocturna de los divos de Ho-
llywood en la capital italiana (De Berti, 2010: 48). 

Por lo que se refiere al interés de la prensa estadounidense sobre lo que sucedía 
en Italia, podríamos citar el carácter de pionera de la periodista del Newyorker Janet 
Flanner, que había trabajado anteriormente en París escribiendo crónicas que dibuja-
ban el perfil cultural y romántico de la capital francesa. Posteriormente fue enviada 
a cubrir el juicio de Nuremberg (1945-1946) y de ahí viajó a Roma, desde donde 
escribió numerosos reportajes que reflejaban y difundían la vida de posguerra (Mala-
testa, 2015: 17 ss).

165.	Donde fue premiada como mejor filme del año por la revista Cinémonde. Cinema, n.˚ 40, 1950, 322 s.
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El multitudinario enlace nupcial de Tyrone Power no fue el único acontecimiento 
de alcance internacional protagonizado por la gente del cine. Casi de manera contem-
poránea, el público italiano, y en general de todo Occidente, pudo seguir con todo 
detalle el romance entre la actriz sueca afincada en Hollywood Ingrid Bergman y el 
director Roberto Rossellini (Gordon, 2012: 14). Algo más de una década más tarde, 
y coincidiendo con el final del fenómeno que aquí nos ocupa, los noticiarios y los 
periódicos de todo el mundo dieron buena cuenta del romance entre Elizabeth Taylor 
y Richard Burton durante el rodaje romano de la Cleopatra de Joseph L. Mankiewi-
cz (Brass, 1989: 154 ss; Aguilera, 2009: 165 ss). La figura de la prensa y, en general, 
de todos los medios de comunicación está directamente conectada con Hollywood 
sul Tevere; baste recordar que el protagonista de La dolce vita (F. Fellini, 1960) —el 
filme que populariza todo el fenómeno— es un periodista que aspira a convertirse en 
escritor pero que acaba descreído y atrapado en este peculiar universo en donde la 
realidad y la ficción cinematográfica acaban confundiéndose.

No existe una razón exclusiva que explique —al margen de la propiamente labo-
ral— la masiva llegada de actores de Hollywood a Italia en la década de los cincuen-
ta, ya que muchos de ellos decidieron asentarse, al menos temporalmente, en suelo 
italiano. Algunos —caso de los directores Joseph Losey, Robert Rossen o Jules 
Dassim— llegan huyendo de la persecución política instaurada en Hollywood por el 
senador McCarthy; otros viajan buscando mayor libertad creativa, como Orson We-
lles, William Wyler o John Huston (Mosconi, 2010: 21; Crespi, 2010: 55 s). Pero 
también lo hacían para huir del pago de impuestos en Estados Unidos,166 o bien 
porque en Italia encontraban un reconocimiento del cual ya no gozaban en Ho-
llywood. La amenaza de la televisión convirtió en reliquias a muchos actores, que en 
Italia tenían la oportunidad de reverdecer viejos laureles.167

En lo que hace referencia al establecimiento de un final a este periodo, podemos 
manejar la fecha de 1964. Ese año ya se ha confirmado el fracaso en taquilla de la 
película Cleopatra, que, a pesar de todo el alcance mediático que rodeó su rodaje, 
fue incapaz de recuperar la colosal y descontrolada inversión que casi envió a la 
productora Twenty Century Fox a la ruina;168 la suerte seguida por el filme hizo re-
plantearse al resto de estudios de Hollywood el camino a seguir (Gordon, 2012: 13). 
En segundo lugar, ese mismo año Estados Unidos entró de lleno en la guerra de 
Vietnam y abandonó el papel de observador o de aliado en la sombra que había des-
empeñado hasta entonces. A partir de ahí, y por necesidades de la economía bélica 
impuesta en el país, se anularon todas las ayudas e inversiones estadounidenses en el 
exterior, incluidas las cinematográficas, lo que supuso un duro golpe a la base eco-

166.	Orson Welles llegó a Italia huyendo del fisco estadounidense y con la intención de rodar su película sobre 
Cagliostro; años más tarde abandonará Italia perseguido por las deudas y se asentará en Inglaterra (Pallanch, 
2010: 86 s).

167.	Algunos testigos de estos acontecimientos —como los directores Mario Monicelli o Domenico Paolella y 
el escritor Gore Vidal— llegan a definir la Roma de esos años como un auténtico cementerio de elefantes 
de viejas glorias de Hollywood (Faldini y Fofi, 2001: 287 ss).

168.	Entre 1963 y 1964, la Fox pierde treinta y cinco millones de dólares (Lawson, 1964: 26),
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nómica de la presencia en suelo italiano de las productoras de Hollywood (Mosconi, 
2010: 21).169

Así pues, podemos encuadrar cronológicamente Hollywood sul Tevere en un pe-
riodo de unos quince años de duración; un lapso de tiempo que vio sucederse dife-
rentes cambios políticos, sociales y también cinematográficos.170

En Estados Unidos, y tras el fin de la Segunda Guerra Mundial, se perciben algu-
nos y significativos cambios que afectan a su industria cinematográfica y que, en 
general, se pueden resumir en una alteración de las estrategias productivas llevadas 
a cabo hasta ese momento por los grandes estudios. De este modo, en 1948 se apro-
bó una ley por la cual quedaba abolido el monopolio que los estudios mantenían 
sobre la cadena de producción y distribución del material fílmico (Gordon, 2012: 
12). A este revés legal se une, a lo largo de toda la década, la competencia cada vez 
mayor de la televisión, y el cambio de costumbres que esta va a suponer y que afec-
tará de modo muy directo al consumo cinematográfico del país.171

Para hacer frente, con las debidas garantías, al poder y la influencia cada vez 
mayores de la pequeña pantalla, los grandes estudios de Hollywood centraron su 
estrategia en dos ámbitos. Uno de ellos fue la apuesta decidida para introducir en el 
cine todos los avances tecnológicos a su disposición, a fin de aumentar la espectacu-
laridad de las películas a todos los niveles y ofrecer así un producto que fuera impo-
sible de ver en la reducida pantalla televisiva. Se desarrollan nuevos formatos, como 
Vistavisión o el Cinemascope, que, al comprimir las medidas de la pantalla tradicio-
nal, permitía ofrecer escenas mucho más espectaculares. De hecho, las primeras 
cintas rodadas en este formato —The Robe (H. Koster, 1953) y su continuación, 
Demetrius and the Gladiators (D. Davies, 1954—, le dieron un nuevo impulso al 
epic de temática histórica y religiosa rodado en Estados Unidos (Davies, 2003; Mos-
coni, 2010: 16).

La segunda estrategia desarrollada fue priorizar los mercados exteriores para 
aumentar los beneficios y garantizar la expansión de su cinematografía por todo el 
mundo (Gordon, 2012: 13). Los grandes estudios apostaban por exteriorizar buena 
parte de su producción para aprovechar la situación de muchos países europeos tras 
la Segunda Guerra Mundial, en los cuales la televisión apenas se había desarrollado 
y el cine era, casi sin discusión, la primera industria de ocio disponible. Además, en 
muchos de esos países, que estaban en plena reconstrucción, los costes de produc-
ción eran considerablemente más baratos que en Estados Unidos. Poco después de 
la finalización del conflicto bélico, en 1946, se creó la Motion Picture Export Asso-
ciation (MPEA), cuya función básica era asistir a los miembros asociados en sus 

169.	En la segunda mitad de los sesenta, en Italia, comienza a percibirse la cara más negativa del despegue 
económico; se notan los efectos de las primeras crisis energéticas y, entre 1969 y 1974, se registran ciento 
cuarenta atentados terroristas. En muy poco tiempo el escenario había cambiado (Sansonna, 2016: 8).

170.	Dentro de ese marco cronológico se sitúa el momento de esplendor de 1959 en adelante (Venturini, 
2010: 26).

171.	En la década de los cincuenta se registra una apreciable reducción tanto en el número de salas cinemato-
gráficas como de espectadores en Estados Unidos (Lawson, 1964: 25).
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inversiones en el extranjero. El objetivo era garantizar a los productos de Hollywood 
los mercados exteriores e impedir una rápida reconstrucción de las cinematografías 
europeas para evitar o retrasar su competencia. La MPEA proponía una política 
totalmente liberal que no iba a encontrar un frente común en Europa; los países 
pequeños, como Suiza, Irlanda u Holanda compartieron las ideas liberales y los 
filmes estadounidenses circulaban por sus salas con total libertad. Pero aquellos 
otros con una industria cinematográfica ya consolidada mucho antes de la Guerra 
—caso de Italia, Francia o Inglaterra— sí pusieron alguna medida proteccionista, 
ya fuera la imposición de tasas de doblajes, cuotas obligatorias de filmes nacionales 
a proyectar o la limitación del número de películas importadas de Hollywood (Mos-
coni, 2010: 15 s).

Hay que recordar que en esos años la crítica comenzaba a hablar de un claro de-
clive de los modelos tradicionales del cine de Hollywood, que, al mismo tiempo, 
empezaba a encontrar poderosos competidores fuera de sus fronteras. La Caza de 
Brujas del senador McCarthy alejó de Hollywood a muchos directores, guionistas y 
actores acusados de simpatizar con el comunismo. Además, el modo en que Ho-
llywood mostraba la sociedad norteamericana, y en especial la figura femenina, resul-
taba tremendamente anacrónico, artificioso e infantil, y se alejaba de este modo de la 
audiencia que no se identificaba con lo que veía en pantalla (Galeotti, 2018: 326 s).172

La estrategia destinada a priorizar y fomentar la exteriorización de la producción 
cinematográfica, las llamadas runaways productions (Mosconi, 2010: 16), se encua-
draba dentro del Plan Marshall (1947-1951), que no se limitaba a la ayuda económi-
ca a dieciséis países europeos especialmente afectados por la guerra para acelerar su 
reconstrucción. De hecho, ponía en marcha un amplísimo programa propagandístico 
para extender por toda Europa el estilo de vida capitalista, los modelos sociales es-
tadounidenses referidos al consumismo a niveles masivos, y también una ideología 
liberal y abiertamente anticomunista. El cine desempeñó un papel vital en este pro-
ceso, en especial en el caso italiano, país en el que las elevadas tasas de analfabetis-
mo convirtieron las pantallas en altavoces de la propaganda del estilo de vida 
americano:173 motos, coches, nuevos alimentos, nuevas bebidas, nuevos productos 
que almacenar y la irrupción masiva de los electrodomésticos como culminación de 
la vida familiar (Pescatore, 2010: 32). Toda una serie de cambios que el propio cine 
italiano no tardó en reflejar y parodiar, el caso más emblemático fue, sin duda, la 
película Un americano a Roma (Steno, 1954).

Centrándonos en Italia, varios son los elementos que podemos tomar en conside-
ración para encuadrar este fenómeno no solo cinematográfico. Podríamos empezar 
consignando las elecciones legislativas de 1948, en las que la Democracia Cristiana 
resultó vencedora;174 el partido de derechas siempre mostró su recelo o abierta opo-

172.	Esa visión femenina totalmente alejada de la realidad alcanzaría su punto culminante con las comedias 
interpretadas por la actriz Doris Day (Campari, 2019: 60 s).

173.	Se estima que la tasa de analfabetismo en Italia tras la Segunda Guerra Mundial alcanzaba al 15 % de la 
población (Ellwood, 1993: 85).

174.	Con el apoyo directo del Vaticano y de Estados Unidos (Ellwood, 1993: 77).
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sición hacia las películas neorrealistas, porque ofrecían una imagen de Italia que no 
iba a gustar nada a los sucesivos gobiernos de la Democracia Cristiana (Pescatore, 
2010: 29; La Polla, 2011: 180). El intercambio de cartas y reproches entre Giulio 
Andreotti, cuando ocupaba la subsecretaría de la Presidencia del Consejo de la Re-
pública, y el director Vittorio De Sica con motivo del estreno de su película Umber-
to D en 1952, fue una buena muestra de ello (Sorlin, 1998: 94 s; Brunetta, 2000: 15 
y 145). 

La Italia de posguerra se convertirá en un campo de batalla ideológico y propa-
gandístico en donde quedará en segundo plano el recuerdo de la alianza con la Ale-
mania nazi que el régimen fascista mantuvo en vigor hasta septiembre de 1943.175 En 
los difíciles años de la reconstrucción del país, el cine servirá de mecanismo privile-
giado —junto con, por ejemplo, los concursos de belleza femeninos, que se mostra-
ban al mundo como la carta de presentación de una juventud sana y bella—,176 para 
presentarse como un país abierto y moderno.

En los años inmediatamente posteriores al fin de la guerra, Italia se apresuró a 
proyectar en el exterior la imagen de un país con un indudable peso en la nueva si-
tuación política europea y mundial. De este modo, ya en 1949 Italia ingresó en la 
OTAN; en 1951 fue uno de los países que integraron la Comunidad Europea del 
Carbón y el Acero, el germen de futuras entidades políticas y económicas paneuro-
peas. Ingresa en la Organización de Naciones Unidas en 1956, mientras que un año 
más tarde, en 1957, Roma acogerá la firma del tratado de constitución de la Comu-
nidad Económica Europea, formada por Francia, Bélgica, Luxemburgo, los Países 
Bajos, Alemania occidental e Italia (Gordon, 2012: 23).

Ciñéndonos ahora al ámbito cinematográfico, hay que señalar que hasta 1938 las 
producciones cinematográficas estadounidenses podían circular sin problema alguno 
por el mercado italiano; hasta que en enero de 1939 el régimen fascista decretó la 
autarquía y la consiguiente prohibición para que los filmes extranjeros se proyectaran 
en el país. Esta situación duró hasta el final del conflicto, cuando con un decreto 
fechado el 5 de agosto de 1945 quedaba abolido el monopolio fascista existente hasta 
entonces y se establecía el libre mercado dentro de la industria cinematográfica 
(Monterde y Riambau, 1996: 51 y s.; Mosconi, 2010: 16).177 La entrada en vigor de 
esta medida provocó que en las pantallas italianas convivieran los viejos títulos de 
Hollywood aún sin estrenar allí con toda la avalancha de nuevo material fílmico 
llegado del otro lado del Atlántico. El resultado fue un aumento de las importaciones 
de películas que resultaba más que alarmante para la maltrecha industria italiana.

175.	La periodista norteamericana Janet Flanner destacaba en sus crónicas la total ausencia de sentimiento de 
culpabilidad entre los italianos por lo sucedido durante la guerra, y el convencimiento casi absoluto de per-
tenecer de pleno derecho al bando de los vencedores en el conflicto (Malatesta, 2015: 12 y 19).

176.	Parte de las actrices con más repercusión exterior, caso de Sophia Loren, Silvana Pampanini o Gina Lollo-
brigida, salieron de los concursos de belleza. Las maggiorate fueron indispensables para la forja de cara al 
exterior de la imagen de esta nueva Italia (Brunetta, 1995: 100 y s.; Monterde y Riambau, 1996: 101; De 
Berti, 2010: 52).

177.	Las revistas cinematográficas italianas cambiaron su discurso sobre Hollywood tras la proclamación de la 
autarquía e incidieron en los males morales de la industria del cine estadounidense (De Berti, 2010: 47).
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Basta aportar algunos datos para ilustrar las dimensiones de lo que estaba suce-
diendo, que no era otra cosa que una auténtica invasión de los circuitos de distribu-
ción cinematográficos italianos por parte de las producciones de Hollywood. De este 
modo, en el periodo que va de 1945 a 1950, en Italia se proyectaron unos ochocien-
tos filmes, de los cuales, seiscientos eran estadounidenses y solo medio centenar 
habían sido realizados en Italia (Russo, 2007: 137 y s.). Si nos fijamos en 1949 —el 
año del estreno de Fabiola y la fecha que hemos elegido para dar comienzo al fenó-
meno Hollywood sul Tevere—, vemos que entre los cien títulos que más recaudaron 
en las taquillas italianas, setenta y nueve eran estadounidenses y catorce italianos 
(Pescatore, 2010: 32). Conviene recordar que, a lo largo de la década de los cincuen-
ta, el monopolio del cine dentro de la industria del ocio italiana fue indiscutible y 
llegó a superar en gasto al teatro o a las competiciones deportivas (Brunetta, 2000: 9 
y s.). A ello contribuyó el hecho de que la RAI, la televisión pública, comenzó a 
emitir —controlada totalmente por la Democracia Cristiana—, en 1954 y solo de 
manera muy limitada.178

Así pues, la apertura del mercado a las producciones extranjeras justo tras el final 
de la guerra propició una proliferación sin precedentes de películas estadounidenses 
en las pantallas italianas, hasta constituir una verdadera amenaza para la continuidad 
de la industria cinematográfica nacional. La primera medida legislativa emitida para 
hacer frente a esta situación fue la ley de 26 de julio de 1949, también conocida como 
la ley Andreotti.179

Las medidas adoptadas en virtud de esta ley se sitúan cerca de las directrices 
proteccionistas impuestas por el régimen fascista en relación con el cine. Aunque, 
eso sí, se utilizaba un lenguaje diferente, alejado de todo intento de confrontación y 
buscando en todo momento la salvaguarda del cine italiano sin dañar al estadouni-
dense (Pescatore, 2010: 29). En los organismos políticos que regulaban la industria 
cinematográfica italiana —y en general en toda la estructura estatal—, no se produjo 
una censura tras 1945, y los responsables siguieron siendo, en buena medida, los 
mismos que bajo el fascismo. El personal y la orientación ideológica de las medidas 
legales acordadas continuaron a pesar del radical cambio de escenario (Malfitano, 
2019: 80). La ley Andreotti recuperaba una norma de 1938 orientada a premiar y 
favorecer solamente a los títulos más taquilleros, lo cual equivalía a quitar un impor-
tante apoyo económico a toda película que intentara seguir la vía del neorrealismo, 
mientras que el código de censura que entra en vigor será el mismo que instauró el 
régimen de Mussolini en 1923 (Monterde y Riambau, 1996: 100; Argentieri, 1998: 
19). 

La ley de 1949 recogía un conjunto de disposiciones dirigidas, casi en su totali-
dad, a controlar la importación de películas desde Estados Unidos, ya que estaban 
invadiendo el mercado y ahogando a la producción nacional. Para empezar, se esta-

178.	El número de salas contabilizadas en 1947 era de 6.551; esa cifra alcanzó las 10.629 en 1956 y a final de 
la década se reducía levemente hasta llegar a las 10.393 (Argentieri, 1998: 29 y 49).

179.	En 1946 se había tomado una primera y modesta medida proteccionista que establecía una cuota de pan-
talla para las producciones italianas de sesenta días al año (Monterde y Riambau, 1996: 52).
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blecía que cada filme importado de Estados Unidos y estrenado en Italia debía abo-
nar una tasa de doblaje de dos millones y medio de liras que se destinaría a ayudar a 
las producciones italianas. También se establecía una cuota de pantalla de ochenta 
días al año de proyecciones solo de títulos nacionales.180 Aunque el asunto funda-
mental que trataba la ley era la congelación de los beneficios de las productoras es-
tadounidenses en territorio italiano, quedaba establecido que estas solo podían 
retornar a Estados Unidos el 50 % de los beneficios recaudados en las taquillas ita-
lianas, mientras que el resto de los beneficios se destinaba a engrosar un fondo de 
ayuda al cine italiano. Las productoras repartieron ese capital en tres tipos fundamen-
tales de inversión (Monterde y Riambau, 1996: 53; Mosconi, 2010: 16). La primera 
fue destinarlo a la compra de derechos de películas italianas para distribuirlas en 
Estados Unidos y recuperar de este modo el dinero invertido. Una segunda vía de 
inversión, y de hecho la más habitual y la que propició el fenómeno económico, 
cultural, sociológico y cinematográfico de Hollywood sul Tevere,181 fue dedicar ese 
dinero a la producción de películas en Italia; proyectos con capital y actores de re-
nombre venidos de Hollywood mientras que los repartos y el personal técnico eran 
italianos. Las grandes compañías se aprovechaban de la notable preparación del 
personal transalpino, de las buenas instalaciones puestas a su disposición y de los 
bajos costes de producción que ofrecía Italia, en absoluto comparables a los de su 
país (Brunetta, 2000: 15 s; Corsi, 2001: 67).182 Se trataba de películas realizadas para 
abastecer a un mercado mundial que les permitía recuperar con creces la inversión 
inicial. La tercera opción inversora consistió en apostar por el sector hotelero, a base 
de fomentar y aprovechar al mismo tiempo un turismo llegado del otro lado del At-
lántico, cada vez más importante desde un punto de vista cuantitativo (Venturini, 
2010: 24).183 El cine comenzará a vender imágenes, sensaciones y recuerdos de dife-
rentes ciudades, y de Roma en particular; se trata de películas —que podemos eng-
lobar bajo el término de cine de postal— que trazan rutas turísticas por los paisajes 
urbanos, prometen experiencias que luego el viajero puede repetir e identificarse o, 
si se quiere, completar el discurso que ha visto en pantalla.

Las disposiciones de 1949 se complementaron con la firma de un acuerdo en 
1951 entre la MPEA (Motion Picture Export Association) y la ANICA (Associazione 
Nazionale Industrie Cinematografiche Audiovisive), por el que se reajustaron los 
porcentajes iniciales referidos a las inversiones en suelo italiano y a los beneficios 

180.	Aunque la propia prensa de la época reconocía que la norma referida a la cuota de pantalla no era respe-
tada, al menos en lo que se refería a los cines de Roma (Cinema, n.˚ 32, 1950, 67).

181.	En este momento surge el moderno show business que plantea una película como una parte más de un 
proyecto en el cual la promoción y la publicidad juegan el mismo o incluso un papel más importante que 
la propia cinta (Spagnoli, 2010: 61).

182.	El director King Vidor reconocía que el personal técnico italiano era mejor que el de Hollywood, y las con-
diciones económicas también (Faldini y Fofi, 2001: 285). A modo de curiosidad, los jinetes participantes 
en la escena de la carrera de cuadrigas de Ben Hur (W. Wyler, 1956), cobraban según nacionalidad, 1.000 
dólares los estadounidenses y 150.000 liras los italianos (Pallanch, 2010: 74).

183.	Italia alcanzó en 1954 la cifra de 9 millones de turistas, la gran mayoría llegados de Estados Unidos (Ga-
leotti, 2018: 380).
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que los grandes estudios podían recuperar (Mosconi, 2010: 16; Galeotti, 2018: 
353).184 Los acuerdos se repitieron en 1954, 1956, 1959 y 1963, ilustrando la buena 
sintonía en el ámbito de la política cinematográfica establecida entre ambos países.185

La ley Andreotti estuvo en vigor hasta 1954; fue sustituida dos años más tarde por 
otra serie de medidas que incidían en la misma dirección, la más llamativa de las 
cuales fue la actualización de la cuota de pantalla para producciones italianas, que se 
estableció en cien días (Galeotti, 2018: 353 s). Esta batería legislativa de carácter 
proteccionista tuvo sus efectos a corto y medio plazo. De las seiscientas películas 
estadounidenses importadas en 1949 se pasó a doscientas treinta en 1951; en 1955 
fueron doscientas cuarenta y cuatro, y en 1960 ciento sesenta. Dos años más tarde la 
cifra se redujo aún más hasta alcanzar los ciento cincuenta títulos, y ya en 1963 Ita-
lia abandonó las prácticas de protección y liberó el mercado cinematográfico con 
Estados Unidos (Mosconi, 2010: 16 y s.).186

Junto al descenso acusado de las importaciones de películas estadounidenses, la 
segunda, e inmediata, consecuencia de este rosario de medidas fue el aumento eleva-
dísimo de las coproducciones entre ambos países, que en los quince años que van 
desde 1950 hasta mediados de la década de los sesenta pasaron del 12 % al 75 % 
(Mosconi, 2010: 19). Hollywood sul Tevere también supuso el encuentro entre dos 
cinematografías muy diferentes, en cuanto a desarrollo industrial y formas de traba-
jo. Al ritmo propio de una cadena de montaje impuesto por el aún poderoso sistema 
de los estudios de Hollywood, se oponía la estructura casi artesanal del cine italiano, 
que se había ido desarrollando con escasa planificación a medio y largo plazo, y que, 
a pesar de todos los inconvenientes, había logrado ser una potencia productora y se 
había ganado el aprobado de buena parte de la crítica especializada occidental con la 
pasada experiencia neorrealista, un juicio positivo que se mantendría con otros géne-
ros. El encuentro entre ambos sistemas productivos tuvo pronto sus efectos, y, por 
ejemplo, en Italia empezaron a aparecer productores que adoptaron los modelos es-
tadounidenses a la hora de desempeñar su labor. Productores —como Carlo Ponti, 
Goffredo Lombardo o Dino de Laurentiis—, que reconocían la necesidad de contar 
con la participación de Hollywood, ya que se encontraban con un mercado a su dis-
posición como nunca habían tenido (salvo en los ya lejanos tiempos del triunfo del 
kolossal), y que también podían lograr unos beneficios económicos impensables 
hasta la fecha, además de una carga de trabajo a nivel ya plenamente industrial que 
se ofrecía como novedosa (Faldini y Fofi, 2001: 281; Mosconi, 2010: 21; Spagnoli, 
2010: 63). Una colaboración que se plasmaría en la firma de importantes acuerdos 
de colaboración entre compañías de ambos países, como los que cerraron la Lux 
Film con la Paramount, la Warner con la Galatea, Cineriz y Titanus (Venturini, 2010: 

184.	La prensa especializada siguió con interés el desarrollo de las negociaciones (Cinema, n.˚ 32, 1950; Cine-
ma, n.˚ 62, 1951).

185.	En 1953, el productor de Hollywood Samuel Goldwyn visitó Roma, en donde aconsejó primar el cine de 
calidad por encima de la cantidad de producciones (Galeotti, 2018: 329).

186.	Mientras que, al inicio de la década de los cincuenta, Italia pasó de ser la cuarta productora de películas a 
la segunda detrás de Estados Unidos (Galeotti, 2018: 352).
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26), o la alianza entre De Laurentiis y la Metro Goldwyn Mayer para la realización 
de una serie de filmes, que al final se quedó en solo uno, sobre la Biblia. Las direc-
trices del cine italiano dejan de depender del Estado para decidirse en los despachos 
de las grandes compañías de Los Ángeles (Cinema 60, n.º 10, 1961).

La progresiva implantación de recursos expresivos y narrativos propios del cine 
estadounidense, que insistía más en la espectacularidad y en las grandes historias 
situadas en las antípodas de la mirada y la experiencia neorrealista, por parte de la 
industria italiana,187 propició un debate interno en la crítica cinematográfica más 
próxima al PCI, que se debatía entre un rechazo a la política de Estados Unidos al 
tiempo que no ocultaba la admiración por su cine (Pescatore, 2010: 33). Por no ha-
blar de las voces que se alzaban lamentando la colonización que padecía el cine na-
cional al sacrificar la creatividad en favor únicamente de los rendimientos en taquilla 
(Cinema 60, n.º 10, 1961). Pero, al mismo tiempo, la alianza con los estudios de 
Hollywood iba a permitir que las producciones italianas tuvieran mucha más difu-
sión y distribución en los mercados occidentales. En Estados Unidos, las películas 
italianas podrían superar los estrechos límites de las comunidades italoamericanas y 
extenderse por todo el país (Galeotti, 2018: 356).

Se estima que, solo entre 1949 y 1957, las grandes productoras de Hollywood 
exteriorizaron su producción hasta el extremo de realizar más de trescientos filmes 
fuera de Estados Unidos. Y qué duda cabe que un porcentaje muy elevado de esa 
cifra se rodó en Italia, especialmente en Roma. Podemos recordar algunos títulos 
emblemáticos rodados en ese periodo cronológico: Quo Vadis? (M. LeRoy, 1951), 
Teresa (F. Zinnemann, 1951), Roman Holiday (W. Wyler, 1953), Stazione Termini 
(V. De Sica, 1953), The Barefoot Contessa (J. L. Mankiewicz, 1954), Three Coins in 
the Fountain (J. Negulesco, 1954), War and Peace (K. Vidor, 1956) (Fallaci, 2017: 
189 ss), Ben Hur (W. Wyler, 1956), Legend of the Lost (H. Hathaway, 1957), The 
Naked Maja (H. Koster, 1958), The Nun’s Story (F. Zinnemann, 1959), Austerliz (A. 
Gance, 1960), Capri (M. Shavelson, 1960), Barabbas (R. Fleischer, 1961), The 
Roman Spring of Mrs. Stone (J. Quintero, 1961), Two weeks in another town (V. 
Minnelli, 1962), Cleopatra (J. L. Mankiewicz, 1963), The Pink Panther (B. Edwards, 
1963), o The Agony and the Ecstasy (C. Reed, 1965).

Dentro de este especial volumen de películas, conviene destacar la significativa 
presencia de títulos ambientados en el mundo antiguo y, generalmente, de temática 
religiosa. Todos ellos, además, presentan dos aspectos comunes: la grandiosidad a 
todos los niveles y la espectacularidad del resultado final. Estas dos características se 
aprecian ya en la película con la que se inicia el filón de los epics ambientados en la 
Antigüedad, el Quo Vadis? dirigido por Mervyn Leroy en 1951. Se trataba, en reali-
dad, de un antiguo proyecto que la Metro Goldwyn Mayer empezó a trabajar en 
1938, pero que el comienzo de la Segunda Guerra Mundial obligó a aplazar. Después 
de que John Huston declinara hacerse cargo del proyecto (Castello, 1953: 150), la 

187.	La influencia del cine de Hollywood se percibe en directores como Pietro Germi, Giuseppe de Santis o 
Riccardo Freda. A su vez, la huella del cine italiano también llegará a reconocidos directores estadouni-
denses, entre los cuales tal vez el caso más evidente sea el de Martin Scorsese (Bondanella, 2011: 538)
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Metro inició un auténtico desembarco de personal y material de rodaje en Roma en 
1950. Según recogía la prensa de la época, el rodaje se inició el 29 de mayo de ese 
año en los estudios de Cinecittà, donde se habían reconstruido el Circo Máximo, el 
palacio de Nerón y el barrio de la Suburra. En las páginas de la prensa especializada 
no podían faltar las constantes alusiones a las mareantes cifras que acompañaban 
cada aspecto del proyecto: más de diez mil actores y extras, doscientas toneladas de 
material eléctrico, más de treinta mil vestidos,188 cuatrocientos cincuenta caballos, 
sesenta y dos leones, todo para darle forma a la producción más cara de Hollywood 
de ese año, con un presupuesto de siete millones de dólares (Rivista del Cinemato-
grafo, n.º 1, 1950; Rivista del Cinematografo, n.º 3, 1950; Rivista del Cinematografo, 
n.º 9, 1950; De. MAR., 1950: 6; Morey, 2008: 49). Tal atención mediática recuerda 
a la que antes de la guerra recibió el filme Scipione l’Africano (C. Gallone, 1937) por 
parte de la prensa y del régimen fascista.

Tres años más tarde —en 1954—, se rodaba en Roma Ulisse, con dirección de 
Mario Camerini, que había sustituido al director inicialmente seleccionado para el 
proyecto, el austríaco Georg Wilhelm Pabst. Esta película ilustra muy bien los nue-
vos derroteros que iba tomando el cine transalpino. Económicamente la película 
suponía la colaboración de los dos grandes productores italianos del momento, Dino 
de Laurentiis y Carlo Ponti, unidos en una empresa que reunía todos los ingredientes 
propios de las cintas realizadas en este periodo y este contexto: viajes de negocios 
habituales a Nueva York y Los Ángeles, donde se toman importantes decisiones para 
sacar adelante el proyecto, apuesta por un director de reconocido prestigio, posterior-
mente sustituido por uno italiano, no tan conocido pero perfectamente capaz de po-
nerse al frente de la producción, un reparto encabezado por estrellas estadounidenses 
—Anthony Quinn y Kirk Douglas—, acompañados por una actriz italiana, Silvana 
Mangano, procedente de los concursos de belleza (Cimmino y Masi, 1994: 17). A 
ello hay que sumar un rodaje complicado, problemas con el actor principal, que iban 
desde su absoluto desconocimiento de la Odisea hasta su afición por la disoluta vida 
nocturna romana, pasando por el enfrentamiento con los técnicos y el propio director 
de la película. El carácter abiertamente internacional del filme también se reflejaba 
en el hecho de haber contratado para la escritura del guion, junto al italiano Ennio de 
Concini, al escritor estadounidense Irvin Shaw, con la esperanza de que el resultado 
final se adaptara a los gustos y necesidades del público del otro lado del Atlántico 
(Warman, 1956; Caldiron, 2010: 41). Pero, que duda cabe, que con Ulisse la indus-
tria cinematográfica italiana dio un paso adelante en su adaptación a los nuevos sis-
temas productivos.

Junto al Quo Vadis? de 1951, las otras dos películas sobre la Antigüedad rodadas 
en Roma y con mayor repercusión social fueron Ben Hur (W. Wyler, 1956) y Cleo-
patra (J. L. Mankiewicz, 1963) (Mariotti, 1992: 70). Pero no fueron las únicas; po-
demos recordar también Helen of Troy (H. Wise, 1956), Barabbas (R. Fleischer, 
1961), Sodom and Gomorrah (R. Aldrich, 1962) o The Bible …in the beginning (J. 

188.	La productora alquiló el vestuario confeccionado dos años atrás para Fabiola (Baracco, 1961: 62).
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Huston, 1966). Estas producciones se constituyeron como un espacio de influencias 
mutuas entre el personal llegado de Hollywood y el italiano;189 los epics permitieron 
que sectores amplios de la población de la ciudad entraran en contacto directo con el 
mundo del cine, al trabajar en calidad de extras y pasar horas y días enteros en las 
instalaciones de Cinecittà.190 De este modo se fueron creando vínculos personales, y 
familiares, entre los posibles espectadores y la película que luego podían ver en el 
cine. Estas producciones, además, iban a convivir desde el estreno de Le fatiche di 
Ercole (P. Francisci, 1958), con el filón del péplum, con el que comparten algunos 
aspectos comunes, como la búsqueda constante de espectacularidad, a pesar de la 
abismal diferencia de presupuestos, o situar al frente del reparto a un actor estadou-
nidense, aunque en el caso del péplum se trataba de cuerpos nacidos en las competi-
ciones de culturismo, una particular y masculina réplica a los certámenes de belleza 
italianos (La Polla, 2011: 179).

Aunque el cine pronto reflejó todos estos cambios a través de diversas produccio-
nes de géneros muy variados,191 sin duda los dos títulos que más repercusión mediá-
tica tuvieron, tanto en el momento de su estreno como en la vida posterior de la 
ciudad, fueron Roman Holidays (W. Wyler, 1953) y La dolce vita (F. Fellini, 1960). 
Ambas películas coinciden en el hecho de que funden en una sola la ciudad real y la 
de celuloide; en las dos, el límite que se supone que es la pantalla, se difumina y se 
puede estar a uno y otro lado de forma casi simultánea. Basta con comprar un bille-
te de avión, tomar una fotografía en el sitio indicado, que servirá para inmortalizar 
el momento, o pasear y disfrutar de un café o una copa en un local determinado. 

El filme estadounidense (Verdone, 2003: 129 y s.; Shandley, 2008; Camporesi, 
2014: 317) ofrece imágenes de una ciudad/decorado donde se mezclan en su justa 
medida la urbe moderna, que deja atrás las penurias de la posguerra, y la urbs anti-
gua, que ofrece con orgullo al visitante los vestigios de su glorioso pasado. Va tra-
zando una ruta casi obligada por los espacios más icónicos de la ciudad. Roma asume 
el papel de lugar ideal, casi utópico,192 donde los sueños se pueden llevar a la reali-
dad; el simple turista de a pie puede vivir como los divos del cine, mientras que la 
élite puede tomarse un respiro de su dura condición, como la princesa de la película, 
y gozar de una disfrute sencillo y anónimo. Un paseo en Vespa, un helado, un café, 
una visita dejan de ser actos cotidianos y se convierten en experiencias que igualan 
a todos, independientemente de su posición socioeconómica y que traspasan la fron-
tera de la pantalla. El romance del filme, la propia relación con la ciudad de Roma, 
ciertamente idílica, se convierten en algo al alcance de todos los espectadores. Para 
la audiencia, la posibilidad de repetir e inmortalizar con sus cámaras, con sus móvi-
les, la escena entre la princesa y el periodista que tiene lugar en la Bocca della Veri-

189.	Estos años serán fundamentales en la formación como director de Sergio Leone (Frayling, 2002: 63 ss).
190.	El cine italiano ya recogió esta realidad en películas como Risate di Gioia (M. Monicelli, 1960).
191.	Desde comedias que recogen los cambios sociológicos —Un americano a Roma (Steno, 1954)—, hasta 

dramas que hablan del cine como vendedor de falsas esperanzas, caso de Bellisssima (L. Visconti, 1961).
192.	El filme fomenta en el mercado exterior una determinada idea de lo que es la Italia moderna (Durán 

Manso, 2018: 552).
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tà —y que aun hoy realizan con paciencia cientos de visitantes al día—,193 significa 
ingresar, aunque sea fugazmente, en la fábula hollywoodiana y en la historia de amor, 
también ideal, que planea la película (Gordon, 2012: 31). De hecho, la iglesia de 
Santa María en Cosmedín —donde está la carismática Bocca—, que se encuentra 
junto al Ciro Máximo, reapareció en las guías turísticas como lugar de recomendada 
visita tras el éxito del filme (Mari i Company, 2011).

Por su parte, y más allá del sonadísimo escándalo que la película supuso en su 
momento (Colasanti y Siniscalchi, 2003),194 La dolce vita condensa en imágenes 
buena parte de lo que había sucedido en la última década en Italia y en particular en 
Roma. En la pantalla iba tomando forma una ciudad en la que pasado y presente se 
fundían (Martini, 2015: 112 s; Conte, 2015/2017: 82; Cannelloni 2021: 120 ss); la 
escena inicial mostraba las glorias del pasado —los acueductos romanos insertados 
en la periferia de la metrópolis—, la omnipresencia de la huella cristiana —con la 
imagen de Jesucristo trasladado en helicóptero—, y la nueva ciudad, moderna y 
anónima —representada por las turistas extranjeras que oyen música y toman el sol 
en bikini sobre la azotea de una torre de pisos gris y anodina.

La dolce vita reconstruye la historia de un periodo, de un estrato concreto de la 
ciudad, en el cual los elementos ya apuntados al comienzo se van a ir mezclando 
como los ingredientes de una cuidada receta. La religión reaparece en el episodio de 
la aparición o en la escena en el interior de la cúpula de San Pedro; los guiños a la 
modernidad —a la actualidad de la propia ciudad— se representan de diversas ma-
neras: con la llegada multitudinaria al aeropuerto de la actriz extranjera, el ritmo de 
rock and roll y los bailes, los night clubs, que hacen del neón un signo de progreso, 
o las fiestas privadas en donde la abulia y la melancolía son solo dos sustancias más 
a consumir. Modernidad, como también sucedía en Roman Holidays, personificada 
en el oficio del protagonista, un periodista que aspira a ser escritor y que acaba en-
callado en la arena del desengaño como el enorme y monstruoso ser del final de la 
película. La mirada ojerosa, la imposibilidad de recuperar la inocencia, identificada 
con la niña que trabaja en el local de la playa, oculta bajo el sonido brutal de un 
oleaje que no cesa y que parece arrastrarlo todo a su paso. Y también hay espacio en 
el filme para encontrar la huella de la vieja Roma que sigue yaciendo a sus pies, ya 
sea en los espacios concretos de las Termas de Caracalla, la desolada Fontana di 
Trevi o los palacios espectrales.

La película de Federico Fellini popularizaría un modo de vida asociado a unos 
espacios y unas costumbres bien definidas; el espacio central se sitúa en Via 
Veneto,195 una calle que, en el filme, fue reconstruida en los estudios de Cinecittà ante 
la absoluta imposibilidad de poder rodar en ella. Via Veneto acaba convertida en una 

193.	El área metropolitana de Roma recibió en 2017 la llegada de 10.299.016 visitantes. <https://www.comune.
roma.it/web-resources/cms/documents/10_Turismo_2018DEF_CMRC.pdf> [consultado el 27/03/2022].

194.	En España no se estrenó hasta más de veinte años después de su rodaje, el 8 de junio de 1981. <https://
elpais.com/diario/1981/06/07/ultima/360712805_850215.html> [consultado el 27/03/2022].

195.	El espacio urbano donde se acumulan cafés, salas de fiesta, restaurantes y en donde se mezclaban gente 
del espectáculo, la cultura, la prensa y la política y simples curiosos, no va a extenderse por toda la calle, 
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isla o un oasis al margen de lo que en ese momento sucedía en Italia y en la propia 
Roma. Es casi un decorado (Tosti, 2010: 5 ss; Fallaci, 2017: 16 y s.) cuyos peculiares 
habitantes se rigen por otros horarios —la vida se inicia con el aperitivo a las doce 
de la mañana, se detiene a las cuatro y vuelve a ponerse en marcha a las ocho de la 
tarde hasta bien entrada la madrugada—, tienen otras costumbres, beben otras bebi-
das —el whisky como sinónimo de modernidad—, conducen y se pasean sobre au-
tomóviles que denotan prestigio y riqueza, y que colman otros espacios —los cafés, 
los locales destinados al espectáculo—,196 en los que se ponen en marcha nuevas 
relaciones sociales.

Via Veneto y su entorno se convierten casi en un laboratorio donde explorar los 
nuevos caminos que ofrece la modernidad, en donde ambos lados de la pantalla tie-
nen la opción de entrar en contacto —al menos de un modo efímero— y donde todo 
tiene lugar bajo el relámpago constante de los flashes de las cámaras de fotos, que 
acompañan a los omnipresentes paparazzi, figuras absolutamente imprescindibles 
para perpetuar en la memoria colectiva la crónica visual de unos años y una ciudad.

En un ejercicio metacinematográfico, la película de Fellini se ha visto comple-
mentada en el tiempo —y no solo parodiada o versionada—, con diferentes 
producciones,197 de entre las cuales aquí destacamos dos realizadas en Italia y de 
registro muy diverso. La primera de ellas fue Totó, Peppino e la dolce vita, dirigida 
por Sergio Corbucci y estrenada en 1961. Más allá de intentar aprovechar el reciente 
revuelo provocado por la película original, y también del hecho de ser un producto 
realizado a la medida de su principal protagonista, el filme de Corbucci no es solo 
una parodia del original, ya que refleja los cambios que la cinta felliniana había pro-
vocado y estaba provocando en la sociedad italiana; una sociedad que, al igual que 
la pareja protagonista, se asoma a lo que sucede en Roma entre la envidia y el recha-
zo.

Con más de medio siglo de distancia, La grande bellezza (P. Sorrentino, 2013), 
puede entenderse de modos diversos y complementarios. Huelga decir que se trata 
de una crónica sociológica de la Italia de Berlusconi, inmortalizada en la silenciosa 
imagen del buque Costa Concordia varado e inmóvil entre los arrecifes; una secuen-
cia que remite a la extraña criatura rescatada en la playa en los momentos finales de 
la película de Fellini. Pero el filme del napolitano Paolo Sorrentino también se puede 
entender como una prolongación en el tiempo de la cinta original:198 el protagonista 
masculino, Jep Gambardella, es un escritor maduro que sigue viviendo de las rentas 
de una novela escrita décadas atrás, y que puede verse como una proyección en el 

solo abarcaba desde Porta Pinciana hasta Via Ludovisi y Via Buoncompagni, aunque algunos locales fueron 
abriendo en las zonas adyacentes (Fallaci, 2017: 14).

196.	Como el bar Open Gate o el Rosati, el Caffé Strega o la taberna Flavia, y locales de copas como el Club 
84, Il Pipistrello (donde trabajó Anita Ekberg), California o el Elefante Bianco (Tosti, 2010: 8 y s.).

197.	En C’eravamo tanto amati (E. Scola, 1974) se reconstruye el rodaje de la mítica escena de la Fontana di 
Trevi.

198.	Una prolongación artificial, como se desprende de la escena de la compra y aplicación de bótox por parte 
de miembros de la aristocracia romana.
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tiempo del joven periodista de La dolce vita una vez que ha perdido la inocencia y el 
sentido de su existencia. Algunos escenarios se mantienen, como las Termas de Ca-
racalla o los acueductos, que en los años sesenta estaban ubicados en una lejana 
periferia mientras que en el siglo xxi forman parte de un parque arqueológico orien-
tado al ocio y el esparcimiento de los nuevos habitantes de la zona este de la ciudad, 
no lejos de los estudios de Cinecittà.199 Los night clubs de Via Veneto se trasforman 
en las fiestas privadas que alberga la casa de Gambardella, que dispone de unas vis-
tas privilegiadas al Anfiteatro Flavio, símbolo de la decadencia de la antigua Roma 
(Carmeltano, 2014: 157). Y, como no podía faltar, la presencia de la religión cristia-
na, personificada especialmente en la pareja compuesta por la monja anciana y el 
cardenal amante de la cocina, y en la alusión a los niños protagonistas de la fallida 
aparición de la Virgen María en el filme de los sesenta. E incluso en el final de la 
película de Sorrentino, cuando la cámara navega por el Tíber, bajo el paisaje de sus 
puentes, podemos pensar que lo hace buscando la salida al mar, para acabar en el 
mismo espacio geográfico que La dolce vita.

Han transcurrido sesenta años ya desde el estreno en 1963 de la Cleopatra de 
Mankiewicz, que, en buena medida, simboliza el declive del fenómeno de Hollywood 
sul Tevere. Disponemos, pues, de suficiente perspectiva para entenderlo en toda su 
dimensión y ver que en aquellos años se entrelazaron aspectos, en ocasiones, muy 
diferentes entre sí.

En primer lugar, habría que destacar el nivel de intercambio de conocimientos y 
experiencia que el fenómeno supuso. Empujados por un interés económico, los gran-
des estudios estadounidenses se encontraron frente a un modelo más artesanal que 
les ofrecía la oportunidad de abaratar los costes a unos niveles impensables en Ho-
llywood. Además, iba a permitir a la industria cinematográfica italiana dejar a un 
lado la tradicional falta de planificación para embarcarse en empresas más ambicio-
sas que requerían de un modelo más industrializado. Podemos suponer que el traba-
jo conjunto de técnicos y artistas de ambos países sirvió también para, en cierto 
modo, desmitificar el cine de Hollywood, comprobando de primera mano sus caren-
cias y limitaciones. Estos años fueron un capítulo más dentro de la especial relación 
que siempre han tenido ambas cinematografías. Baste recordar que Italia ha sido el 
país más reconocido y premiado por la crítica y la industria de Hollywood.200

199.	El área que alberga los restos de los acueductos romanos, algunos reconstruidos en el siglo xvi, se convir-
tió en el Parco degli Acquedotti en el año 1988, que a su vez forma parte del Parco Regionale dell’Appia 
Antica (Solano Rojo, 2016: 444; Capoferri, 2017: 92).

200.	Tanto en las diferentes categorías técnicas y artísticas, así como en los honoríficos, el cine italiano ha 
sido, por detrás del estadounidense, el que más premios Óscar ha recibido. Directores como Bernardo 
Bertolucci, Roberto Benigni y, especialmente, Federico Fellini; actrices como Ana Magnani y Sofia Loren; 
músicos como Nino Rota, Nicola Piovani, Giorgio Moroder o Ennio Morricone; y películas como Le notti 
di Cabiria (F. Fellini, 1957), 8 ½ (F. Fellini, 1963), Ieri, oggi e domani (V. De Sica, 1964), Amarcord 
(F. Fellini, 1975), Mediterráneo (G. Salvatores, 1991), La vita è bella (R. Benigni, 1999), o La Grande 
Bellezza (P. Sorrentino, 2014).
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Hollywood sul Tevere presenta un aspecto que lo hace único respecto a otros 
episodios de la historia del cine occidental, como es su directa relación con el fenó-
meno del turismo, que rompe su carácter elitista para extenderse como práctica ha-
bitual por sectores cada más amplios de la sociedad. Es por ello que este fenómeno 
se puede entender también como una extensión tardía, y más democratizada, de lo 
que fue el Grand Tour: ese viaje iniciático y cultural que se prolongó desde el siglo 
xvi al xix y que fue protagonizado por la aristocracia de las islas Británicas, que se 
embarcaba en un viaje por la Europa mediterránea, especialmente por Italia, y reco-
rría sus ciudades más importantes a la vez que visitaba sus reclamos culturales y 
artísticos (Gordon, 2012: 29). Si el Grand Tour se vio revitalizado a mitad del siglo 
xviii con los descubrimientos de Pompeya y Herculano, lo mismo podemos pensar 
que sucede a mediados del siglo xx; claro que, en esta oportunidad, cambian los 
protagonistas: la élite inglesa es sustituida por las gentes del cine de Estados Unidos, 
que se convertirán en una suerte de avanzadilla del fenómeno turístico masivo que se 
iniciará entonces y que llega hasta hoy día. Italia deja de ser conocida exclusivamen-
te a través de los noticiarios de guerra y de sus propias películas para tener la opción 
de entrar en contacto directo con ella. Desembolsando cada vez menos recursos 
económicos, el espectador tiene la opción de vivir las experiencias que hasta enton-
ces estaban confinadas en la pantalla y asumir, por unos días, por unas horas, el papel 
de las estrellas a las que admira o con las que se identifica.

Recordemos que en agosto y septiembre de 1960 se celebraron en Roma los de-
cimoséptimos Juegos Olímpicos de la era moderna, que fueron, además, los primeros 
que se retrasmitieron por televisión. Precisamente, el 20 de agosto de ese año se in-
auguró el aeropuerto de Fiumicino, situado a poco más de treinta kilómetros de 
Roma, un recurso fundamental para agilizar las conexiones de la capital italiana con 
el resto de Occidente.

Si los viajeros del Grand Tour disponían de completas guías ilustradas, en el siglo 
xx el cine funcionará como una guía animada para los turistas que desembarcan en 
Roma. Un recorrido en imágenes que aglutina recuerdos del pasado (o de los pasados 
de la urbs), con instantáneas de una ciudad abierta al futuro y dispuesta a contagiar 
a todos los visitantes con su vitalidad: en esos años, Roma asume el papel de incues-
tionable centro cinematográfico occidental (Galeotti, 2018: 359 s).

No hay que olvidar que Hollywood sul Tevere se desarrolla a partir de una ley de 
carácter proteccionista de 1949 para proteger la frágil industria cinematográfica ita-
liana ante la colonización del mercado interno por parte de las producciones estado
unidenses. Una decisión tomada por la Democracia Cristiana, el partido que se 
mantendrá en el poder durante todo el marco cronológico que abarca el fenómeno. 
Por lo tanto, se trata de un apoyo neto por parte del Estado italiano, al que le resul-
taba muy útil hacer del cine el medio que proyectara en el exterior la imagen de una 
Italia comprometida con el progreso y muy alejada de la hasta no hacía mucho tiem-
po, omnipresencia fascista (Malatesta, 2015: 12). Y también era utilizado para mar-
car distancias con el molesto movimiento neorrealista y su pretensión de mostrar una 
realidad difícil y cruel que no servía a los intereses del gobierno. Hollywood sul Te-
vere también puede entenderse como un intento de la Democracia Cristiana por 
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mostrar solo la cara positiva de un país con múltiples diferencias y muchas más ca-
rencias de las que, habitualmente, mostraba el cine. Muchas de las películas realiza-
das en aquel contexto servían para atraer a miles de turistas a los que la realidad 
italiana apenas les importaba, sobre todo en comparación con su interés por repetir 
las vivencias que el cine prometía. Hollywood sul Tevere se convertía, así, en una 
fórmula ideal para alejar cualquier tentación neorrealista.
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