DES AVEUGLES ATTENDANT LA MAIN DE NEIGE

Dolores BERMUDEZ MEDINA

Universidad de Cadiz

Malgré la distance, le podte espagnol José Bergamin ne serait
sans doufe pas froissé que le titre de 1’un de ses recueils (Esperando la
mano de nieve) s0it apposé, i la piece de Maurice Maeterlinck Les
Aveugles (1896), en introduction 3 notre commentaire. La lecture de
cette piece nous frappe, aujourd’hui éncore, par son actualité, 1'a-
temporalité voulue par le dramaturge tire sa force, nous semble-t-il, de
la maftrise demontrée dans le maniement des fils du jeu dramatique,
Tableau ou ballet, une grande économic de moyens préside a la
construction de la pigce ou la volonté de stylisation -initialement
réclamée par le symbole - ne nuit nullement i la force de la pigce mais
renchérit sur ses énormes pouvoirs de retentissement. Dans cette ile le
lecteur se trouve en effet, tout pres de I’abime qui amplifie [’écho, sur le
pont de la vision, dans le passage qui va du monde sensible au monde
de I’invisible ou du supra-sensible, on est dans le domaine de
'incertitude, dans le chaos qui suit 1 Ia catastrophe.

Cette maitrise dans le jeu dramatique se manifeste tout
spécialement dans le traitement de ’espace dramatique aussi bien dans
sa manifestation scénique que dans ses virtualités tant scéniques que
discursives, le tout soumis i un double point de vue, intemne -celui des
personnages présents sur la scéne mais aveuglés sur la situation (mort
du prétre)- et externe -celui du spectateur qui d’entrée de jen est témoin
de la catastrophe mais qui lors du déroulement de la pigce deviendra 2
son tour, aveugle face a la question finale (chaos). L’ action” se joue
donc a double sens: révélation progressive pour les aveugles de la mort
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du prétre avec 'arrivée du chien psychopompe et stupéfaction finale
pour les spectateurs devant 1'inconnu, devant J’invisible de 1’absence,
cet inconnu pressenti par 1’enfant, nouveau guide effrayé qui semble
avoir pris la reléve du prétre mort. La mort est 1a. invisible. au milieun de
la salle, mais aussi I’absence des référents que le prétre représentait:
{’homme seul, la nuit, devant la nature.

A cette interrogation qui clét la piéce, nulle réponse sinon le
silence, les pleurs, la prigre. Il semble donc évident que I’on se trouve
dans 1'fle de Ia mort, c’est elle qui méne le jeu car elle est le véritable
sujet agissant qui, entrainée par un destinateur inaccessible.
incompréhensible (le destin, la fatalité) s’imposera avec le calme
cependant effrayé, de 1'évidence. Cette assimilation de 1’évidence
initiale déclenchera, comme dans la tragédie grecque, 1™“action” de la
piéce qui n’existe pas au sens traditionnel du terme mais qui doit &tre
mesurée dans les divers degrés de volonté de résistance 2 la pénétration
des signes de la mort. C'est dans le champ des adjuvants ou des
opposants i I’action du sujet qu'il faut ranger les “personnages™ (tous
des fonctions) apparaissant dans la piéce qui systématiquement et
symétriquement séparés (hommes/femmes, vieilles/vieux,
folle/aveugle-sourd, jeune femme/celui qui veit un peu) se trouvent
immobiles sur la scéne, formant les cotés d’un triangle dont le sommet
serait tenu par le prétre mort en repos au pied du chéne, Face 3 ce guide
dont le sort leur est inconnu, isolés, clos en eux-mémes, ces répliquants,
les yeux forcément égarés devant I’indéniable, sont censés symboliser
des attitutes différentes devant le mystére de 1’événement (mort/chaos):
révolte, résignation, une certaine sagesse, indifférence effrayée,
acceptation.

Mais du silence de 1'immobilisation générale, Maeterlinck tire
une musique réglée par des bruits qui évoquant I'espace virtuel
scénique, collabore au scénario du ballet de Ia reconnaissance finale: la
mort est la grande conciliatrice. celle qui abolit la séparation et qui
permet la connaissance mutuelle par I’attouchement final,
Etablissement final d’un contact jusque 12 inexistant qui va de pair avec
un processus de sensibilisation, ignoré de la plupart des personnsages et
seulement entrevu par ceux qui eurent une certaine proximité avec le
prétre, certains personnages féminis notamment, et surtout la jeune
fernme aveugle qui par ses caractéristiques évogque la nostalgie de la
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beauté et de la jeunesse. En tout cas, il est clair que cette approche
sensible du monde établit un partage entre les personnages, les
personnages féminis ayant une sorte d’instinct naturel, de connivence
avec la mort, face aux persomnages masculins qui, se refusant & cette
imprégnation, restent décontenancés devant I’horreur.

Ce processus de sensibilisation présente par ailleurs d’autres
effets sur Ie dynamisme de la piéce car il déclenche I’arrét de
I'immobilité de certains personnages. Une fois le premier pas de danse
esquissé, le mouvement final ne sera accompli qu’avec 1'entrée du
chien dont les évocations symboliques restent nettes et qui guidera les
personnsages dans la nuit de la mort apres 1’avoir fait dans le jour de Ia
vie. L'incertitude initiale s’évanouit et change de signe: les spectateurs
s¢ retrouvent de 1’autre c6té du pont de I'invisible qui est, en fait,
I’atmosphére générale de la piéce et que ’habileté dramatique de
Maeterlinck a su matériliser sur la scéne. Cest 13 que réside, & mon
avis, l'intérét de cette piece que le dramaturge réussira en faisant jouer
'espace dans sa réalité stylisée et dans toutes ses virtnalités.

L’anecdote dépassée (apprentissage de la mort, perte des
références) la piece de Maeterlinck peut étre lue comme Ia mise en
place d’un partage triangulaire de 1’espace symbolique a partir d” axes
verticaux s’élevant au mileu d’un cercle: 1a tour dans 1’hospice, le chéne
parmi les arbres funéraires entourant les personnages, le phare dans [a
mer. Surélévations symboliques d’ aspiration vers un apaisement de
I'angoisse qui n’avront nullement empéché¢ ia persistance de I’isolement
de la vie quotidienne dans le vieux chiteau, ni la peur inconsciente
devant la mort, ni I'horreur devant le mystére de !'inconnu. Nulle
réponse, nulle illumination. Seul le chéne assume bien entendu une
présence réelle sur la scéne, les deux auftres tours surgissent dans les
discours des personnages ce qui permet en méme temps d’établir un
€tagement symbolique du temps, présidé, lui aussi, par le chaos et
I'incertain: le passé, I'hospice ou I'incommunication a dominé, un futur,
le phare inatteignable; seul le présent est réel mais il se manifeste
€galement sous le signe du chaos que la cecité provoque. Sous son
statisme apparent, la piéce semble donc se jouer comme le déroulement
d’un voyage des personnages qui a toutes les caractéristiques d’une
quéte initiatique dont elle nous montre le moment de crise: “Je
commence a comprendre -s’cxclame le sixidme aveugle- ol nous
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sommes. L'hospice est de 'autre du grand fleuve; nous avons passé le
vieux pont. Il nous a conduits an nord de I’Tle. Nous ne sommes pas loin
du fleuve, et peut-éire 1’entendrions-nous si nous écoutions un
moment... 11 faudrait aller au bord de ['eau s’il ne revenait pas... Il y
passe, jour et nuit, de grands navires et les matelots nous apercevront
sur les nues. Il se peut que nous soyions dans la forét qui entoure le
phare; mais je n’en connais pas 'issue... Quelgn’un veut-il me suivre?”
(p. 268"

Les personnages se retrouvent done prés du fleuve, coincés entre
I'hospice et le phare, tiraillés entre I'horloge qui rappelle "hospice (un
certain confort intellectuel), les oiseaux qui les raménent au monde de
'inconscient et le bruit de la mer ol voguent les navires, 13 ol le prétre
voulait les emmener. Mais lui seul, avait su lire les signes: “Il voulait
absolument sortir aujourd’hui, I1 disait qu’il voulait voir 1’Ile, une
demiére fois, sous le soleil. avant 1'hiver. Il parait que 'hiver sera trés
long et trés froid et que les glaces viennent déja du Nord, Tl était tres
inquiet: on dit que les grandes orages de ces jours passés ont gonflé le
fleuve et que toutes les digues sont ébranlées, I1 disait aussi que la mer
Ueffrayait; il parait qu’elle s agite sans raison, et que les falaises de 1’Ile
ne sont plus assez hautes. Il voulait voir; mais il ne nous a pas dit ce
gu'il a vu.(...) (p. 233)

En effet. pour rendre la topographie fantdme de I'ile, Maeterlinck
a recours, tout d’abord, & I"utilisation d'un discours trufié de références
spatiales. Tout se passe comme si les personnages, usant du pouvoir
incantatoire du langage, essayaient de matérialiser sur la scéne ce qui
justement leur manque: le sens de la route. Tous les dialogues parlent
“espace”: revenir, rentrer, se lever, &tre assis, étre loin, marcher,
connaftre 1'ile, la grotte, 'hsopice, la phare, sortir, arriver, de 1’autre
c0té, au-deld des mers, rester, vieux chiteau, se rapprocher. suivre des
traces, retrouver la route, conduire, (ne pas) s’écarter, attendre.., comme
si cet arrét subit qui les avait cloué dans la nuit de Ja forét avait soudain
¢veili€ en eux le besoin de faire bouger tout leur paysage mental.

(1) Maurice Maeterlinck, Les Aveugles in Théame 1-111, Slatkine, Ressources. Paris-Gengve,
1579, Les pages enfre parenthéses renvoient i cetle édition.
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Cependant, le lieu scénique est sobrement défini: nuit, forét (ifs,
saules, cypres), asphodgles, personnages, prétre contre le chéne, chien
et neige. Les deux derniers éléments paraissant sur la scéne constituent
une sorte d’épiphanie du jeu de ["espace virtuel scénique
précédemment établi, Les bruits de la mer proche et des oiseaux ainsi
que les coups de I'horloge et le vent rendent I"atmospheére de I'{le et
préparent la manifestation finale de [a nature dans sa plus brutale
expression. En effet, 1’apparition finale du chien psychopompe et de Ia
neige confirme sur la scéne 1’existence des lieux imaginaires évoqués
pendant la piéce en leur assurant une réalité scénique qui n’a été que
virtuelle jusqu’a Ia fin de la picce. Le passé et le futur convergent dans
le dévoilement de ce centre axial, présent des le début mais invisjble,
qu’est la mort comme seule évidence,

Au jeu de cet espace virtuel débordant sur la scéne se superpose
en outre le déploiement d’un espace discursif qui renforce les contours
insaisissables d’une situation sans issue: une ile avec montagne, vailée
€l grotte jamais parcourues, un phare inatteignable, un hospice fermé,
un pont prés des marais. Cet espace discursif amplific les échos de Ia
mort comme seule réalité et il agit comme si ce vide central qui fonde la
circularité de I'fle eut fantomatisé Iespace qui I’entoure, comme si par
un effet de multiplication négative, I'fle s’était vue affecter le sighe
“moins’ de la méconnaissance: le cadre existe, bel et bien, mais il ne
sera jamais connu. Or, *il faudrait” connaitre, atteindre la lumigre. Pour
cela -rites de passage- il a fallu quitter I’hospice, traverser le marais,
passer le pont Or, I’ile, comme le monde, demeure inaccessible: “If (le
prétre) disait aussi qu’il nous fallait connaitre un peu la petite Ile on
nous sommes. Lui-méme ne I’a jamais entidrement parcourue; il v a une
montagne ot personne n’a monté, des vallées oi1 1’on n’aime pas
descendre et des grottes ofi nul n’a pénétré jusqu'ici. Il disait enfin qu'il
ne fallait pas toujours attendre le solei] sous les voutes du dortoir; i
voulait nous mener jusqu’au bord de 1a mer. 11 y est allé seul” (p. 260).

L’aveuglement devant 1’évidence reste néammoins ambigu et il
frouve son écho dans I'ambivalence de I'image circulaire: ['ile (la terre)
a la fois réfuge et enfermement, la mez, sécurisante et effroyable, le
vent, confortant et orageux. Dans ce partage élémentaire, le feu est le
grand absent: le froid enveloppe la scéne et la couvre de neige, Le
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principe de (la} vie, le feu, "amour(?) a déserté 1'ile. Quelques bréves
fusées tentent d’éclater dans les discours de certains personnages, vite
éteints. Des mirages, comme ceux de la surélévation.

Entre la verticale et le cercle. restent les points. eux aussi séparés
par la ligne de 1'arbre abattu (castration), écrasés sous les feuilles qui
tombent, tressant leurs cheveux (la jeune femme)) avec une couronne
d’asphodeles. L’attente du prétre, tout en exacerbant la hantise de la
séparation et du néant aura an moins permis le combien fragile
rassemblement des personnages autour du centre axial de la mort qui,
en outre, aura convoqué également au centre de 1fle les émissaires du
reste des répéres de leur paysage mental comme pour proclamer le
principe de la mort universelle: le chien provenant de 1’hospice, la neige
tombant de la verticale du ciel. La surface, la hauteur, le monde
souterrain troués du méme vide fondateur; 1’enfant, le nouvean messie,
sur€levé lui aussi par le groupe des femmes, est pris de panique devant
I'invisible et la désolation d’un blanc paysage qui fait contraste mais
qui renforce la noirceur de la situation initiale. Un nouvel espace
imaginaire absolument désert fait tomber le rideau. Le tableau est signé
Maurice Maeterlinck. D’un lieu scénique symbolique & un paysage
mental discursif, le voyage se fait 4 [’envers, par ’intermédiaire de
I'espace virtuel. Parce qu’en fait, tout dans cette piéce se joue et se
passe a coté, de Uautre cdté de la scéne qui nous est préséntée et que le
texte est censé venir peupler. C’est tout le paysage fantomatique de
I'fle -d’autant plus fantomatique qu’il est sobrement évoqué-qui est
convoqué pour donner 1’épaisseur du sens, 1’écho significatif a
I’abstraction dy symbole. C’est aussi évidemment une stratégie du
dramaturge pour 'implication du public. Mais c’est 1 que réside
également la difficulté de la mise en scéne a laquelle le public de
I’époque n’a pas été insensible: “Je n’hésite pas & ’avouer que la
représentation des Aveugles m’a péniblement degu. A la lecture, ce
drame parait supérieur a L'Intruse. Sur la scéne, c’est un
¢vanouissement™®, Curieusement le commentaire de G. Compére i
cette déclaration renforce cette opinion: “Le dramatisme contenu dans

(2) J. Leclerq, Mercure de France, 1892, Janvier, p. 84, cité par G. Compére Le Thédtre de
Maurice Maeterlinck, Palais des Académies, Bruxelles, 1955. p. 47.



la pure et simple révélation de la mort [dans Les Aveugles] ne peut
I"emporter sur celui de la mort elle-méme en action (L'Intruse)”®,

Cette lecture semble trop immédiate, trop prés du texte et elle
semble par 13 méme évacuer les discours des personnages comme si
ceux-ci n’eussent été sur la scéne et n’eussent entamé leurs dialogues
que pour tromper L'atiente de la révélation™. Or ceci ne nous parait pas
&tre I’essentiel de la pisce qui, au contraire, consiste A notre avis dans le
déploiement de tout un espace imaginaire ot la vie (eros en creux), la
mort, la raison (une certaine raison) tentent de s’approprier le mystére
de I'existence. Les répliques, apparemment anodines des personnages,
servent justement de contrepoids neutre au fort ancrage symbolique de
la disposition scénique et prolongent en écho retentissant jusqu’a
maintenant les vertus dramatiques (y compris la difficulté de la mise en
scéne) de la pigce. Le théitre, comme la peinture, peut aussi étre une
“cosa mentale” (Bob Wilson n’a pas monté Le Regard du Sourd?) et le
dramaturge, comme le poete symboliste “cherche moins & conclure qu’a
donner a penser, de telle sorte que le lecteur, collzborant par ce qu’il
devine, achéve lui-méme les paroles &crites™®,

(3} Ibid. p. 48, note 5. Des commentaires semblables ont été évoqués plus récemment:
“Thédtre de mots donc, dont toute mise en scéne pour un spectacle ne serait
qu'illustration superfétatoire™. Aprés avoir établi Iz rapprochement entre le théitre de

Maeterlinck et Je commentaire de Mallarmé, on peut lire: “Pensons aussi a 1'intérét de”

Maeterlinck pour Pesthétique du vétement et de 1a danse, et il sera facile de voir alors
qu’il ne fermait pas la porte 3 'art dramanque en tant que tel, malpré son indifférence,
voire son hostilité, 3 1'egard d’autres exigences du genre comme la pluralité des
personages, leur qualification psychologique et sociale, ou le mouvement de I'action™,
S. Bandiffier et . M, Benederti, Les Symbolistes, Henri Veyrier, Paris. 1990, p. 179,

(4) En ceci, le théatre de Maeterlinck differe sensiblement de celui du thétre de 1" Absurde
avec lequel le rapprochement a &té suggéré: Cf, Martine de Rougemont.

(5) A. Mockel, cité par T. Paque, Le symbolisme belge, Labor, Bruxelles, 1989, p. 35.

15




