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La littérature haitienne, en dépit de 1’exiguité du territoire (Haiti
représente la partie Ouest de 1’Hispafiola; soeur jumelle en quelque
sorte de la République Dominicaine) et de ses contigences historiques
(rappelons la dictadure des Duvalier pere et fils), cette littérature donc,
ne s’est jamais si bien portée®. Le prix décemné & René Depestre en
1988 pour son roman Hadriana dans tous mes réves® et le best-seller
du premir roman de Dany Laferriere, Comment faire I'amour avec un
négre sans se fatiguer(1985) suivis de Eroshima (1987) sont 1a pour le
prouver. Malgré la diversité géographique des publications haitiennes
diie a la diaspora, les noms des romanciers, exilés ou non, s’élévent a
trente-quatre. Dans son étude sur le roman haitien, Léon-Francois
Hoffman reléve un total de trente-deux romans publiés entre 1980 et
1990 et remarque que si I’on a pu craindre un étiolement progressif de
la production haitienne, dfi a la prolongation de I’exil des meilleurs

(1) Régis Antoine dans un article s’interrogeait sur 1’épuisement éventuel de la veine
nationale chez les écrivians contraints a 1’émigration.
“Littérature Nationale d’Haiti”. Cahiers d’Histoire des Littératures romanes, p. 214,
Heidelberg,, Heft 1/2 Sonderdruch, 1982.

(2) Le roman a été traduit en espagnol par le professeur Amparo Hurtado Albir. René
Depestre, Hadriana en todos mis suerios; Alcor - Barcelona 1988.
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romanciers chevronnés et au départ successif pour I’étranger de
nombreux jeunes écrivains, le danger semble conjuré®. Ainsi a travers
plusieurs romans récents, corpus d’étude réduit mais représentatif,
comment peut-on présenter cette expression littéraire francophone et
distinguer un renouveau dans la littérature haitienne actuelle?

En effet, il existe de nos jours un renouvellement de I’expression
littéraire haitienne. L'une des caractéristiques la plus pertinente de ce
changement s’inscrit dans la disparition ou plus exactement dans
I’affaiblissement de 1’apport idéologique. Mais retragons trés
brievement 1’histoire de cette littérature et reprenons pour plus de
concision les divers stades définis par Frantz Fanon dans Les Damnés
de la Terre et repris par Jacques Chevrier dans Le Guide Culturel -
Civilisations et littératures d’ expression francaise. Ce demier distingue,
et cela est applicable tant a 1’expression francophone antillaise
qu’africaine, trois courants bien précis. Dans un premier stade s’inscrit
selon I’acerbité de certains critiques “la littérature de perroquet” ou
I’intellectuel haitien doit prouver qu’il a assimilé la culture de
I’occupant donc de la métropole; 1’inspiration des écrivains est donc
européene. Dans un second temps, le colonisé ébranlé décide de se
souvenir du passé africain et des valeurs traditionnelles qu’il draine.
Cette veine prone un retour a la terre, au folklore, aux richesses
indigénes et s’épanouit dans le mouvement indigéniste de la premiere
moitié du XX2 siecle®. Enfin dans un troisiéme stade, surgit une
période de combat, fortement idéologique. Le romancier, aprés avoir
tenté de se perdre dans le peuple, de se perdre avec le peuple, décide de
le secouer et de le réveiller politiquement.®

Ainsi dans le cas d’Haiti, les jeunes, marqués par les humiliations
de ’occupation américaine (1915-1935), sentaient, comme 1’écrit René
Depestre dans Bonjour et adieu a la Négritude, 1a nécessité de rompre
avec I’imitation stérile des courants esthétiques importés de Paris et

(3) Léon Frangois Hoffman, “Le roman haitien des dix derniéres années”, Notre librairie n?
104, janvier-mars 1991, p. 26 a 36. L’auteur, professeur 4 1'Université de Princeton,
donne une bibliographie des romans haitiens publiés entre 1978 et 1990. p. 35 et 36.

(4) Le docteur Price-Mars a une trés grande part dans ce mouvement littéraire. On ne peut
omettre non plus 1’influence du mouvement indigéniste sud-américain.

(5) Jacques Chevrier, Le frangais en Afrique Noire, p. 258 2 296 dans I’ouvrage Guide
Culturel - Civilisations et littératures d’ expression frangaise. Hachette, Paris, 1977.
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courir & leurs risques et périls la grande aventure d’une littérature et
d’un art étroitement articulés aux réalités et aux réves d’Haiti®. Fils
donc de Price-Mars et de Roumain, les jeunes révoltés des journées
glorieuses” de 1946, Depestre, Alexis et bien d’autres, forment ce que
Ulrich Fleischman dénomme 1’écriture socialiste et qu’il situe dans son
article Ecrivain et société en Haiti entre les années 1935 et 1976 (la
date de publication de son travail)®. Cette littérature a préocupation
sociale consistait & essayer de changer le monde par ’action engagée,
effort qui unissait écriture et praxis révolutionnaire. Les normes de ce
discours didactique que Jacques Stephen Alexis a présenté dans ses
articles Ou va le roman et Du réalisme merveilleux des Haitiens
confinaient 1’artiste & un combattant solidaire du peuple, 1’obligeaient a
concilier sa conscience individuelle a une conscience collective afin de
déboucher sur un humanisme nouveau. Ce tout, précisons-le, devait &tre
en accord &troit avec 1’histoire du pays et au contact de la terre natale.
Ce bouche a bouche avec 1’histoire et ce corps A corps avec le terroir,
que Régis Antoine a si bien défini dans son article Littérature Nationale
d’Haiti, conduit 1’auteur a parler, dans ce qu’il dénomme le sillon de
I’haitianité, de deux tendances dans cette période littéraire. La premiére,
délimitée entre 1950 et 1960, s’appuie avec les noms de Jacques
Roumain, Jacques Stephen Alexis et René Depestre sur 1’idéologie
marxiste. La seconde période, qui va des années 1960 a 1980, s’inscrit,
sous le titre de littérature “apocalyptique”, dans une conception
cauchemardesque de 1’existence. Reflets des méfaits duvaliéristes et de
la “macoutisation” du pays, les ouvrages de Phelps, G. Etienne,
Frankétienne, R. Depestre et R. Dorsainville® respirent une atmosphere
de terreur et de deuil, et dans cet univers pessimiste les pages d’amour
comptent parmi les plus navrantes.’® L’idéologique jugulée par la
répression systématique laisse la place a ’allégorie (Haiti devient une

(6) René Depestre, Bonjour et adieu a la Négritude. Robert Laffont, Paris, 1980, p. 45.

(7) Les journées glorieuses sont des gréves et des manifestations populaires qui eurent lieu
en 1946 et provoquerent la chute du président Lescot.

(8) Ulrich Fleischman, Ecrivains et société en Haiti. Centre de recherches caraibes,
Université de Montréal, 1976, p. 25.

(9) Régis Antoine, opus cit., p. 210. A. Phelps, Moins [’infini, Editeurs Francais Réunis,
1972. G. Etienne, Le négre crucifié, Ed. Nouvelle Optique, Montréal, 1974.
Frankétienne, Dezafi, Port-au-Prince, 1975. René Depestre, Le Mat de cocagne,
Gallimard, Paris, 1975. R. Dorsainville, Mourir pour Haiti, L’Harmattan, paris, 1980.

(10) R. Antoine, opus cit., p. 211. '
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prostituée), au symbole. Chez ceux qui refusent 1’exil, le langage prend
figure de code chiffré. Frankétienne reconnait dans Les Affres d’un défi
que nous sommes au temps des signes””, tandis que Charles Novostar
dans Omega noir articule les relations entre les personnages sur une
technique gestuelle. La parole disparait et il ne reste que des sons, bien
proches du cri, “je devinais les gestes par les sons et les idées par les
gestes qui accompagnaient les sons” affirme un personnage du roman‘?,
Cette situation suggérée comme eschatologique, pouvait conduire les
uns, acculés par la censure et la peur, au silence (les ocuvres écrites en
Haiti pendant cette période sont peu nombreuses). Quant aux exilés,
Régis Antoine s’interrogeait en 1982 sur 1’épuisement éventuel de la
veine nationale chez les écrivains contraints a 1’émigration, le
tarissement en quelque sorte des sources d’inspiration. Mais qu’en est-il
en 19927

La publication en 1987 de L’ Avénement de la littérature haitienne
par Maximilien Laroche, ouvrage donc postérieur au 7 Février 1986
(date du départ du dictateur haitien), inaugure 1’¢re post-duvaliériste.
L’auteur, dans son bilan et ses perspectives critiques, pense que si des
barriéres renaissent, il existe cependant un certain vide créé par
I’effondrement des mythes collectifs"®. Il souligne ainsi la crise
profonde que connait, selon lui, la littérature haitienne actuelle qui ne
peut faire autrement que de traduire la reélité matérielle et spirituelle du
pays. Le terme “avenement” employé dans le titre insiste sur cette idée
d’une “littérature a édifier”, donc d’une littérature future. Cette volonté
de construction rappelle les problémes inhérents a 1’écriture haitienne
que Frantz Lofficial dans chemen zorey pep la se chemen seveli et
Christophe Charles dans Perspectives 2004 ont soulevé dernierement
et qui relevent du passage a la lecture et & I’écriture en haitien. Cette
démarche destinée a capter de nouveaux lecteurs créolophones s’appuie
aussi, le manifeste intitulé Eloge de la créolité"> ’atteste, sur la quéte
d’une nouvelle identité nourrie de la culture créole de 1’archipel

(11) Frankétienne, Les Affres d’un défi est 1a version frangaise de Dezafi.

(12) Charles Novostar, Oméga Noir, Ed. Choucoune, Port-au-Prince, 1982, p. 20.

(13) Maximilian Laroche, L’ Avénement de la littérature haitienne, Grelca n® 3, Université de
Laval, Québec, 1989.

(14) Maximilian Laroche, opus cit., p. 196.

(15) Jean Barnabé-Patrick Chamoiseau-Raphael, Eloge de la Créolité, Gallimard, Paris,
1989. i
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caribéen®, Mais cette proclamation se heurte en Haiti aux
circonstances actuelles d’une ile partagée entre “diaspora et pays
profond”. On parle du dialogue a instaurer entre un pays qui change et
une diaspora qui se renouvelle comme un défi de l’apres-
duvaliérisme®. Or a notre avis, des traits communs aux deux courants
exilés et non-exilés ou ceux du dehors et du dedans, s’amorcent
actuellement dans 1’écriture haitienne. La réaction aux temps de
I’épouvante s’amenuise et un discours moins idéologique aspire a une
certaine évasion esthétique. Car comme 1’analyse fort bien Maximilien
Laroche, “le réel référentiel et historique de ces trente dernieres années
s’est dégonflé au point de perdre toute la consistance qui permettait de
soutenir la violence de I’invective, le ton pamphlétaire ou le lyrisme
apocalyptique. Les mots ne peuvent plus s’appuyer sur un réel qui les a
contredits, démentis, caricaturés, rendu inopérants. Il ne reste plus qu’a
inventer un autre réel”®, La littérature actuelle abandonne le réalisme
traditionnel, s’éloigne du mouvement indigéniste et du courant
didactique des années précédentes et délaisse cette vision
cauchemardesque. De nouvelles constantes apparaissent plus proches de
I’hédonisme que de I’idéologie. Ainsi, I’observation et la représentation
du réel laissent la place & une nouvelle fantaisie créatrice, enrichie des
aspects ambigus, irrationnels et mystérieux de cette méme réalité. La
recherche du bonheur, pronée auparavant comme collective, devient
individuelle. Le point de vue du narrateur, dominant antérieurement, se
dilue 2 présent sous de multiples approches et la relation du narrateur-
lecteur se fait plus souple et devient méme ludique. La technique
romanesque se transforme car le récit linéaire se dissout, disparait. Mais
ce qui étonne le plus parmi toutes ces caractéristiques c’est la force
concédée a 1’approche sensorielle et le role accordé aux plaisirs des
sens, intiment mélés & un humour qui jaillit de toute part.

Pour cerner davantage notre étude, analysons bri¢vement
différents titres de romans publiés entre 1980 et 1992, soit d’écrivains
haitiens, soit de récits en relation avec Haiti. Citons Jean-Claude

(16) Voir au sujet de ’expression en créole, les opinions des écrivains haitiens présentés par
Jean Jonassaint dans Le pouvoir des mots, les maux du pouvoir, Presses de I’Université
de Montréal, 1986.

(17) Maximilian Laroche, opus, cit., p. 17.

(18) Maximilian Laroche, opus, cit., p. 24.
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Charles, De si jolies petites plages (1982), Bamboola Bamboche (1984),
Ferdinand, je suis a Paris (1987), Manhattan Blues (1985). René
Depestre, Allélouia pour une femme-jardin(1982), Hadriana dans tous
mes réves (1988), Eros dans un train chinois (1990). Gérard Etienne,
Une femme muette (1983), La Reine Soleil Levée (1989). Jean-Claude
Fignolé, Les possédés de la pleine lune (1990). Dany Laferriére,
Comment faire I’amour avec un négre sans se fatiguer (1987),
Eroshima (1989). Jean Metellus, La Famille Vortex (1982), Une eau-
Jforte (1983), La Parole prisonniére (1986), L’ Année Dessalines (1986),
Les Cacos (1989). Charles Novastar, Oméga noir (1982), Le Macho et
la fille du macoute. Emile Ollivier, Mére-Solitude (1983) et La Discorde
aux cent voix (1986). Mayra Montero, La trenza de la hermosa luna
(1987). Catherine Hermany-Vieille, L’ épiphanie des dieux (1983)12,

Si I’on consideére le titre comme un élément qui programme la
lecture ou plus simplement comme un résumé partiel de 1’énoncé
romanesque®, les thématiques offertes dans les titres cités sont claires,
elles s’organisent autour de la femme, du réve, de I’amour, de la
bamboche et du vaudou. Ce choix, a priori bien haitien dira-t-on, ne
représente rien de bien nouveau. Mais il différe cependant des titres
antérieurs comme ceux de J. S. Alexis, Les Arbres musiciens ou
Compeére Général Soleil ou de Jacques Roumain avec Gouverneurs de
la rosée des années 50-60, ou des expressions révélatrices du Dezafi de
Frankétienne, du Négre Crucifié de Gérard Etienne ou de Mourir pour
Haiti de Roger Dorsainville des années postérieures. Les perspectives
d’ensemble s’averent bien spécifiques. Elles s’articulent autour de trois
axes. Tout d’abord, le terme d’Eros nous oriente vers un aspect sexuel:
I’érotisme et les plaisirs sensuels. Puis I’humour, la satire, I’incongruité
que révelent les associations saugrenues tiennent une grande place dans
les récentes publications. L’expression Eroshima détermine une
nouvelle approche du langage ol alternent une écriture ludique et une
certaine audace linguistique. Enfin, le dernier aspect, moins évident 2

(19) Voir la liste des romans donnée par Léon Hoffman. Quoique incomplite et avec
" certaines erreurs de date, elle marque la prolixité de la production littéraire haitienne,
Notre Librairie n® 104, Janv.-Mars 1991, p. 35 et 36.
(20) Léo H. Hoek, La marque du titre, Paris Mouton, 1981, p. 7. Voir ’étude, Le roman
féminin d’ Haiti, vol. 2, Grelca, 1985, Université de Laval, Québec, p. 3.
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premicre vue, réside dans la présentation de estructures romanesques
particulieres déja présentes chez Frankétienne, mais que René Depestre,
Dany Laferriere et J. Claude Fignolé achévent de renouveler.

Théme des romans de Mayra Montero et de Catherine Hermany-
Vieille®, 1’amour, sous toutes ses formes, semble une constante
haitienne. Anacaona, Choucoune, Lisette, Mariana® ne font-elles pas
partie des mythes de femmes sensuelles les plus célébrés en Haiti? Et
régulicrement, 1’€tre féminin et ses attraits s’assimilent a un fruit ou une
fleur. Tous les haitiens connaissent les rimes de “Marabout de mon
coeur” ...Marabout de mon coeur aux seins de mandarines/tu m’es plus
savoureux que crabe en aubergine ... d’Emile Roumer ou le poe¢me
intitulé “Les femmes ont pour moi le gofit de quelque chose”®. Sur
cette terre chaude, paradisiaque, propice a la passion, cet emballement
charnel prend sous la plume de René Depestre des dimensions
nouvelles. L’exaltation des sens et la folie du sexe deviennent une
constante. Les ravages de Balthazar Granchiré, lors de ses campagnes
aphrodisiaques dans Hadriana dans tous mes réves, sont dignes des
plus hauts exploits ol les proies, consentantes ou non, jouissent des
orgasmes les plus ensorcelants. Dans Mémoires du Géolibertinage®,
I’auteur dresse la carte des ressources érotiques de la planéte, sorte
d’atlas géolibertin qui lui permet d’obtenir une vision "voluptueusement
pacifique du siécle”®. Le sexe figure de palliatif aux déceptions et a
I’angoisse existentielle, devient évasion et refuge face a tous les
vocables “civilisation, culture, raison, existencialisme, marxisme” qui
cachent, René Depestre le précise bien, “toutes sortes de victimes,
toutes sortes de cadavres”@), Eros devient consolateur, comble le vide

(21) Mayra Montero, La trenza de la hermosa luna, Ed. Anagrama, Barcelona, 1987.

(22) Anacaona, princesse caraibe assassinée par les espagnols. Choucoune, poe¢me d’Oswald
Durand. Voir I’analyse de Ulrich Fleischman, El ambiguo amor por Choucoune, Anales
del Caribe, n® 7-8, 1987-1988, Casa de las Américas, Cuba, p. 240 & 256. Lisette, poeéme
créole sans doute €crit par Duvivier de la Mahautigre, 1757. Mariana, poéme en créole
de Paul Laraque.

(23) Raphael Berrou et Pradel Pompilus, Histoire littéraire Haitienne, Tome III, Ed.
Caraibes, Port-au-Prince, 1977, p. 111. Les femmes ont pour moi..., p. 117. Marabout de
mon Coeur...

(24) René Depestre, Allélouia pour une femme-jardin. 1l s’agit de la nouvelle, Mémoires du
géolibertinage, Gallimard, 1981, p. 109 & 129.

(25) René Depestre, opus cit., p. 119.

(26) René Depestre; opus cit., p. 111.
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idéologique et permet d’oublier la mort qui réde subrepticement le long
des pages des romans. Car dans ce nouveau crédo, citons Depestre
“Fais de ce géolibertinage ta foi et ton espérance”®” et 1’abolissement
des tabous inhérents au péché mortel qu’est la chair®, 1’érotisme
acquiert chez tous ces écrivains une dimension métaphysique aux
connotations donjuanesques. Jean-Claude Charles dans Bamboola
Bamboche avoue dans son exergue de présentation que “nous parlions
de diables et de démons”®, tandis que son compatriote R. Depestre
dévoile que “les orgasmes les plus ensorcelants ouvriront des débacles
dans les belles vies que ton satan de phallus aura réduites a sa merci”®?.
Dans Comment faire I’amour avec un négre sans se fatiguer, Belzebut
rappelle fréquemment sa présence a 1’étage supérieur. Il est
certainement présent non seulement lors des ébats physiques décrits
mais aussi lors des discussions entre métaphysique et origine du désir®®,
Les succes des personnages et leurs ravages sexuels releévent des magies
érotiques, le noir chez Dany Laferiere est un sorcier du plaisir. Pour
René Depestre, il est évident que sexe et vaudou s’entrelacent. Citons
ses expressions de “coit sacré”, “d’orgasme divin”, “d’extase
mystique”. Les cérémonies décrites dans Mdts de Cocagne ou dans la
nouvelle La visite sont explosives. Cet ancien séminariste n’hésite pas 2
recourir a la terminologie chrétienne pour affirmer son érotisme.
Prenons les exemples suivants, “je t’ai vu briller sous la forme d’une
merveilleuse rondelle de femme /.../ tu as trouvé I’ostensoir d’homme
qu’il le faut /.../ As-tu idée de la qualité du pain et du vin que fu as sous
ta robe”®?, Dans ’étrange roman Les possédés de la pleine lune, Jean
Claude Fignolé¢ travaille les vocables sexuels avec dextérité, humour et
imagination. Face au monstre apocalyptique qui crache ses horreurs sur
le petit village des Abricots, la seule échappatoire réside dans les
distractions sexuelles. Le sexe démiurge® s’accouple avec la lune, les

(27) René Depestre, opus cit., p. 112.

(28) Rappelons les mots de J. Claude Charles dans Bamboola Bamboche, Barrault, Paris,
1984, p. 13. “Gina est un vrai péché mortel”.

(29) J.C. Charles, opus cit., p. 9.

(30) René Depestre, Hadriana dans tous mes réves, Gallimard, Paris, p. 26.

(31) Dany Laferriere, Comment faire I’ amour avec un négre sans se fatiguer, Belfond, Paris,
1985, p. 37.

(32) René Depestre, Allélouia pour une femme-jardin, opus cit., p. 172.

(33) L’expression est de J.C. Fignolé dans Les posssédés de la pleine lune, Seuil, Paris, 1987,
p. 97.
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étoiles, ’eau, la terre. L’érotisation des hommes et des €léments est telle
qu’on ne sait plus exactement qui fornique avec qui. Le merveilleux, le
réve s’unissent  toute la panoplie vaudou des poisons, anti-poisons et
ensorcellements. La lycanthropie acquiert un rythme nouveau, les
hommes s’animalisent mais les plantes aussi s’humanisent. La scéne du
palmiste, cet arbre de liberté dont la texture se transforme en sexe géant,
vivant, fera sans doute partie des annales érotiques de cette littérature.
Au contac de ce “pieu magique”, Beaubrun, I’un des habitants du
village se sent délivré et fort de sa virilité. Reprenons les mots de J.C.
Fignolé “son appendice mu par un ressort inexplicable se détendit, troua
la braguette du pantalon, enfla et par sacades s’allongea sous les regards
du village”®. L’euphorie sexuelle, “cette nouvelle croisade”®”, semble
propice A compenser la crise spirituelle ou contourner les prises de
conscience, elle s’accompagne certainement de toutes les gammes
d’approches sensorielles. Les exemples foisonnent chez R. Depestre, J.
C. Charles et Fignolé mais c’est chez Dany Laferri¢re qu’ils sont les
plus marquants, peut-&tre pour la simplicité de la trame romanesque.
Deux noirs 1’un fou de jazz, 'autre de littérature, cohabitant dans une
chambre sordide & Montréal, font passer la recherche du bonheur par
celle du plaisir. Les satisfactions des nécessités biologiques
s’apparentent aux jouissances: la boisson (la biére, le vin) illumine leur
quotidien et les mets les plus simples égaient leurs coeurs de telle fagon
que la “bouffe”fait figure d’une tiche importante. Ainsi le riz devient
pour eux “une chose sacrée”. L’insistance de 1’auteur sur 1’alimentation
et les nécessités vitales (manger, boire, dormir, uriner, déféquer), sorte
de leitmotiv tout au long du roman, est frappante. Elle est a notre avis
une caractéristique haitienne du bien vivre®® mais elle reflete
certainement une nouvelle influence. La mode n’est plus 2 imiter les
écrivains francais, finie la francophilie, finies aussi les normes du
réalisme socialiste, 1’ouverture laisse le pas actuellement aux Sud-
Américains, aux Nord-Américains. Dans le cas de Laferriére, I’'impact
d’Hemingway, de Henri Miller et surtout de Bukowski est évident. Un

(34) 1.C. Fignolé, opus cit. Citons quelques exemples comme “monument historique - javelot
- pieu magique - obélisque - membre antidérapant”.

(35) Dany Laferrigre, opus cit., p. 158.

(36) Les mets: grillots de porcs, soupe, riz épicé sont une constante dans la littérature
haitienne.
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parallélisme intéressant serait a faire entre Comment faire I’ amour avec
un négre sans se fatiguer et Factotum de Bukowski ou la boisson, la
nourriture (I’inégalable ragofit aux carottes), le sexe dessinent une
philosophie de 1’existence basée sur I’importance du quotidien. Les
similitudes thématiques entre les deux romanciers sont continuelles.
Pensons au r6le de la machine a écrire, a la présence du démon, de la
musique, de la littérature, des techniques romanesques, et surtout de cet
humour latent a chaque page, remede certain contre toutes les calamités.
Reprenons deux passages tirés de ces ouvrages. Leurs parallélismes
démontrent la présence évidente de I’influence américaine sur 1’écriture
haitienne et délimitent un tournant idéologique. L’argent, le bien-étre
individuel, la promotion personnelle, la jouissance figurent comme axes
prioritaires. Bukowski reconnait, au chapitre 29 de Factotum, son envie
et son besoin de richesse et définit ses réves de fumer des cigarres, de
boire du whisky, de s’habiller richement et de s’offrir des belles filles. Il
reconnait qu’accumuler les richesses n’est pas un mal®”. Les aspirations
du personnage de Laferriére sont identiques: qu’est-ce-que j’ai contre
les riches dit-il, eh bien, je créve de jalousie, je meurs d’envie. Je veux
&tre riche et célebre®®.

Les apports de I’autre continent, le Sud-Américain, ne sont pas
négligeables non plus. Déja Cuba palpitait sous la plume de J.
Roumain, Depestre, J.C. Fignol¢ et J.S. Alexis®. L’image du Cubain
“el Caucho”, ce créateur de 1’amour, conduit 2 évoquer le trés bel
ouvrage de J.S. Alexis L’espace d’un cillement. Ecrit en 1959,
appartenant donc aux oeuvres militantes, ce texte fait figure de
précurseur. L’auteur, tourmenté entre une recherche esthétique et un
engagement politique“”, s’évade vers une nouvelle tangeante qu’il
considére comme essentielle et qu’il dénomme le réalisme
merveilleux“’. Dans ce corps a corps du romancier avec les émotions

(37) Charles Bukowsky, Factotum, Santa Barbara, 1975, Black Sparrow Press. Traduction
espagnole, Ed. Anagrama, Barcelona, 1989, Chapitre 29, p. 53.

(38) Dany Laferriere, opus cit., p. 105.

(39) Le théme de Cuba dans ’ceuvre de J.S. Alexis a fait ’objet d’une communication par
Iauteur de ce travail & 1'Université de Oriente de Cuba en Février 1989.

(40) Voir P’article de Jacques Rancourt sur L’espace d’un cillement, Caraibes n® 2, Notre
Librairie, 198, p. 72.

(41) Le pere du réalisme merveilleux est Alejo Carpentier. Voir la préface de E! Reino de
este mundo, p. 9 a 15, Ed. Arte y Literatura, La Habana, 1976.
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sensitives, émotives, le texte respire une sensualité amoureuse telle
qu’il semble un hymne a la sensualité, a I’érotisme. J.S. Alexis exerce
toute sa virtuosité linguistique pour chanter “le coit fou de I’espérance
et du désir”“? et reconnait que quelques grands visionnaires doivent
donner 1’exemple en soulevant ’amour a bout de bras“?. Son travail
presque exclusivement basé sur le langage s’avére novateur puisqu’il se
vide peu a peu du contenu idéologique pour s’enrichir dans la forme®*.
La recherche sémantique, sorte de laboratoire d’expression, s’allie a la
sonorité verbale. Les sons doivent danser, chanter, un peu & la maniere
de Nicolas Guillen dans Songoro cosongo ou méme de J. Claude
Charles dans Bamboola bamboche. La respiration ou le chant du texte
(ponctué, non-ponctué, semé d’onomatopées et de graphies diverses)
veut soutenir ce jazz, ces blues, ces sambas qui vibrent chez un grand
nombre de noirs®’, ou ce tambour des campagnes haitiennes. A ce
rythme phonétique se greffe une tonalité culturelle mais surtout ludique.
L’exemple d’Eroshima est frappant car, au sens de ville et de bombe
qu’unit le terme Hiroshima, se succéde le livre-film de Hiroshima mon
amour, qui nous conduit vers I’Eros de la composition d’Eroshima ot
flirtent érotisme et danger nucléaire d’une hécatombe mondiale ... Cela
s’apparente fort aux jeux de mots sémantico-phonétiques et au
glissement des phoneémes de Cabrera-Infante“®. Les romans Trois tristes
tigres et Pavane pour une infante défunte, titres révélateurs, foisonnent
d’expressions de ce genre. Prenons par exemple le vocable espagnol
“hablanero” de Cabrera-Infante, le terme de Havane capitale de Cuba
ou havane couleur des cigarres puis celui de “hablar’ se chevauchent
pour créer le néologisme “hablanero”qu’une périphrase pourrait
traduire comme “les havanais sont des gens bavards”. Cortazar, Garcia
Marqués son aussi des créateurs de langage. Dans son “érotisme
baroque”, René Depestre s’amuse avec les termes de géolibertinage,

(42) 1.S. Alexis, L’espace d’un cillement, Gallimard, 1959. La citation est de Pablo Neruda,
p. 258.

(43) 1.S. Alexis, opus cit., p. 190.

(44) R. Antoine, opus cit., p. 197.

(45) Maximilien Laroche pense qu’a 1’intérieur du jazz, on pourrait parler d’un courant
“artiste”, le jazz et d’un courant “militant”, celui des blues. Anales del Caribe, n® 7-8,
opus cit., p. 438.

(46) René Depestre s’amuse aussi, il emploie dans Hadriana dans tous mes réves le terme de
tripotage du bourg bien proche de papotage, p. 19,, opus cit.
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motophallus, gynécophilie, panoplie du Docteur Braguet et enrichit
originalement son lexique dans la nouvelle intitulée Un retour a Jacmel.
Quant a4 Emile Olivier, diverses pages de Mére-Solitude rappelent Alejo
Carpentier dans le traitement du réel merveilleux et certainement aussi
dans I’entrelac des exposés a tendance baroque. La description de la
demeure des ancétres Morelli (p. 28 a 33) est bien semblable a celle du
cubain, auteur de Vuelta a la semilla. Etranges aussi, ces procédés de
retour en arriere de ces deux textes antillais. Dans son excellente
comparaison entre la prose haitienne (en 1’occurence Emile Olivier) et
la littérature Sud-Américaine, Max Dominique amorce ’idée d’une
écriture néobaroque latino-américaine, certainement sous-jacente dans
bien des oeuvres haitiennes“”.

Les écrivains actuels cessent de représenter la figure d’un
“leader” qui doit contribuer & la marche en avant de I’humanité. Les
roles changent, ces hommes se prennent moins au sérieux et ils se
mettent a rire de la vie, des circonstances et d’eux-mémes. Depestre,
iconoclaste, se voit “empétré dans [un] tiers-mondisme farfelu et
revenchard”“® et Dany Laferriére badine avec la notion de lecture,
privilege pense-t-il avec sarcasme des bénéfices colonialistes. J.C.
Fignolé ne cesse de lancer des expressions a surcharges sémantiques qui
ont pour but de révéler I’ambiguité existencielle ou de vider le langage
de son utilité. Cependant, ses métaphores sexuelles égaient le récit, tel
ce mini-conte des seins lachement opprimés dans des corsets, qui n’est
qu’une parodie d’un peuple emprisonné dans un syste¢me répressif”.
Enfin pour terminer sur ces aspects humoristiques, n’omettons pas
I’apport des fantaisies romanesques ou réalité / irréalité fusionnent avec
ardeur dans des situations des plus rocambolesques. Ainsi le passage de
“I’autozombi en liberté”, preuve du surréalisme quotidien haitien, offre
le spectacle non seulement de la ville de Jacmel et de ses charmes
typiques mais décrit aussi le petit monde qui frétille dans les rues. La
pittoresque imagination de René Depestre les représente ainsi:

(47) Max Dominique, “L’écriture baroque d’Olivier et la crise des idéologies”, Chemins
critiques, volume I, n° 3, Décembre 1989.

(48) René Depestre, Allélouia pour une femme-jardin, opus cit., p. 132.

(49) J.C. Fignolé, opus cit., p. 90.
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“Assises sur des chaises tres basses, les cuisses écartées, les matrones
épouillaient avec rage des fillettes aux abois. Trois jeunes femmes, les six
seins hors du corsage, jouaient a qui ferait gicler plus fort ce lait qu’elle
donnaient 2 leurs bébés. Un vieillard, armé d’un tesson de bouteille, coupait
a ras les cheveux d’un garconnet.”®®

Le sexe, théme permanent de la littérature haitienne actuelle,
devient par contrecoup métaphore du processus d’écriture. Dans le
plaisir d’écrire, hormis ’effet et la recherche chez 1’écrivain haitien
d’une notoriété sociale, car écrire pour certains c’est tenter de s’évader
d’un milieu et atteindre la gloire, écrire c’est aussi une fagon de jouir.
La création littéraire se fait témoin actif de 1’alignement des consonnes
qui “n’arrétent pas de forniquer et d’engendrer”®”. La similitude est
plus violente encore dans cette image de Laferriére ot la page blanche
devient une compagne sexuelle, “tors-la, vieux, fais-la gémir, humanise
cette saloperie de page blanche” écrit-il®®. La plume n’est plus une
arme comme au temps d’Alexis, elle est symbole phallique qui tente de
regénérer le monde textuel. Juan Goytisolo, ce jouisseur du mot et cet
amant de la feuille blanche, souligne ces mémes caractéristiques chez
Lezema Lima lorsqu’il décrit un style ou un régne “ese deseo de soplar
y atizar el fuego de las palabras para que su copulacion fuera maés
frenética” (ce désir de souffler sur les mots et d’atiser leurs feux afin
que leurs copulations soient plus frénétiques)©®.

Une des particularités du discours haitien actuel, certainement
marqué par les découvertes linguistiques et le nouveau roman, réside
dans la structure des romans a 1’étude. Le récit linéaire et la présence
omnisciente du narrateur qui avait pour but de “conscientiser” le lecteur
afin de combattre I’oppression et I’injustice s’estompent. Les points de
vue se multiplient. Sans doute pour enrichir le réel ou faire valoir sa
pluralité, mais aussi comme un moyen de faire participer le lecteur au
mouvement de 1’écriture. Le cas de Metellus dans Une eau-forte en est
une illustration. Le roman obéit & une architecture savante oll le lecteur
est impliqué puisque 1’oeuvre suscite, écrit Didier Maule, bien des
interprétations (rappelons le procédé artistique de 1’eau-forte qui
multiplie les représentations). Ce livre, par I’énigme suscitée, peut étre

(50) René Depestre, Hadriana dans tous mes réves, opus cit., p. 21.
(51) Dany Laferrigre, opus cit., p. 168.

(52) Dany Laferriére, opus cit., p. 118.

(53) Juan Goytisolo, Coto Vedado, Seix Barral, 1985, p. 82.
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comparé a un roman policier®. René Depestre travaille aussi dans ce
sens dans Hadriana dans tous mes réves puisque la mort d’Hadriana est
relatée par diverses personnes. Il existe de méme un éclatement entre
les diverses formes de temps: le temps du narrateur, le temps narré et le
temps de la narration s’interpellent. Par exemple, Bamboola bamboche
rappelle par ses heures et ses minutes comptées une relation temporelle
si précise que chaque chapitre présenté correspond a un moment
déterminé (de minuit & sept heures). Et pourtant, quelle effervescence
quand selon J. Claude Charles “le chronomeétre cavale” et que
“crapahuter dans sa téte” devient le fil du roman. En dépit des
apparences, le temps n’est plus chronologique, il est remplacé par un
temps animique qui se compte a partir des moments de bonheur et
d’angoisse, un temps humain, individuel en quelque sorte.

Enfin dans une optique baroque, prédominante dans cet espace
géographique, le texte haitien, qu’il se dénomme roman, nouvelle, récit,
devient un “fourre-tout” ot s’amalgament 1’autobiographie, les réves,
les fantasmes, les faits quotidiens, les expériences vécues et pourquoi
pas, certaines divagations d’esprit. Les genres se chevauchent. Dans Les
possédés de la pleine lune, il y a absolument de tout. Dans une structure
trés recherchée, le récit (1’histoire d’Angénor) alterne avec 1’évocation
du quotidien (la vie aux villages des Abricots), avec dées contes ou dits,
des hypotheses futures et des prospections sur le passé. Le fantastique et
le merveilleux surgissent, tout devient possible, et par 12 méme s’opere
une grande ambiguité. Car dans ces savantes digressions, le lecteur a du
mal a suivre non seulement la cohérence du récit marqué par una
typologie de textes différents mais également a retrouver la cohésion de
certains passages ol cataphores et anaphores perdent leur rdle discursif,
Laferriere, lui, dévoile ses sources d’inspiration. Sa documentation
englobe quelque calepins bourrés de notes, un journal, un lot de fiches
ou sont annotées des phrases écrites spontannément, des croquis, des
bouts de dialogues ramassés dans les bars®®. Les clins d’oeil & d’autres
romanciers sont manifestes car 1’auteur s’inspire de certaines des
oeuvres des écrivains qu’il cite deci, dela. De méme chez Depestre, le
récit sur Hadriana s’enrichit de coupures de journaux, de textes par

(54) Didier Maule, Les Caraibes n® 2, p. 75, Notre Librairie, 1984.
(55) Dany Laferriere, opus cit., p. 65.
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exemple sur les explications du phénomeéne zombi, de lettres, etc. La
page de remerciements de Jean-Claude Charles comme exorde dans
Ferdinand je suis a Paris est bien révélatrice de ces nouvelles
tendances. Deux aspects essentiels sont donc a souligner dans ces
nouvelles techniques. Tout d’abord Iintertextualité, revendiquée par un
grand nombre d’écrivains contemporains. Ces apports “extérieurs”, soit
enchassés soit complétement assimilés au texte, sont bien 2 notre avis
de tradition baroque. Michel Tournier dans Le vent Paraclet ne parle
plus de plagiat mais d’hommage furtif rendu aux écrivains chéris®®,
Juan Goytisolo, un des plus grands jongleurs d’intertextualité, 1’assimile
a un caléidoscope de connaissances qu’il semble souhaitable de mettre
en commun et partager avec un lecteur attentif,

Enfin nous ne pouvons au terme de ce travail ne point reconnaitre
cette “métalittérature” que Dany Laferrieére manie avec merveille
lorsqu’il présente dans son chapitre XXVI un pastiche de son propre
roman. Son livre dans la vitrine de la librairie, 1’opinion du libraire,
I’émission de télévision sur sa présente production ne sont que des
techniques pour introduire le roman dans le roman et offrir 1’opinion de
’auteur sur sa propre création. Ainsi nous dit-il:

“Réginald Martel y voit le signal d’un mouvement vers de nouvelles formes
littéraires. Gilles Marcotte parle de “filtre de lucidité a travers lequel la

%9

violence et I’érotisme le plus cru acquidrent de la pureté”. Un professeur
d’un collége de Montréal 1’a recommandé 2 ses étudiants dans le cadre de
son cours Racisme et Société. Davis Fennario le traduit actuellement en
anglais et compte tirer une piece Negroville”.*?

Ces perspectives, nouvelles pour I’espace haitien, ne sont
cependant qu’un écho du mouvement littéraire international. Et cet
affaiblissement idéologique n’est qu’un reflet de cette déroute du
communisme que la disparition du mur de Berlin vient de concrétiser.
Alors, peut-on encore parler sur ce petit bout d’fle de thématique
nationale?

Mis & part le désir de certains de produire en créole et qui
pourrait sans doute figurer comme réponse affirmative future, pour
I'instant la réponse est multiple. Il y a 1’écriture haitienne qui tourne le

(56) M. Tournier, Le vent Paraclet, Gallimard, 1977, p. 54.
(57) Dany Laferriere, opus cit., p. 174.
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dos aux lecteurs haitiens comme J.C. Charles, Dany Laferriére et
Metellus dans Une eau-forte. Il y a ceux par contre qui pensent en
écrivant a un public spécifiquement caribéen comme J.C. Fignolé,
Gérard-Etienne, Frankétienne et le retour de Metellus qui a produit tout
récemment une piece de théatre, Anacaona et un roman, Les Cacos. Et
puis le cas de René Depestre qui, tout en utilisant une thématique
spécifiquement haitienne (le vaudou, les zombis, le réel merveilleux,
1’éloge de la terre natale), désire atteindre un public plus large. Il existe
donc un “esprit haitien”, une coumbite intellectuelle que certains
écrivains tentent de revendiquer. Face & l’attitude de Dany Laferriere
qui préne une individualité exacerbée, un “vide idéologique” et une
morale épicurienne, certaines voix comme celle de Maximilen Laroche
s’interrogent. Ce critique, en effet, écrit dans un article publié dans les
Anales del Caribe, revue cubaine, que “Dany Laferriere change
d’optique sans trop mesurer les conséquences idéologiques de sa
nouvelle rhétorique™®®. Mais c’est & notre avis le remarquable ouvrage
de Gérard-Etienne Une femme muette qui représente, peut-&tre, une
mise en garde des plus lucides sur cette décadence contemporaine. Le
personnage de Gros Zo est la matérialisation de tout ce que le
personnage de Laferriere pouvait réver. Gros Zo est un homme riche, de
la haute bourgeoisie, bien situé économiquement, socialement,
professionnellement, amateur de bonne chair dans la double acceptation
de chere-nourriture et chair-sexe féminin et grand buveur. Et pourtant,
Gros Zo dont phonétiquement le mot gros peut s’associer a 1’animalité
de (zoo) ou a la sottise de (sot) est un personnage veule, vil et
méprisable. Face 2 cette attitude de féroce égoisme. de goinfrerie
(I’homme meurt de suralimentation), de dévoreur sexuel, se dresse la
splendide figure de la femme noire, de sa femme Marie-Anne.

Déesse noire méprisée, il est saisissant d’observer cependant que
dans ’optique du romancier cet étre doit par sa beauté, sa dignité, sa
tenacité de femme et de mére, regénérer et embellir le monde décadent.

Que la femme ne soit plus exclusivement une source
d’inspiration sexuelle, ni muse de divertissement mais celle qui doit
embellir la vie, voila en guise de conclusion le message que nous légue

(58) Maximilien Laroche, “Dany Laferriere: Comment faire ’amour avec un négre sans se
fatiguer”, Anales del Caribe, n® 7-8, 1987-1988, La Habana, Cuba, p.
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Gérard Etienne. Reine Soleil Levée, son dernier roman, s’avére un
hymne a la femme rédentrice, la femme noire qui veut lutter contre
toutes les miséres, contre tous les maux qui définissent hélas ce petit
coin des Antilles.

159



