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Résumé

Dans le dernier roman d’Amélie Nothomb, Stupeur et tremblements, |’Autre désigne
I’ Etranger, en |’ occurrence le Japonais. Le statut de I’ Autre est cependant réversible: |e sujet
observant son objet est observé a son tour. 1l s ensuit que le personnage principal, une Belge,
(personnage autodiégétique), apparait également comme une Autre aux Japonais.
L’ observation réciprogue, qui n'est pas toujours bienveillante, conduit cependant, malgré
I’ exaltation apparente des différences de culture, al’ universalisation des attitudes.
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Resumen

En la dltima novela de Amélie Nothomb, titulada Stupeur et tremblements, e Otro significa el
Extranjero, en este caso el japonés. No obstante el estatus del Otro es reversible: el sujeto
observador llega a ser €l objeto de observacion. Esta reversibilidad hace que la protagonista
belga (personaje autodiegético) resulte ser a mismo tiempo Extrafia (Otra) para el japonés. La
observacion mutua, no siempre favorable, a pesar de una aparente exaltacion de las
diferencias culturales, conduce a una universalizacién de posturas.

Palabrasclave: Nothomb. Japdn. Bélgica. Otro. El mismo.

Abstract

In the last novel by Amélie Nothomb titled Stupeur et tremblements, the Other signifies a
Foreigner, in this case the Japanese. However the status of the Other is reversible: an
observing subject becomes an object of observation. This reversibility causes that the heroine,
a Belgian woman (autodiegethic character), is simultaneously seen by the Japanese man as a
Stranger (Other). Their mutual observation, not always favourable, in spite of an apparent
exaltation of cultural differences makes them universalise their attitudes.

Keywords: Nothomb. Japan. Belgium. Other. The same.
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L’ altérité est un concept polysémique. La définition la plus breve, mais en
méme temps la plus pertinente, précise que la notion de I’ Autre désigne des étres
qui, par un ensemble de traits spécifiques, sont différents de nous. L’ Autre, C’'est
celui qui n’est pas moi.

A cet égard, Amélie Nothomb et son ce uvre méritent une attention toute
particuliere. L’ oe uvre, caractéristique par sa forme essentiellement dialoguée, est
gualifiée d étonnant phénomene littéraire; son auteur se voit attribuer I’ étiquette
d écrivain “singulier” et “surdoué€’ ayant un “talent exceptionnel” et “hors du
commun”®, Si le phénoméne Nothomb baigne dans I’ atmosphére de I'altérité, le
concept de I’ Autre prend fréqguemment chez elle la figure d'un personnage. C'est
le cas surtout dans son dernier livre, Supeur et tremblements’. Dans ce roman
I’ Autre acquiert un statut double: d’ une part il désigne I’ Etranger, d’ autre part le
Moi, selon la formule célebre “je est un autre’. De ce fait, Améie Nothomb
réussit a joindre deux pdles on ne peut plus éoignes: le Japon, pays du bout du
monde, et le Moi, belge en | occurrence. Cependant, chez Nothomb (en ceci elle
suit la tradition d'un Malraux ou d’'un Barthes), le double statut de I’ Autre est
sujet au dédoublement a son tour, car la nature de I’ Autre est réversible: le sujet
observant son objet en est observé a son tour, devenant ains |’ objet, donc un
autre. Ce dédoublement que Nothomb désigne comme un “renversement des
valeurs’ et qui est suggeére par |’ auteur, elle-méme, dans la partie inaugurale du
roman’ déterminera tout le roman.

! Ces qualificatifs sont donnés par I’ éditeur et se trouvent aux quatriémes de couvertures des
romans de Nothomb. Ils constituent de la sorte un avertissement aux lecteurs visant a susciter
leur intérét et leur curiosité.

2 Ce roman est publié en 1999. La méme année, il a recu le Grand prix du roman de
I’ Académie francaise.

3 Ce procédé est assez fréquent d' ailleurs dans I’ cauvre de Nothomb. 11 est d usage danslLes
combustibles et Les catilinaires. Il semble remplir la méme fonction que les didascalies. Dans
le cas de Stupeur, ce petit chapitre programme la lecture en communiquant au lecteur la
réversibilité des perspectives et la position du personnage principal dans la hiérarchie d’ une
entreprise japonaise.
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La présente analyse est consacrée a |’étude de I’ Autre représenté par
I’ Etranger. Elle se fait en deux temps: les Japonais vus par un Belge et le Belge
VU par les Japonais.

1. L’ Autre, ¢’ est-a-direl’ Etranger

L’ action de Stupeur et tremblements se déroule a Tokyo ou la narratrice,
belge, débute sa carriere professionnelle dans une entreprise d’' import-export. Ce
travail lui permet d observer les Japonais, de les approcher aussi. Le Japon
meérite bien |’appellation “Autre’”. Comme |’a remarqué a juste titre Denise
Brahimi dans son article consacré au japonisme chez Y ourcenar, la civilisation
de ce pays est considérée dans le monde moderne comme la plus éoignée de la
civilisation européenne. La plus éloignée ne veut pourtant pas dire la moins
connue. Il faut souligner que la connaissance du Japon dont on dispose est
acquise, dans la plupart des cas, de facon indirecte, soit par le biais artistique,
soit par le biais du documentaire scientifique. Si |’art plastique, que ce soit la
peinture (sur toile, soie ou porcelaine) et la photographie, ou le cinéma (les films
de Kurosawa, d'Ozu ou de Kitano) ou encore la mode mettent |’ accent sur le
coté raffiné et exotique de la culture japonaise; s leur littérature nous
communique le conflit entre la réalité moderne et les hautes valeurs ancestrales
nipponnes (comme c'est le cas dans les romans de Junichird Tanizaki ou dans
ceux de Banana Yoshimoto), les sociologues d aujourd hui insistent sur le
dévouement au travail devenu la valeur supréme et sur la puissance intellectuelle
des informaticiens japonais. Les traditions japonaises, sans pareilles dans la
culture européenne, sur lesquelles s est greffé |’ extraordinaire progres technigue,
nourrissent notre imaginaire, mais, par godt de simplification sans doute, ont
également contribué a la construction du stéréotype nippon.

Le discours sur I’Autre repose inévitablement sur la comparaison
permettant de mesurer la différence et de mieux saisir la caractéristique de
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I’Autre. Un écrivain qui choisit d'impliquer dans son livre I’Autre, en
I” occurrence le Japonais, a une alternative: soit il se concentre sur les différences
en insistant sur le coté exotique qu'il exalte, soit il fait I'effort d’ apprivoiser
I’ altérité en |’ universalisant. Autrement dit, il considere I’ Autre soit comme un
autre, soit comme le méme. Amélie Nothomb, fidéle a sa renommée de
romanciere singuliere, chez qui tout passe sous le signe du cinglant (Wilwerth,
1997: 45), a pourtant trouvé une troisieme voie dans laguelle elle s engage avec
son roman. C'est la voie de la démystification: elle insiste sur |’ étrangeté
japonaise tout en la dépouillant de cette aura de mystere et d admiration.
Simultanément cependant elle utilise I’altérité comme prétexte pour mieux
parler de la mémeté; I’ Autre ne sert que pour mettre en relief le Méme.

2. Regard belge sur le Japon

L e regard belge posé sur le Japon appartient a la narratrice du livre, qui en
est également le personnage principal®. Sa découverte du Japon se fait par
I’intermédiaire de |’ entreprise dans laguelle elle est employée en qualité de
traductrice. Pour elle donc, ains que pour le lecteur, cette entreprise fonctionne
comme la mise en abyme du pays entier. Elle est immense, interdisciplinaire et
tresriche:

Y umimoto était |’ une des plus grandes compagnies de I’ univers|...] qui achetait et
vendait tout ce qui existait a travers la planéte entiére. [...] L’'argent, chez
Y umimoto, dépassait I’ entendement humain. A partir d’ une certaine accumulation
de zéros, les montants quittaient e domaine des nombres pour entrer dans celui de
I"art abstrait. (Nothomb, 1999: 15)

Son aspect extérieur est également |a pour en témoigner: le batiment de
I’ entreprise est tres moderne avec ses murs vitrés qui donnent sur le panorama
de Tokyo; il est auss imposant par sa grandeur, il compte au moins quarante-

* L’identité du narrateur et du personnage principa s accompagne de I’identité de | auteur.
C'’est le cas donc du personnage autodiégétique.
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cing étages. Toutefois s I'espace est énorme, il est en méme temps limite,
fermé, au point de devenir hermétique. |l se définit par lui-méme, il existe pour
lui-méme. On ne connait ni sa localisation dans la ville, ni son voisinage.
Aucune porte, aucune fenétre ne s ouvre sur |’extérieur comme s'il n’existait
pas. |l est juste mentionné par la narratrice qui le contemple par une baie vitrée,
donc une fausse ouverture, tout en éprouvant un sentiment d'irréalité: Rien
n’existe en dehors des commodités du quarante-quatrieme étage. Tout est ici et
maintenant (Id.: 150). Cet isolement de |'espace ne fait qu augmenter
I"'impression que la société Yumimoto fonctionne comme |le microcosme du
Japon. L’oppressante valeur claustrale de I'espace est soulignée par
I agencement de I’ intérieur du béatiment qui rappelle un labyrinthe:

Il me conduisit atravers d’ innombrables et immenses salles, dans lesquelles il me
présenta a des hordes de gens [...]. Il m'introduisit ensuite dans le bureau ou
Siégeait son supérieur [...]. Puis il me montra une porte [...]. Enfin, il me guida
jusgu’ aune salle gigantesgue... (Id.: 8-9)

Au systeme des sdles et des bureaux S agoutent des couloirs et des
ascenseurs que la protagoniste emprunte lors de ses déambulations en qualité de
postiere. De méme, |’action du roman a lieu dans des endroits différents de
I’immeuble gréce a quoi le lecteur déambule avec le narrateur. 1l est intéressant
de constater qu’aucun endroit n’est décrit. Ce manque de description dépouille
I’endroit de toute trace individuelle et Iui confere de la sorte le caractere
universel et métaphorique kafkaén. L’ histoire donc se passe au Japon, C’ est-a
dire nulle part et partout en méme temps’.

L’impression de I’éendue de la société est accrue par le fait quen
I'espace d’un an il arrive a la protagoniste de croiser son patron dans les couloirs
seulement a deux reprises. D’ ailleurs, sans compter son supérieur, Amélie-san,

® La phrase d Alfred Jarry ici transposée se trouve au coaur d un autre livre de Nothomb:
Attentat (1997). Il est a remarquer que ce no man’s land caractérise tous les romans de
Nothomb, al’ exception peut-étre du Sabotage amoureux (1993).
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le personnage principal, ne rencontre personne lors de ses traversées de
Yumimoto, ce qui souligne un autre aspect de cet endroit: désertique en
apparence, mais abritant une foule d employés. Les seules occasions de
rencontrer ses collegues lui sont fournies par I’exercice de ses fonctions de
postiere ou d’avanceuse des calendriers, assez vite interrompues du reste. Les
rencontres rares et breves des employés favorisent |a méconnaissance reciproque
qui aboutit finalement al’ anonymat.

Effectivement, les employés de Y umimoto ne se connaissent pas entre eux
et ne sont pas connus de leur patron. Ils fonctionnent en tant que horde, que
foule ou qu’ égquipe. Aux yeux des supérieurs ils ne prenaient leur valeur que
derriére les autres chiffres (Id.; 16). Le nombre fait ainsi office de portrait®, car
les descriptions des personnages sont rares et plutdt sommaires, dépourvues de
caractéristiques orientales. Il n'y a que deux personnes qui bénéficient d’'un
portrait plus complet: c’est monsieur Omochi et mademoiselle Fubuki Mori.
Cependant ces deux personnages, personnifiant pour la narratrice
respectivement la répugnance et le désir sexuels, se caractérisent par des traits
eloignés du stéreotype nippon: Omochi est obese et vulgaire, Fubuki est grande
et forte. Ains, l'insignifiance de la description dépourvue de traits
caractéristiques ote aux personnages leur valeur individuelle en leur conférant de
la sorte un caractére universel. Tout comme Yumimoto signifieici |’ Entreprise,
Omochi et Fubuki Mori personnifient le Supérieur, donc le pouvoir.

Le personel de Yumimoto compose une société fortement hiérarchisée,
structurée en pyramide, et autoritaire, chacun y a sa place et sa fonction, tout y
est ordonné, calculé et prévu, comme dans une machine performante:

® On a méme reproché & Nothomb |’ attitude cressonienne (E. Cresson, alors Premier Ministre,
a comparé les Japonais aux fourmis) ce qu’elle a démenti: Des ennemis ont prétendu que,
avec Stupeur et tremblements, j'incitais a la haine raciale. C'est exactement le contraire.
Mon livre est anti-crésonien (sic!). Je ne critique que les choses que j’aime passionnément
(Morata, 1999: 1V). Il est a noter par ailleurs la présence de ce renversement de perspectives,
propre a Nothomb.
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Monsieur Haneda était le supérieur de monsieur Omochi, qui était le supérieur de
monsieur Saito, qui était le supérieur de mademoiselle Mori, qui était ma
supérieure. Et moi, je n'éais la supérieure de personne. On pourrait dire les
choses autrement. J étais aux ordres de mademoiselle Mori, qui était aux ordres de
monsieur Saito, et ainsi de suite. (1d.: 7)

Le fragment cité montre non seulement le schéma fonctionnel de
I”entreprise ou la relation d’amitié ou de solidarité fait place a la relation de
dépendance, mais il semble aussi suggérer une place qu’ occupe la femme dans
cette société qui S avere essentiellement masculine. Sur une centaine d’ employés
de Yumimoto, il n'y a que cinqg femmes, dont la narratrice et sa supérieure,
Fubuki Mori, I’unigue femme d'ailleurs ayant le statut de cadre, inférieur par
rapport aux hommes. Ce déséquilibre au sein de I’ entreprise préfigure celui de la
société japonaise ou la femme fait figure de I’ Autre avec tout ce que ce terme
peut signifier de négatif. Considérée comme |’ égale de I’'homme (elle a droit a
I"instruction et au travail), elle est pourtant entourée de mille interdictions,
contraintes et obligations:

[...] depuis sa plus tendre enfance [on] lui coule du plétre &1’ intérieur du cerveau:
“Si avingt-cing ans tu n’es pas mariée, tu auras de bonnes raisons d' avoir honte”,
“si turis, tu ne seras pas distinguée’, “si ton visage exprime un sentiment, tu es
vulgaire’, “s tu manges avec plaisir, tu esunetruie[...]. Car, en fin de compte, ce
qui est assené a la Nipponne a travers ces dogmes incongrus, c'est qu’il ne faut
rien espérer de beau. (Id.: 87-88)

Sur une dizaine de pages d'une rare lucidité, |'auteur fait état de la
situation difficile de la femme au Japon en insistant sur |'inégalité flagrante par
rapport aux conditions de vie occidentales. La prise de conscience de cette
différence entraine vite un jugement de valeur; les regles auxquelles la Japonaise
est susceptible d' obéir sont qualifiées par la narratrice d’ écrasement, d’ interdits
absurdes, de dogmes, d’ asphyxie, de désolations, de sadisme, de conspiration du
silence et d’ humiliations (Id.: 87). Ce systeme parait tellement anti-féminin que
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le fait méme d'y vivre, ¢’ est-a&-dire de ne pas se suicider’, constitue aux yeux de
la protagoniste un acte de résistance d'un courage auss désintéressé que
sublime (Id.: 96). L’indignation de la protagoniste contre le systéme oriental
témoigne de son attitude féministe® ce qui permet de réorienter la lecture et
d’ éargir la critique de la situation inférieure de lafemme a la société en genéral.
Aing, la distance entre les cultures peut étre envisagée sur le plan universel
opposant différentes conceptions de la situation féminine. Une telle fagcon de
poser ce probléme est accentuée davantage par la forme méme adoptée par la
narratrice qui engage un dialogue apparent avec la femme nipponne: le “j¢e’
textuel, appartenant a la femme occidentale, jeune et libre de diriger sa vie,
contre le “tu” designant I’interlocuteur extratextuel, la femme japonaise,
prisonniere de latradition.

Si la condition de lafemme inspire a |’ auteur de la compassion mélée a de
la révolte, le destin de I’homme nippon ne lui parait pas meilleur car il n'a pas
cette possibilité de quitter |'enfer de |’ entreprise en se mariant (I1d.. 95). Aing,
le Japonais, bien gu’'il n'ait pas a observer toutes ces regles qui astreignent les
femmes, n'est pas libre pour autant, car il y a la régle supréme (Id.: 97) a
laquelle il doit obéir: travailler’. C'est le travail qui donne sens & I existence du
Japonais. Comme a remarqué Nothomb dans une interview: En dehors du
monde du travail, il 'y a rien pour un Japonais (Morata, 1999: 1V). Il est a
souligner que I’ entreprise, ici donc le symbole de I’ existence des Japonais, est
gualifiée d' enfer, ce qui en dit long sur |’ opinion gu’a la narratrice sur la vie des

’ Je proclame ma profonde admiration pour toute Nipponne qui ne s est pas suicidée. (Id.:
96)

8 L' adjectif “féministe” signifiant ici la solidarité féminine et le point de vue de la femme, et
non |’ appartenance au mouvement féministe. D’ ailleurs Nothomb fuit comme une peste toute
forme de polémiques. [...] Voila pourquoi Amélie ne participe pas aux grands débats qui
traversent la Belgique (Morata, 1999: 1V).

® Tsutomeru, en francais “travailler”, est aussi le prénom d un fils de monsieur Saito: Et I’idée
de ce garconnet affublé d’ un tel programme en guise d’identité me donnait envie de rire (1d.:
97). Ce procédé onomastique marque I’ emprise du travail sur I’homme.
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Japonaises, mais aussi des Japonais qui, eux, sont condamnés. En dehors de
I’ entreprise rien n'existe: ni la ville qui & aucun moment n’'est decrite dans le
roman, ni la vie privée des employés qui ne fonctionnent que pour et par la
société: ils travaillent dix heures par jour, souvent ils y passent également les
nuitssi I'intérét de la société I’ exige.

L’ entreprise devient ains doublement le symbole du Japon: sur le plan
individuel, car la narratrice ne connait du Japon que la société Y umimoto™, et
sur le plan universdl. Il convient de signaler néanmoins que la situation décrite
ni choque par son exotisme, ni surprend par sa spécificité. Le monde-travail
japonais tel qu'il est présenté est bien connu en Occident. La narratrice est
d ailleurs parfaitement consciente que ses observations ne sortent pas des lieux
communs:

Jy compris une grande chose: ¢’est qu’'au Japon, I’existence, c'est |’ entreprise.
Certes, C’'est une vérité qui a dé§ja été écrite dans nombre de traités d’ économie
consacrés a ce pays. Maisil y aun mur de différence entre lire une phrase dans un
essal et lavivre. (1d.: 151)

Ce renversement de point de vue, encore un, permet au narrateur de
confronter le savoir déja acquis avec ses expériences vécues. S'il est |égitime de
restreindre |’ existence du Japonais a son travail, on peut également étendre son
comportement, sa facon de travailler & son mode de vie, donc de penser, de
sentir, d étre au monde. C'est la que le mythe s effondre. Car si les Japonais
travaillent beaucoup, leur travail s'avere souvent inutile, sinon superflu; la
guantité n’égale pas la qualité. La protagoniste, employée de Y umimoto, pour
avoir I’air de travailler, apprend la liste des employés par cce ur ou S'invente un
nouveau métier d’ avanceuse-tourneuse de calendrier (Id.: 29). De méme, elle se
voit obligée a passer quelques jours a faire et a refaire des photocopies, une a

107...] vu mes horaires de travail, cette vie privée était pour le moins limitée dans le temps.
(Id.: 148)
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une, alamain, sous prétexte que I’ avaleuse n’ est pas suffisamment précise, mais
c'est en redité a cause d'un caprice du chef. L’exemple des photocopies
démasgue non seulement le caractére fortuit du travail de la narratrice, mais
auss le gaspillage énorme, celui du temps, de I'’énergie et des matieres
premiéres, dont personne, & part la Belge, ne semble se préoccuper. Ce manque
de respect pour le temps parait d autant plus paradoxal qu’a un autre moment,
lors de I’ affaire “des cabinets’™, la perte de temps est considérée comme un
grand dédlit:

[..] les employés qui choisissent d'aler plutdt au quarante-troisiéme étage

perdaient, a attendre I’ ascenseur, un temps qu’ils eussent pu mettre au service de

la compagnie. Au Japon, cela s appelle du sabotage: |"un des plus graves crimes

nippons, si odieux qu'on utilise le mot francais, car il faut ére étranger pour
imaginer pareille bassesse. (1d.: 133)

Le non-sens de la situation est confirmeé par |’ exemple de la comptabilité,
pourtant le domaine préféré des Japonais. Dans |’ entreprise Yumimoto, |’une
des plus grandes et des plus riches, la comptabilité n’est pas effectuée par des
ordinateurs, ce qui détruit le mythe de I’omniprésence de |'informatique au
Japon. Elle est tenue par quelques employés dont le travail consiste a recopier
des colonnes de chiffres. |ls effectuent donc le travail de re-création: d abord ils
classent les factures par ordre de date, puis ils recopient, dans chague colonne, le
montant. A la fin du mois, monsieur Unaji, en recopiant le travail des collégues,
introduit toutes les factures dans |’ ordinateur. Ce travail est comparé par la
narratrice a celui des moines copistes du Moyen Age, ce qui est en désaccord
profond avec la nouvelle, mais dga légendaire, modernité japonaise. Ce genre

1 Je jetais un cdl sur le contenu de ce que je photocopiais. Je crus mourir de rire en
constatant qu’il s'agissait du réeglement du club de golf dont monsieur Saito était |’ affilié.
L’instant d apreés, j’eus plutdt envie de pleurer, a I'idée des pauvres arbres innocents que
mon supérieur gaspillait pour me chatier. (Id.: 33)

12| s agit du boycott des toilettes du quarante-quatriéme étage ol travaille la narratrice, par
les employés qui marquent ainsi leur désapprobation vis-a-vis de |’ entreprise.
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de travail, qui ne sollicite pas I’ intelligence, abrutit les hommes et dépouille leur
existence de toute grandeur™ d’ autant plus que la seule chose que les supérieurs
exigent du personnel est |’ obéissance. Obéir aveuglement, méme aux ordres les
plus absurdes, telle est |a clé du succes:

[...] A partir de maintenant, vous ne parlez plus japonais. Je le regardais avec des
yeux ronds. -Pardon? -V ous ne connaissez plus le japonais. C'est clair?-[...] C est
impossible. Personne ne peut obéir a un ordre pareil. -1l y a toujours moyen
d' obéir. C'est ce que les cerveaux occidentaux devraient comprendre. -“Nous y
voici”, pensai-je avant de reprendre: -Le cerveau nippon est probablement capable
de se forcer a oublier une langue. Le cerveau occidental n’en a pas les moyens.
Cet argument extravagant parut recevable a monsieur Saito. (Id.: 20)

Une autre preuve de I’ absurdité est fournie par la narratrice qui, tout en
étant engagée dans la société Y umimoto en qualité de traductrice, est amenée a
sinventer des occupations dérisoires faute de n’avoir aucune occupation
professionnelle. Non seulement on n’ exploite pas ses compétences linguistiques,
mais, bien au contraire, lorsqu’ elle les utilise lors de I’ 6chakumi, on I’ oblige &
oublier sa connaissance du japonais, car:

Vous avez créé une ambiance exécrable dans laréunion de ce matin: comment nos
partenaires auraient-ils pu se sentir en confiance, avec une Blanche qui
comprenait leur langue? (1d.: 19-20)

L’ exemple mentionné dévoile une troisieme catégorie de gaspillage au
Japon: celui du potentiel humain®™. Que ce soit & cause d'une autre mentalité
encline a un certain hermétisme, tout au moins linguistique, ou a cause de la
rivalité mal comprise, toute démarche individuelle, toute manifestation de talent

13 Les comptables qui passaient dix heures par jour & recopier des chiffres étaient & mes yeux
des victimes sacrifiées sur I’autel d’ une divinité dépourvue de grandeur et de mystére. [...] Ils
donnaient leur existence pour rien. [...] Le pire, c'est de penser qu’'a I’ échelle mondiale ces
9ens sont des privilégiés. (Id.: 152-153)

“ “| afonction de I’honorable thé’; |e terme et sa signification se trouvent dans le texte (1d.:
17).
15 e méme exemple est fourni par I’ épisode des lettres (Id.: 10-11).
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ou de capacités personnelles se trouvent étouffées. Car s le travail est I’unique
bien du Japonais, la réussite devient I’unique objectif de sa vie. Il est donc
contraint & se battre pour I'obtenir, puis, aussi, pour la garder®. Une telle
conception de vie introduit dans la société le sentiment dinsecurité di a
I’instabilité professionnelle, ce qui aggrave I'inconfort surtout de ceux qui sont
arrivés a exercer une fonction dans une entreprise. 1l s ensuit que le lieu de
travail se transforme en un champ de bataille ou le collegue devient |I’ennemi et
ou tous les coups sont permis. Ni I’amiti€, ni |’estime, ni méme |’ honneur ne
sont en vigueur. Ainsi, lorsque la narratrice rédige un excellent rapport sur une
invention belge”’, elle est dénoncée par sa supérieure et prétendue amie, jalouse
de |’ éventuelle promotion de |’ autre®.

La délation, pourtant contraire a la notion de |’ honneur japonais, devient
aux yeux des Japonais un acte servant I'intérét de la société. Cette curieuse
revalorisation fournit encore une preuve du non-sens japonais. grace au rapport
d’Amélie, la société Y umimoto aurait des chances de devancer ses rivaux et, en
achetant cette technologie, d augmenter ses revenus. La délation de Fubuki
compromet le rapport et met Yumimoto hors de concours. Mais elle peut
egaement étre le symptdme des changements profonds, contraires au code
traditionnel du Japon: Fubuki, qui craint de perdre son poste, dénonce sa
collegue a cause donc de son intérét personnel. Elle est pourtant la premiere a
critiquer une pareille attitude, propre, d’ aprés elle, a1’ Occident™.

16 Tel est le cas du postier de Y umimoto qui était au bord de la crise de nerfs, car il se croyait
sur le point d’ étre licencié, car la narratrice, accablée par I'inactivité, a décidé de distribuer le
courrier, ce qui lui avalu le reproche d avoir volé son travail a quelqu’un (1d.: 28).

7] s agit de la technologie du beurre allégé, recherché au Japon. Celui qui était chargé de ce
rapport était en voyage de service; en plus, il ne connaissait pas le francais.

18 VVous avez brigué une promotion a laquelle vous n’aviez aucun droit. [..] J'ai vingt-neuf
ans, vous en avez vingt-deux. J occupe mon poste depuis I’an passé. Je me suis battue
pendant des années pour |’avoir. Et vous, vous imaginiez que vous alliez obtenir un grade
équivalent en quelques semaines? (Id.: 53)

19 Vous vous conduisez aussi bassement que |es autres Occidentaux: vous placez votre vanité
personnelle plus haut que lesintéréts de la compagnie. (Id.: 63)
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Le regard que la narratrice pose sur le Japon est donc tres critique. En
scrutant la société (dans la double acception, économigue et sociale, du terme)
elle dénonce et conteste |la toute-puissance du travail comme moyen et mesure
de réussite sociale, convoitée atout prix, et qui remplace les vraies valeurs de la
vie: I’honneur, |I'amitié, la famille. Ce travail, qui ne procure ni bonheur ni
satisfaction, cette hiérarchie qui, d’ une part, suscite le désir de monter en grade,
mais qui, de I’ autre, ne cesse d'indiquer notre infériorité, produit des gens aigris,
complexés, violents et égostes, dépossédes dinitiative quelcongue, méme
intellectuelle.

Toutefois, si la protagoniste juge les Japonais avec séveérité, son jugement
n'est pas dépourvu d une sympathie qui, exposée a de dures épreuves, s alimente
du réservoir affectif constitué lors de son enfance japonaise. Bien gque monsieur
Omochi I'insulte ou que monsieur Saito |'humilie, elle admire et estime
messieurs Tenschi et Haneda; bien que Fubuki latrahisse et |a fasse souffrir, elle
continue &I’ aimer en préférant y voir une marque de privilege®. Si cette attitude
fait dloge au caractére de la narratrice, assez proche de I'idéal chrétien®, elle
semble indiquer également que la protagoniste n’ accuse pas les gens, mais plutot
le systeme japonais:

Le Japon est le pays ou le taux de suicides est le plus élevé, comme chacun sait.

Pour ma part, ce qui m’'étonne, ¢’ est que le suicide n’y soit pas plus fréquent. (Id.:
152)

Tout en essayant de comprendre ce systeme et d'y trouver sa propre place,
la narratrice devient sa victime, car la fagon d'ére au monde des Japonais

20 Elle avait d’ autres subordonnés que moi. Je ' étais pas la seule personne qu’ elle haissait et
meéprisait. Elle e(t pu en martyriser d' autres que moi. Or, elle n’exergait sa cruauté qu’ envers
moi. Ce devrait étre un privilége. Je décidaisd'y voir une élection. (Id.: 148)

L] est &remarquer I’influence considérable de lareligion sur la conception de la vie et sur le
comportement de la narratrice qui se considere comme une martyre, une victime sacrificielle.
D’ailleurs le titre du livre, Supeur et tremblements, n'est pas sans rappeler Crainte et
tremblement de Segren Kierkegaard.
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détermine leur facon d' appréhender les choses et |es étres.

3. LaBelgevuepar lesJaponais

Lavision japonaise de I’ Autre, en | occurrence de la femme belge, repose
sur la conviction a priori de I’infériorité du cerveau occidental par rapport au
cerveau nippon (Id.: 157). Des la premiéere minute passée dans la société
Yumimoto, le personnel s'ingénie a faire comprendre a I’ hérone son altérité.
Autre, elle I’ est a plusieurs égards: tout d’ abord elle est une femme, geisha (Id.:
26), elle fait donc partie de la minorité absolue (cing femmes contre une
centaine d hommes); de plus, €elle est blanche, elle appartient donc a une autre
race. Elle est blanche, elle connait les coutumes des Blancs (Id.: 102). La
différence des races se traduit méme par la spécificité d ordre physiologique®
qui, accentuée par les Japonais, prouve leur xénophobie®;

Il 'y eut plus aucun doute: la transpiration de Piet Kramer®* puait. [..] -Ces
Blancs se rendent-ils compte qu’ils sentent le cadavre? -Si seulement nous
parvenions a leur faire comprendre qu’ils puent, nous aurions en Occident un
marché fabuleux pour des déodorants enfin efficaces! -Nous pourrions peut-étre
les aider & sentir moins mauvais, mais nous ne pourrions pas les empécher de suer.
C'est leur race. -Chez eux, méme les belles femmes transpirent. |1s étaient fous de
joie. (1d.: 104-105)

Cette altérité physique rgette I’ héraine hors du groupe; e partage est net:
il y a des Japonais et une geisha blanche, occidentale. La ligne de démarcation
est indiquée par la nature des pronoms employés: le singulier “belge” (la double
signification du terme “singulier” est ici bien éoquente) face au pluriel

2 Selon la loi d’inversion caractéristique pour Nothomb, on ne peut s empécher d'y
remarquer |’ écho d’ un autre discours tenu par certains a propos des Noirs.

23 Tout étranger désirant s intégrer au Japon met son point d’ honneur a respecter les usages
de I'Empire. 1l est remarquable que I'inverse soit absolument faux: les Nippons qui
s offusquent des manquements d’ autrui a leur code ne se scandalisent jamais de leurs propres
dérogations aux convenances autres. (1d.: 125)

24 Piet Kramer est un Hollandais qui travaille dans une société voisine.
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“japonais’. La narratrice est d'ailleurs consciente de sa marginalité imposee,
lorsgu’ elle constate, au début de sa vie a Yumimoto, son insignifiance. La
constatation de sa particularité acquiert ains des le début une connotation
p&orative d' insignifiance, de nullité et d’ infériorité™.

S I'hérone parait différente aux yeux des Japonais, ce n'est pas
seulement a cause des différences extérieures. Sa conduite, souvent
incompreéhensible dans une société nipponne, ne fait que renforcer les réticences
des Japonais. Son comportement, qui met la protagoniste a |’ écart du groupe,
résulte avant tout de I’ignorance du savoir-vivre en vigueur. Ne connaissant pas
par exemple I’ usage, elle ne prévient pas la réceptionniste de son arrivee ce qui
provogue le mécontentement de son supérieur®. Cette gaffe est la premiére
d’ une longue série; |’ héraine ignore également que toute initiative personnelle
nécessite I’ accord des supérieurs, elle ne sait pas qu’ on ne discute pas avec son
chef, méme et surtout afin de défendre un collegue injustement accuseé.

Ignorant les modalités de fonctionnement d’ une société gu’ elle apprend a
ses dépens, | hérone s'y meut a |’ aveuglette en commettant des faux-pas plus au
moins graves qui lui valent un attribut de “gaucherie |égendaire”, tolérée a cause
de son jeune age, son manque d'expérience et son origine occidentale®,
Cependant, s sa “gaucherie” en fait sourire quelques-uns, dautres lui
reprochent son incompétence: ils lui font comprendre gu’' elle n’est pas capable
de faire correctement des photocopies et qu’elle est inapte a écrire une lettre en
bonne et due forme, ce qui lui vaut le mépris de ses supérieurs. Le pire

%5 Les employés de Yumimoto, comme les zéros, ne prenaient leur valeur que derriére les
autres chiffres. Tous, sauf moi, qui n’ atteignais méme pas le pouvoir du zéro. (1d.: 16)

6 Un homme [...] me regardait avec mécontentement. -Pourquoi n’avez-vous pas averti la
réceptionniste de votre arrivée? Me demanda-t-il. Je ne trouvai rien a répondre et ne
répondis rien. J'inclinai la téte et les épaules, constatant qu’ en une dizaine de minutes, sans
avoir prononceé un seul mot, j’ avais déja produit une mauvaise impression. (Id.: 8)

2" Je vous en supplie, ne lui en veuillez pas, elle ne sait pas ce qu'elle dit, elle est occidentale,
elle est jeune, elle n’a aucune expérience. (1d.: 44)
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cependant, ¢’ est qu’elle se montre impuissante devant les chiffres: elle n'arrive

ni ales compter, ni ales convertir, ni méme a les recopier. Elle-méme constate
sarare stupidité face aux chiffres (I1d.: 69), ses ennemis. L’incompatibilité entre

I”héraine et le monde des chiffres accentue son aiénation, car au Japon, ce

genre de personne n’existe pas (1d.. 64). Cette altérité lui vaut auss le mépris

ouvert: d’ abord on lui fait comprendre son peu d'intelligence, puis on la traite

didiote (Id.: 59), méme dhandicapée mentale (Id.: 70), on |’ accuse,

injustement, de trahison et de sabotage. L’ humiliation verbale |’ expose aussi a
subir I’agression physique, proche du harcelement sexuel. Toutefois

I'incompétence que les Japonais attribuent a Amélie-san entraine une
humiliation encore plus grande, d ordre professionnel. La narratrice, embauchée

en qualité d’ interpréte, espérey faire carriere, pourtant elle ne fait que descendre

les marches de I’ échelle sociale, bon gré, mal gré: de traductrice €elle devient “la
nettoyeuse des chiottes’:

Adulte, je me résolus a étre moins mégalomane et a travailler comme interpréte
dans une société japonaise. Hélas, ¢’ était trop bien pour moi et je dus descendre
un échelon pour devenir comptable. Mais il n'y avait pas de frein a ma
foudroyante chute sociale. Je fus donc mutée au poste de rien du tout.
Malheureusement -j’ aurais di m’en douter-, rien du tout, ¢’ était encore trop bien
pour moi. Et ce fut alors que je recus mon affectation ultime: nettoyeuse de
chiottes. (1d.: 123)

Cette dégringolade professionnelle (qui s averera en fin de compte
bénéfique pour I’ hérane, car elle déclenchera I’ écriture) peut étre expliquée de
deux fagons apparemment contradictoires (encore une preuve de la réversibilité
a la Nothomb), mais qui présentent néanmoins un dénominateur commun:
I”incompatibilité du personnage et du systeme japonais. Du point de vue de la
narratrice, cette degradation honteuse résulte de I’'incompréhension totale des
regles et des modalités du systeme (elle avoue a plusieurs reprises ne pas les
comprendre). Ignorant la vraie place que la société lui octroie, I” héroie, animée

202 Francofonia, 9, 2000, 187-204



Agnieszka PANTKOWSKA: L’ Autre comme un autre ou comme le Méme...

par son ambition, par son désir de travailler, de se rendre utile, transgresse les
regles. Du point de vue oriental elle fait preuve de son immodestie, ce qui
froisse et offense les Japonais.

Hormis les défauts personnels, résultant du caractere propre de I’ hérone,
elle personnifie également les vices que les Japonais croient propres a
I’ Occident. Ce sont I’ individualisme (1d.: 42), le pragmatisme, et I'indignité (Id.:
45). L’ Occident devient ainsi le synonyme de tous les maux. En méme temps
cependant il sert de référence pour les Japonais. Le recours constant a cette
référence place les deux parties au méme niveau ce qui permet d établir une
comparaison. Il en résulte la constatation que |'atérité du Japon n’'est
gu apparente. En fait, I’ensemble des traits propres, aux yeux des Nippons, a
I’ Occident, caractérise également le Japon; I’ exemple de Fubuki Mori en étant la
meilleure preuve. L’ Autre n’est donc plus un autre, mais le Méme ce qui peut
indiquer |’ occidentalisation du Japon.

Le fait méme de poser le probleme de I’ altérité au niveau de la mémeté
suggererait toutefois que le Japon n’est qu’ un prétexte pour mieux parler de la
Belgique. Effectivement, a la difficulté d’ étre belge éprouvée par nombre
d écrivains, s goute, dans le cas de Nothomb, le fait qu elle découvre la
Belgique a |’ &ge de dix-huit ans. Sans amis, sans passé belge, sansracines, elle a
du mal ay trouver sa place: La Belgique est un royaume plus compliqué qu'il
n'y parait. [...] Peut-étre suis-je un peu une étrangere dans ce pays? (Morata,
1999: 1V). Elle S'y sent autre, tout comme €elle se sentait autre au Japon, pourtant
le pays de sa naissance. La phrase de Nothomb extraite de son deuxiéme
roman, Le sabotage amoureux, y est révélatrice:

C’est donc le récit d’un double exil: exil par rapport a nos pays d’ origine (pour
moi le Japon, car |’ étais persuadée d’ étre japonaise). (Nothomb, 1993: 127)

28 Elle est née & Kobé, au Japon.
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L’ incompatibilité de la narratrice et de la société dans laquelle elle vit
induit I’interrogation sur soi-méme, sur son identité”. Le livre,
autobiographique®, en est I expression.
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