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Résumé

Dans latypologie des regards croises, lalittérature coloniale présente un cas de figure peu étudié:
le regard biaisé, par lequel I'écrivain blanc, empruntant I'identité de I’Autre au point de
s affubler de masques, feint de juger en Noir le monde des colons européens. Quatre oeuvres
illustrent diverses techniques de déguisement, dont trois ont paru dans ces années cinquante aux
enjeux politiques et culturels majeurs pour |e champ des rapports franco-africains.

Mots-clés: Littérature colonide. Identité de I'Autre. Jeux de masques. Enjeux politiques et
culturels. Regards biaisés.

Resumen

Dentro de la tipologia de cruces de miradas, la literatura colonial presenta una figura poco
estudiada: la mirada oblicua con la que el escritor blanco, tomando laidentidad del Otro hasta
el punto de enmascararse tras €ella, smula juzgar, desde una Optica negra, € mundo de los
colonos blancos. Cuatro obras ilustran las diferentes técnicas de este disfraz; tres de ellas
aparecieron en esos afios cincuenta caracterizados por las encrucijadas politicas y culturales
en el campo de las relaciones franco-africanas.

Palabras clave: Literatura colonial. Identidad del Otro. Juego de mascaras. Circunstancias
culturalesy politicas. Miradas de soslayo.

Abstract

Within the typology of peripheral glances, colonia literature presents a scarcely studied case: the
danted glance in which the white writer borrows the identity of the Other to the point of
completely masking himself, pretending to judge the European settlers’ world through the Black
man’s eyes. Four novels, three of which appeared in the fifties when political and cultural stakes
were important for French-African relationships, illustrate the diverse techniques of this disguise.
Keywords: Colonial Literature. Identity of the Other. Game of masks. Cultural and Political
Stakes. Sideways Glances.
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L es ethnophages blancs qui avaient traverse I’ Afrique et la transpercaient de
regards déclinant toute la gamme de la condescendance au racisme furent relayés
au début du XXe siecle par des éecrivains “coloniaux” pas toujours soucieux de
nuances dans leur vision du monde noir. Le regard européen est aors, dans les
années flamboyantes de I'Empire, volontiers paternaliste, parfois empreint de
sympathie, mais toujours et comme structurellement extérieur au sujet observé,
dépeint tel une curiosité. Quand la littérature afro-francophone finit par se dégager
des pieges affectifs du consentement a |’ ordre colonial, elle renvoie aux Blancs
leur regard critique. C'est le temps ou les “boys’ de Ferdinand Oyono observent
les Bons Peres ou les Commandants de cercle et en dressent des portraits féroces:
les années cinquante sont celles des “regards croises’, comme on croise le fer, ou
s affrontent |es images produites dans chague champ littéraire. L’ analyse critique a
largement rendu compte de ces imagiers antagonistes. Il ne parait pas nécessaire
d’ explorer encore les themes rebattus du Noir vu par les Blancs, ou vice versa,
avec quelques variations modernes, comme celle du Noir ethnographe des
Francais.

En revanche, il est un cas de figure peu anayse, celui du regard oblique.
Dans quelques oeuvres de la période colonide -la périodisation n'est pas
indifférente- la visée ne fonctionne pas selon les stéréotypes habituels. A la
structure manichéenne du regard negre vs regard blanc se substitue un rapport plus
complexe. Le regardeur blanc s efforcant de franchir la frontiere de I’ extériorité
s affuble de masques: |’ Autre vise a étre le Méme, et la viseée S attache a glisser
vers I’'empathie. Le sauvage est décrit non plus par les jugements du narrateur-
civilisg, mais par lanature et les contenus propres de son discours et de ses actions,
ou par I’opinion d'un congénere, qui lui garantit auss plus de compréhension,
sinon plus dindulgence. Le récitant amnésique des Immémoriaux de Victor
Segalen ou le chef Batouala de René Maran représentent bien ce regard biaisé: ce
N’ est pas réellement un Maori ou un Banda qui se regarde: ¢’ est un Blanc qui s est
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déguisé, qui s efforce de se faire passer pour qui il N"est pas. Il y a certes des
degrés dans la contrebande: 1a mascarade peut n’'étre qu'un jeu de narratologie,
aussitot avoué que pratigue, et souvent méme désavoué des la page de titre. C'est
un Maori qui nous fait part de ses réflexions, mais ' est bien un auteur frangais qui
proclame sa paternité de |’ oeuvre. Derriere la marionnette Batouala, ¢’ est un métis
guyanais acculturé qui tire les ficelles. Mais il y a auss des déguisements plus
opagues...

Je m’ attacherai, pour analyser ces cas de figure, al’ étude de quatre oeuvres,
dont chacune illustrera un aspect particulier de la mascarade. Au premier stade,
Charles Diego raconte dans Sahara, paru en 1935, la conquéte de la Mauritanie
saharienne vue du coté du conquis. Toutefois, la focalisation attribuée au
personnage du nomade maure Sid Ahmed ne cherche pas a tromper le lecteur sur
la provenance véritable de la parole: il y a en effet |le paratexte, voire le texte lui-
méme, qui joue le role de contrepoint ou de rectificatif au “roman maure’.

Un peu plus avant dans la complexité, on rencontre la situation ou |’ écrivain
blanc essaie non seulement d’ épouser le point de vue du Noir, mais ou il tente
auss de s approprier son identité méme avec des degrés dans la réussite du
camouflage. Telle romanciere des années cinquante, Christine Garnier, signe Va-
t'en avec lestiens! de son nom suivi entre parentheses d’ un autre nom, celui de la
narratrice, Doellé, qui se présente des les premiéeres lignes de I’ oeuvre comme une
Noire du Togo malgré une goutte de sang blanc. Au-dela, on pénétre dans le
monde obscur des jeux identitaires troubles: qui est ce Kindengue N’ djok qui signe
et raconte lavie d’ un Camerounais dans Kel’ Lam, fils d’ Afrique (1958)? Et quelles
raisons a-t-on de douter que I’ auteur-narrateur soit bien un Bassa de ce pays? S
I”’on met en question (il y a de solides raisons de le faire) | attribution du Regard
du roi a Laye Camara, quelles conclusons peut-on tirer sur le sens de ce
déguisement?

Mis a part Sahara, dont |’ exemple interviendra ici comme balise de départ,
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ces trois romans jalonnent une décennie lourde d histoire pour |’ évolution
politique de I’ Afrique noire en marche vers les Indépendances. L’ enjeu de ces
années cinquante, ou I’Empire colonial s embrase, en Indochine ou au Maghreb,
est de parvenir a changer le sens des regards, a transformer le mépris, I’ignorance,
I”hostilité qui les animent en visée commune, en somme a traduire dans la
métaphore du regard le vocabulaire officiel, qui parle dUnion frangaise, ou de
Communauté. Je m’ attacherai a montrer le sens latent de ces regards biaisés a la
lumiere de cette situation: mon propos ne sera pas de dénoncer des supercheries
littéraires en jouant au justicier (masgué ou non), ni de réduire ces oeuvres au rang
du pastiche, mais d éudier un phénomene idéologique et sa traduction dans le
champ littéraire. Chacun de ces livres s'inscrit, selon des modalités particuliéres
gu’ une premiere partie de I’ article mettra au jour, dans la volonté de répondre a
une probl ématigue socioculturelle, examinée dans un second temps.

1. Travestissements

Charles Diego, I’auteur de Sahara, ne laisse d'abord rien transparaitre de
son identité. Francais de nom, mais qui publie & Casablanca, aux éditions du
Moghreb: marocain de coeur ou de culture? L’idamologue Gaudefroy-
Demombynes préface son livre: mais a la méme époque, des notabilités coloniales
parrainent volontiers les premiers pas littéraires des Africains. Le narrateur campe
le personnage du Maure rebelle en déployant des trésors de compétence
linguistique, géographique, psychologique. L’auteur proteste en outre de sa
proximité avec ce qu'il raconte, au point d’ accréditer I'idée de sa parenté avec les
acteursde |’ histoire:

L’ auteur ne croit pas inutile d’'indiquer ici [...] les sources historiques d’ un conte
dont la trame seule est inventée; elles sauront le justifier d avoir parfois frisé
I’invraisemblance en voulant rester trop pres du réel et le défendre du soupcon
d avoir créé, de toutes pieces, un pittoresque qu'il n'aurait pas entrepris
d imaginer. (Diego, 1935: 251)
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Mais |’ambiguité est de courte durée, car de multiples signes trahissent le
véritable statut de Diego. L’ épilogue du récit brise le masque: le “je’ qui prend la
parole (J ai rencontré Sd Ahmed...) ale ton et |es habitudes du commandement: S
vous désirez le voir et que vous soyez personne de qualité, on vous le convoquera
(249). L' auteur est bien un de ces officiers méharistes de la lignée du Psichari du
Voyage du Centurion. S'il comprend Sid Ahmed au point de vouloir restituer son
univers mental et sa représentation de la congquéte de son pays, il n'en est pas
moins soldat frangais imprégne de la justesse de sa mission. Des lors, I’ écrivain
oriente son “conte’ de maniere a faire évoluer les sentiments de Sid Ahmed. Les
pensees et les propos du Maure hostile aux “Ncara’ passent subtilement du mépris
a la curiosité, sinon a une forme d estime. En I’ occurrence, le jeu sur le double
sens d’ entendre et de comprendre peut retenir |’ attention:

Le nagrani parlait maure assez couramment; Sid Ahmed, qui d abord I’ entendait
mal & cause d’'un accent étrange, |’ écoutait avec curiosité, bient6t il le comprit
mieux et s’ en éonnafort. (Diego, 1935: 205)

Les dernieres lignes du roman déploient un symbolisme appuyé. Le vieux
rebelle, victime d’'une chute, est devenu infirme: le nomade est réduit a |’ espace
mesuré par son impotence. Evoguant avec un compagnon ses aventures glorieuses
d’ antan, il ne parvient plus a se rappeler sa propre histoire: la perte d identité
provoquée par I'esprit défaillant et le corps incapable achéve d évacuer le
personnage du centre du récit:

-Quand les Ncara me surprirent pres d’ Akhmakou, disait le vieil homme, ¢’ était...
voyons... quelle année... IIs s éloignérent alant vers les maisons en ruines, le
bossu courbé, les mains derriere le dos, tenait sa carabine de la main gauche, et en
marchant, il semblait se courber, se courber davantage a chaque pas. (Diego,
1935: 248)

Le roman de Sid Ahmed s arréte |a a la page suivante, le dernier mot sera
pour je, I'officier francais qui date ses lignes du lieu et du temps méme de sa
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victoire: Adrar décembre 1930.

En 1951 parait un roman intitulé Va-t'en avec les tiens!, porteur d’'une
signature d’ auteur qui attire I’ attention. En haut de couverture; Christine Garnier’;
mais juste au-dessous, entre parentheses, un autre nom qui apparait imprimeé en
une autre couleur: Doéllé. Cela semble étre le pseudonyme ou le surnom de
Chrigtine Garnier. Mais Dodllé, c’'est aussi, dans le roman, le nom de la narratrice,
qui se présente au lecteur des les premieres lignes: jeune et belle métisse togolaise
(elle aun lointain arriere-grand-pere portugais), infirmiére. Le personnage est une
“évoluée’; toutefois, elevit I” aventure ambigué de sa double identité:

Ma mere, une mina d’ Accra, naquit avec les orteils épais d’ une race qui, depuis
des siecles, n'ajamais porté de sandales. Ces orteils, regardez, je les ai moi aussi!
[...]. Je suisinfirmiere & la Maternité. Gréce a mon éducation catholique chez les
Soeurs, gréce aux études que j'ai faites a Dakar, les blancs de Manoho ne me
tutoient pas|...]. (Garnier, 1951: 7-8)

Le roman raconte les amours impossibles de Doéllé avec des fonctionnaires
coloniaux: banales histoires de passion, pimentées d exotisme? En réadité, I’ intérét
de I'ouvrage réside dans le jeu identitaire de I’ écrivaine francaise qui a voulu
représenter de I'intérieur son personnage africain, en compliquant la recette
narratologique qu’ on a vue appliquée par |’ auteur de Sahara. Sa Dodllé se plaint
d étre regjetée par les Blancs, d’ ou le leitmotiv du recit exprime dans letitre Va-t' en
avec lestiens! ; tous les efforts de la jeune togolaise sont voués a |’ échec:

IIs me parlent poliment, les blancs. Mais, dés qu’ils n’ont plus besoin de mai, ils
disent [...]: Doéllé, retourne donc ata place, avec les noirs! Va-t'en avec les tiens!
(Garnier, 1951: 8)

La romanciere déploie tout un arsena linguistique et culturel pour rendre
crédible son déguisement. Elle sature I’ espace textuel de citations en langue mina,

1 Ja trouvé peu de renseignements sur elle, que I’ éat-civil fait naitre Raymonde Fralon, en
1919. Elle publie aussi en 1955 Les Héros sont fatigués (visages du Libéria) et, par la suite, de
lalittérature enfantine.
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elle fait de nombreuses références aux proverbes, aux croyances et aux rites de la
religion vaudou. Et ¢’ est en Africaine qu’ elle juge les Blancs:

Car ce n'est pas suffisant d apprendre les manieres des blancs, de parler leur
langage et de lire leurs livres. 1l y a des portes qu'ils gardent soigneusement
fermées. ils ne les ouvriront qu’'a nos enfants, peut-étre seulement a nos petits-
enfants. A moins que cette clé magique, ils ne la gardent & jamais pour eux?
(Garnier, 195: 20)

Un certain Kindengue N'djok -le nom est d origine bassa, une ethnie du
Cameroun- publie en 1958 Kel’Lam fils d’ Afrique, chez Alsatia (Paris), dans la
collection Rubans noirs. Le rabat de lajaquette qui présente la collection évoque le
style sincére qui constitue la ligne éditoriale. Le “Priere d’ insérer” traditionnd ne
donne aucun renseignement sur cet écrivain; la dédicace permet peu de déductions.
Elle s adresse a un chanoine, breton mais africain de coeur: celui qui décerne ains
un brevet d africanité peut-il étre autre gu’ Africain? Le récit narre la vie d'un
jeune enfant bassa, dans les années d’ avant 1939: ce pourrait étre le pendant
équatorial de L’Enfant noir de Laye Camara. Remarqué par un missionnare
francais, |’enfant est tiré de sa vie sauvage, éduqué: fonctionnaire remarquable
[...], ce chrétien solide devient délégué territorial (Priere d'insérer). Le livre, qu'il
se situe dans laforét natale, ala mission catholique, dans les capitales africaines ou
a Paris, est un long documentaire a visée ethnographique, faisant découvrir au
lecteur le monde colonial: Noirs assujettis, méchants petits chefs blancs ou bons
Péres ensoutanés de la méme couleur. Est ains érigé en theme majeur le “regard”
par lequel un narrateur confronte deux communautés. A cet égard, I’illustration en
pleine page qui ouvre le volume est lourde de symboles. un fils d’ Afrique, au
premier plan, tourne son regard vers un missionnaire, al’ arriere-plan, qui observe
le jeune négrillon. Le Noir lorgne, de biais, le Blanc qui |e contemple a distance.

Le texte lui-méme offre abondante matiére a réflexion sur I'identité de ce
Kindengue. L’auteur fait preuve d une grande compétence en langue et culture
bassa; il connait les généalogies, les danses, les proverbes. |l parle avec assurance
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de I’a@me noire. Sa maniere de considérer le Blanc dit assez dans quel camp il se
range:
Ce blanc du Poste, si enclin a vous faire des histoires ridicules pour un cadavre ou
deux, comme si, au temps de Dominik, le chef germain, on s était privé chez eux de
tétes coupées, d hommes pendus ou mitraillés! (Kindengue N’ djok, 1958: 40)
Peut-on douter alors de |’ africanité de | auteur?
Oui, on le peut. Au-dda des premieres pages e des dratégies
d’ authentification vite éventées, Kindengue se trahit, ou plutét, le masque noir
laisse apparaitre sa nature de masque. Dire de ses prétendus congéneres bassas
gu’ils sont des néolithiques attardés (Kindengue, 1958: 16) témoigne, pour le
moins, d'une prise de distance! Fustiger I'incroyable immobilisme de ces
civilisations (26) creuse le fosse. Le jeu des marqueurs de personnes acheve de
distribuer les identités autrement que le voudrait la vitrine du roman. Il y a un
narrateur qui parle des Noirs depuis un chez nous qui n'est pas I’ Afrique, qui
pointe les différences non sans quel que relent de racisme:

Il se met a hurler de ces longs pleurs indigenes, auss différents de ceux des
bambins de chez nous que différe le cri lugubre des chiens d'Afrique de
I” aboiement des nétres. (Kindengue, 1958: 18)

L’identité de Kindengue se révele par bien d autres indices. Lorsque le
narrateur masqueé écrit, en parlant du “bon Pere’:

Depuis plus de dix ans qu’il parcourait ces pistes, il S était adapté merveilleusement

a cette vie pourtant nouvelle pour lui. Dgail parlait et pensait en bassa|[...]: ¢’ était

la don précieux, enrichi de travail, lui donnant un prestige assuré. (Kindengue,
1958: 91-92)

la dose de sympathie entre ces deux étres est telle qu'on est bien obligé de
soupconner quel que rapport autobiographique entre eux.
Le mystéere serait toutefois demeuré irrésolu s une révélation fortuite, extra-
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textuelle, n' &ait intervenue. Kindengue N’'djok était en fait un missionnaire, le
Révérend Pere Carret, installé au Cameroun depuis 1932 quand il choisit d' écrire
son histoire, en partie autobiographigue et en partie inspirée par |’ intérét que prend
alors cet homme pour son pays d adoption’. Sous le masque noir, ¢ est I’homme
blanc qui tient la plume.

En 1954, Le Regard du roi signé Laye Camara, qui a donné un an
auparavant L’ Enfant noir, frappe la critique, étonnée et séduite par la complexité
de I’ ceuvre, admirative devant |’ étendue de la palette du jeune auteur guinéen. Le
livre raconte les aventures tortueuses d'un homme blanc en Afrique noire;
Clarence dans la forét tropicale, ¢’ est un peu I’image renversee du negre-a-Paris.
Un critique enthousiaste note: Clarence, plein de prégugés et de nd veté, donne lui-
méme une excellente image de I’ Européen vu par I’ Afrique malicieuse (Pageard,
1966: 99). Mais la richesse symbolique du roman va bien au-dela. Il narre
I” histoire d’ un blanc déchu de sa communauté, qui S imagine ne pouvoir étre sauvé
de sa misere morade que par l'attention d'un roi noir. Clarence attend sa
rédemption ou sa disgréace définitive du regard bienveillant ou non gue jettera sur
lui le Seigneur: “Domine, non sum dignus, sed tantum dic verbo...”. Le titre méme
du roman et laforte présence du théme du regard, rendu sensible par le lexique (un
seul exemple suffira: dans la page 163, on trouve 7 occurrences du mot!) invitent a
se pencher plus particulierement sur cette oeuvre-parangon: Le regard, rien que le
regard, et tout serait dit (Camara, 1954: 120). Au-dela des épisodes étranges et
tumultueux, le vrai sujet de I’ oeuvre semble bien étre |’ échange des observations
gue chacun fait sur I’autre: les Noirs sur ce Blanc, Clarence sur ses compagnons
negres, sur lui-méme ou sur ses congeneres. L’ Afrique jauge I’ Europe; les Blancs
toisent les habitants d Adrameé ou d’ Azania.

En premiére apparence, ces regards échangés n'échappent pas aux

2Voir Blachére (1993: 158-159).
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stéréotypes ni aux représentations convenues. Clarence commence par mepriser
celui que le mendiant présente comme le Roi des rois; il n’a que dégodt pour la
foule noire qui se presse sur |'esplanade, a Adramé; il n'imagine pas I’ Afrique
autrement que comme un continent barbare (voir tout le chapitre I). En revanche,
les Noirs ne se privent pas de critiquer les défauts des Blancs. Chez les hommes
blancs, la musique est dépourvue de signification (Camara, 1954. 20); les Blancs
pensent gu’ ils savent tout (38); Vous parlez avec la précipitation et |a |égereté des
Blancs (96).

Pourtant, peu a peu, lathématique du regard se focalise sur certains aspects,
tels celui de la cécité mentale de Clarence: Un homme blanc ne peut pas tout voir
(87); lors de sa marche vers le sud, ¢’ est a de multiples reprises qu’'il avoue ne pas
comprendre le vrai sens des choses. Il se heurte a un univers ou les catégories
rationnelles, temps, espace, principes logiques, N’ ont plus cours. Laraison blanche
est impuissante a pénétrer I esprit de I’ Afrique: voila la lecon que développent les
multiples symbol es concentriques du roman.

C’est a partir de cette impuissance du regard blanc que I’ oeuvre va acquérir
son sens ultime. Clarence est animé par la volonté de com-prendre, de se faire
africain, de devenir un Noir. Le but de sa quéte est exprimeé par I'image finale de
I’ enveloppement dans le manteau royal. A la sommation brdlante: Comment
rgjoindre I’ Autre?, I’ homme en rupture de blanc répond sans ambages:

Si je me limais les dents comme les gens d’ Aziana, on ne verrait plus de différence
entre eux et moi. Il y avait la couleur de la peau, oui. Mais quelle différence était-ce
[&? C est I'intérieur qui compte|...] Je suis exactement comme eux. Et n’ était-ce pas
mieux ainsi? N’ était-ce pas mieux que d’ ére Clarence? (Camara, 1954: 151)

D'ou les symbolisations secondaires qui traduisent le désir de mue.
Clarence abandonne un a un ses attributs d’ occidental: les bagages, la veste, le

calecon. Il dépouille littéralement le viell homme, il se met a nu pour devenir plus
noir qu’un noir (152). De méme, le personnage est obséde par une image, celle du
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rouleau de hautes vagues qui, tout au long des cOtes africaines, empéche
|’ accostage des bateaux européens. La barre devient la métaphore de ce qui sépare
le Blanc du Noir. Clarence est celui qui veut franchir labarre.

A sentenir 13, Le Regard du roi serait déja un livre précieux pour |’ analyse
des modes d affrontement des regards, de la distance méprisante au désir de
fuson. Mais ce roman offre d autres ressources d' étude. Pése en effet sur cet
ouvrage le vif soupcon d étre un travail mercenaire, de n'avoir pas été écrit par
Laye Camara, mais par un lecteur (blanc) d’une maison d édition parisenne. La
loi du silence charitable a longtemps joué en faveur de Camara, a peine rompue
par quelques alusions discretes ou quelques slences significatifs, que j'a
commentés dans Négritures. || devrait étre clair aujourd’ hui pour I’ensemble de la
critique que Le Regard du roi est I'ouvrage d'un auteur francais, et qu'il est
|égitime de e ranger dans laméme catégorie que Kel’ Lan’.

Qu'on ne se trompe pourtant pas sur le sens de cette mise au point. Il ne
s agit en rien de déenoncer une fabrication -1’ histoire littéraire en montrerait bien
d autres exemples- encore moins d'inciter a ignorer un roman gu’ on frapperait
d'indignité pour cause de baardise. Ce livre est un beau livre, bien écrit; de
guelgue plume qu’il émane, il mérite I'intérét, a condition de lui affecter un
changement de signe: Le Regard du roi n’'est pas le regard d’un Noir qui décrit, de
I’ extérieur, le désir blanc d’ une fusion des coeurs, mais le regard biaisé d’ un Blanc
qui se fait passer pour un Noir, et analyse son propre fantasme d’identification en
le transférant. Le message reste identique: |’ oeuvre témoigne, dans les deux cas,
d’ une tension vers la rencontre idéale. Mais la mascarade narratologique mise en
oeuvre dans ce roman en redouble la complexité et la richesse psychologique.
L’ auteur blanc se fait passer pour Laye Camara, de laméme fagon qu’'au sein de la

% Voir Blachére (1993: 167-168). Le cadre de cet article ne permet pas de développer
I"argumentation sur ce point; mais il existe de nombreuses preuves, intra- et extra-textuelles,
de la supercherie.
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fiction, Clarence essaie de devenir un Noir d’ Azania. La démarche du personnage
est la transposition, sur le plan littéraire, d’ une espérance réellement éprouveée:
celle de I’ homme blanc qui avoulu se rapprocher de I’ Afrique.

Au terme de ce parcours, on peut esquisser un premier jugement, non pas
sur la valeur des oeuvres, mais sur la qualité des déguisements utilisés. Le jeu
identitaire utilisé dans Sahara est de I’ordre le plus simple: on peut admirer les
compétences culturelles de I’ officier frangais, qu'il partage au demeurant avec
toute une génération de sahariens, mais on ne sen laisse pas conter sur
|’ authenticité des réflexions d’un Maure rebelle. La mascarade de Doéllé est a
peine plus complexe; I'identification de I'auteure blanche a cette narratrice
togolaise mal dans sa peau de métisse serait plus crédible s le texte ne répétait,
involontairement mais clairement, les signes de I’ échec: le titre revient a maintes
reprises dans le corps méme du roman comme une malédiction. D’ autres détails
sont plus anodins, mais tout auss ravageurs. Garnier a placeé un lexique alafin de
son livre ou elle définit ce qu'est un filao (par exemple) en le rapprochant du
tamaris. Une Africaine aurait-elle recours a cette comparaison avec un arbre
d’ Europe, qu elle n’'est pas censée avoir jamais vu? La compétence en négritude,
pas plus que le savoir en arabité, ne congtituent des masques inviolables. On avu,
de la méme facon, que la soutane blanche se laissait voir sous le pagne de
Kindengue: le “nous’ qui renvoie a la collectivité blanche s oppose aux “eux”, les
neolithiques attardés. Le Regard du roi est sans doute, des gquatre ouvrages, celui
ou le déguisement est le plus réuss: les indices textuels du travestissement y sont
tres difficiles a exhumer: mais le hasard ou le remords anthume du trompeur sont
les alliés précieux de lacritique®.

Concluons a |’ échec: les vues obliques ou le blanc chausse des besicles
maures, mina, bassa, ou plus abstraitement africaines, ne parviennent pas a donner

* L. Kesteloot me confirme avoir recueilli les “aveux” de Laye Camara a ce sujet (Lettre du
14-2-2000).
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le change. Mais n” en déduisons pas |’ inanité des tentatives, qui font sens dans leur
démarche propre et, surtout, dans leur concomitance.

2. Baslesmasgues

Pour expliquer ces essais de mascarade, on peut faire valoir le poids des
ruses complaisantes autant que celui des naives faiblesses humaines. Quand le
Révérend Pere Carret fait écrire a son Kindengue que tous les commercants de
mauvais aloi sont des Grecs et que seuls les Frangais sont humains et honnétes
(Kindengue, 1958: 72), on ressent le frisson tricolore. Quand le méme bon Pére
préte a son observateur-de-paille bassa un regard critique sur la faune des colons,
dont seuls les missionnaires sont miraculeusement épargneés, on se sent pénétré de
la gréce eccléside (53, 114-115). Le Ngobina (i.e. le gouverneur en langue bassa)
a dimprévisibles exigences, mais le Pada, lui, est sympathique (74). On pourrait
multiplier les occurrences de ce genre. De méme, lorsque Charles Diego peint un
Sid Ahmed finalement conquis, vaincu et résigné, on ne peut S empécher de
penser que |"honneur militaire trouve son compte dans cette exemplarité du
Rebelle réduit, sinon séduit. Il faut enfin une bonne dose d'irénisme pour
s interdire de soupgonner I’ auteur blanc-anonyme du Regard du roi d’ avoir voulu
profiter de la publicité faite a L’ Enfant noir.

On ne saurait pourtant Sen tenir a ces interprétations mesquines. Ces
tentatives, comme autant d actes manqués, témoignent de la volonté de rejoindre
I” Autre, d’ épouser sa maniere de voir, tout en signifiant la grandeur et la difficulté
de cet defusion. Etre |’ Autre n’ est que de peu de prix: si lafusion est réussie,
comment savoir que la ou il y a de I'identique, il y avait auparavant des
différences? En revanche, montrer que |I’on veut devenir |’ Autre, ¢’ est témoigner
d’ une conscience aigué de |’ obstacle et d’ une tension affective non moins aiguisée
vers ce que I'on désire rgoindre. La démarche a plus de signification que le
résultat.
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Les lectures réductrices sont d autant moins acceptables que deux de ces
ouvrages offrent un éclairage intéressant sur le contexte politique des années
cinquante. Le Regard du roi comme Kel’Lam procedent de deux démarches
identiques de négrophilie militante, qui se manifeste au moment ou se met en place
lanotion (ou I’ utopie?) d’Union francaise. Le livre signeé Laye Camara affirme sur
le mode symbolique gque I’homme blanc doit apprendre a se faire Noir et le
véritable auteur essaie de se faire passer pour un Noir. Quatre ans plus tard,
Kel’Lam participe du méme volontarisme idéologique. Quoi qu’il y paraisse, le
livre 0’ est pas qu’ un plaidoyer pour les Bons Peres: Kindengue prend en effet parti
dans le débat politique qui agite le Cameroun a la fin des années cinquante. Le
pays connait une marche a I'indépendance particulierement troublée: apres des
manifestations sanglantes, certains militants partisans d’ une rupture radicale avec
la Métropole prennent |le maguis, notamment en pays Bassa (Mongo Beti écrirala
geste |égendaire d’ un des chefs de ce maguis, Ruben Um Nyobé). Le plaidoyer de
Kindengue s organise autour de I'idée qu’il faut passer de I’ ancien ordre colonial,
celui du Ngobina et des mauvais Blancs, au nouveau monde fraternel, celui-la
méme que le Pada veut construire, en “édevant” Keé’Lam de sa sauvagerie
originelle au statut de député du Cameroun. L'oeuvre du R. P. Carret est la
réponse (on ne choisira pas ici de qudificatif, qui peut osciller entre
“généreusement humaniste” et “néocoloniaiste’) aux forces de déstabilisation de
I’ancien ordre. Mais, alors qu’ en 1956 -I’ achevé d’ écrire de Kel’ Lam est justement
de cette année-la Ferdinand Oyono e Mongo Beti, fils authentiques du
Cameroun, clabaudent a qui-mieux-mieux sur les missionnaires, leur hypocrisie,
leurs frasques et leur insondable aveuglement, le R. P. Carret construit un “roman
familial” de compensation, se batit une Afrique selon son coeur et, a défaut d’ avoir
réuss a éduquer tout un peuple selon ses idées, machine un mannequin littéraire.
Ke’'Lam est sa créature; mais lui-méme simpliqgue dans son entreprise
mythifiante. Tandis que le négrillon animiste se méamorphose en Conseiller
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territorial familier de Senghor (qui apparait comme modele dans quelques pages a
la fin du roman), le missionnaire, vétu de probité candide, du lin blanc de sa
soutane et du casgque colonial de méme couleur, singénie a se négrifier sous le
nom et les traits culturels de Kindengue N’ djok.

Conclusion

Sid Ahmed, Dodlé, Kd’'Lam, chacun a son épogue, en fonction de
I histoire de sa communauté ethnique et culturelle et selon son histoire personnelle
-qui n'est au fond que le reflet du destin commun- regardent |”’homme blanc
Sinstaller sur leur territoire. Le nomade maure, la métisse du Togo, le négrillon de
la foré équatoriale observent |’officier, le “capitaine-docteur” ou le prétre.
D’abord avec méfiance, réserve, sinon franche hostilité. Puis avec curiosité et
admiration (chez I"homme du désert), affection (pour le missionnaire) ou amour
(pour le beau capitaine). Aing, les sentiments des personnages africains,
représentatifs de la mosaique ethnique de I’ Empire, dessinent une sorte de carte du
Tendre que compléte, en une symétrie quasi-parfaite, I’ homme clair qui attend le
Roi noir et son accolade salvatrice. A ces quatre personnages-fictionnels, il faut
adjoindre le duo des personnages-auteurs, tout auss inventés, également partie
prenante de la mascarade: Kindengue et le fantdme Camara de I’ Anonyme-blanc,
étant bien entendu que Diego et Garnier n’ont pas su, ou voulu, ou pu, pousser
auss loin que ces deux-lal’ art du déguisement.

Ces six personnages jouent un ballet de masgues comme dans une comeédie
ou chacun remplirait un réle qui paraitrait correspondre a sa psychologie ou a ses
intéréts mais qui, en réaite, ne serait qu' un fragment d’ un réle unique, celui de
I”’homme blanc éperdu de désir empathique. C'est lui que I’on entend en voix
multiples, lui que |’ on regarde sous des angles différents.

Telle est 1a legon de ces oeuvres biaisees, ou le Voyeur fictionnel ne fait
jamals que reproduire une vue captive, lecon par quoi cette littérature coloniae,
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Cendrillon des études littéraires, se congtitue en document majeur pour I’ histoire
desidées.

Références bibliographiques

BETI, Mongo (1974) Remember Ruben, Paris, U. G. E.

BLACHERE, Jean-Claude (1993) Négritures. Les écrivains d Afrique noire et la
langue francaise, Paris, L’ Harmattan.

CAMARA, Laye (1953) L’ Enfant noir, Paris, Librairie Plon.

CAMARA, Laye (1954) Le Regard duroi, Paris, Librairie Plon.

DIEGO, Charles (1935) Sahara, Casablanca, Les éditions du Moghreb.

GARNIER, Chrigting, (1951) Va-t'en avec lestiens!, Paris, Grasset.

KINDENGUE N’'DJOK (1958) Kel’Lamfilsd’ Afrique, Paris, Alsatia.

MARAN, René (1921) Batouala véritable roman negre, Paris, Albin Michel.

OYONO, Ferdinand (1956) Une Vie de boy, Paris, Julliard.

PAGEARD, Robert (1966) Littérature négro-africaine, Paris, Le Livre africain.

PSICHARI, Ernest (1916) Le Voyage du centurion, Paris, éditions Conard.

SEGALEN, Victor (1907) Les Immémoriaux, Paris, Mercure de France.

102 Francofonia, 9, 2000, 87-102



