COMPTES RENDUS

I’écrivain est emraciné dans le terroir congolais quand il brise les frontiéres de

1’autarcie pour proner 1"universalité et 1’éternité de I"’homme.

Joseph PANDI
Université Marien Ngouabi de Brazzaville

CHRAIBI, Driss, Le Monde & cété, Paris, Denoél, 2001, 224 pp.

Aprés Vu, lu, entendu (Denoél, 1999), une brillante réappropriation de ses
mémoires, Driss Chraibi continue sur sa lancée autobiographique en livrant un
deuxiéme écrit sur son parcours existentiel. Le Monde a cété est un récit intime et
provocateur qui permet a I’écrivain de faire le point sur sa vie, de régler certaines
questions qui ont troublé son existence, d’évoquer ses multiples déplacements et ses
diverses rencontres ainsi que de révéler une grande part d’un monde qu’il a cotoyé.
C’est aussi un témoignage de grande valeur littéraire puisqu’il fournit des informations
judicieuses sur son itinéraire d’écriture romanesque et sur son insertion dans le Paris
des années 50 et 60.

En juillet 1999, Hassan II meurt aprés trente-huit ans de régne. Cet événement
agit sur I’écrivain pour mettre en forme une configuration narrative ayant valeur
opératoire d’une remontée dans le temps lointain. En toute liberté, il dédie son livre au
nouveau roi Mohammed VI, mais saisit ’occasion pour dire ce qu’il pense de son
défunt pére. Sa position est claire : il critique violemment le mal fait par ce souverain
alaouite a son étre, 2 son peuple et 4 son pays. Il ne se géne pas pour dénoncer le
pouvoir absolu de ce monarque qui a régné sans partage en figure dominante et
omniprésente, et qui a instauré une société, composée de citoyens-sujets voués au cuite
de [sa] personne et a la copie de [son] image (27). Cet état de fait est bien inscrit dans
les propos suivants :

Dis-moi donc : qu’est-ce qu’on va faire de tes innombrables portraits ? Ils sont partout, 2
chaque coin de rue, dans les gares, les aérogares, les commissariats, les prisons, les librairies,
les établissements scolaires, les hétels, sans compter les timbres et les billets de banque. (27)
La nécessité de parler de son expérience dans la grisaille parisienne vers [’année
1953 apparait comme une véritable venue au monde. Grice a sa mémoire
phénoménale, Chraibi fait revivre une tranche de sa vie, ou sans domicile fixe et sans

argent (29), il s’efforce de trouver une place et de tracer un chemin dans une France
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tant6t hospitalidre et généreuse, tantGt fermée et hostile. En fait, se trouvant
soudainement dans le besoin total & cause de la décision de son pére de lui couper les
vivres, il s’est mis a écrire. Raison toute simple, affirme-t-il, mais qui a éveillé sa
vocation d’écrivain. Il reste que la publication de son premier roman le fait entrer avec
fracas dans le monde littéraire. C’est que publié en 1954, Le Passé simple inaugure le
cycle de la révolte et s’impose comme une ceuvre audacieuse, voire novatrice dans la
littérature maghrébine d’expression frangaise. Alors qu’en France, la critique littéraire
a bien accueilli cet éctit, saluant la naissance d’un écrivain de talent qui, avec un
courage exemplaire, met sa société marocaine devant ses tares et ses faiblesses, au
Maroc, en revanche, le roman a fait I’objet d’une grande polémique. Certains critiques
traditionalistes ’ont sévérement attaqué, reprochant 4 son autenr d’une part, son
mangque de nationalisme & un moment déterminant de I’histoire de son pays et, d’autre
part, son rejet total des valeurs séculaires de sa culture arabo-musulmane.

Tout cela demeure marquant chez I’écrivain qui ne se prive pas de dévoiler
certaines vérités sur lui-méme face aux réactions suscitées par son roman. Il cite
quelques lectures publiées dans différents quotidiens qui Pont touché, blessé ou
scandalisé, parle de la raison d’étre de la dédicace & Frangois Mauriac, explique sa
mise au point de reniement écrite a la hite pour se débarrasser de ce livre devenu trop
génant pour lui et ne manque pas de souligner la force morale d’ Abdellatif Lasbi qui
avait défendu ce livre dans sa revue Souffles. Sa narration éclaire aussi sur le
mouvement d’écriture de son deuxiéme roman Les Boucs, considéré comme ure suite
du Passé simple transposée en France (60) et de son impact & un moment ot /a guerre

d ‘Algérie faisait rage (84). Car cet écrit virulent dénonce le racisme ambiant qui
entache la douce France et agit sur les consciences endormies dans ce pays en brisant
le silence entourant les conditions misérables de vie des immigrants nord-africains.

L’écrivain s’attarde beaucoup sur I’inspiration du lieu hanté par Ihistoire de la
création en rappelant des faits et des anecdotes liés 4 la réalisation de certains de ses
romans: Naissance a 'aube (1986), La Mere du printemps (1982), Civilisation mu
mére | (1972), Une enguéte au pays (1981), Succession ouverte (1962), Un ami
viendra vous voir (1967) et les aventures de l'inspecteur Ali. Il s’attache aussi 3
dresser un constat de lui-méme en se présentant comme un bon vivant, attiré par
I’amour et le plaisir de la table. Cela dit, il évoque avec une certaine nostalgie couplée
A une immense satisfaction ses mariages, ses aventures amoureuses, des &tres qui ont

traversé son existence professionnelle, ses écrivains favoris qui 1’ont marqué dans la
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quéte de I’écriture, ses années 4 France-Culture, en Alsace, & I'ile d”Yeu et au Québec
on, professeur invité 2 I'Université Laval, il a fait découvrir aux jeunes québécois des
auteurs maghrébins tels que Kateb Yacine, Mohammed Dib, Mouloud Feraoun,
Mouloud Mammeri. De méme, usant de son humour et de sa malice de conteur, il fait
des remarques gringantes sur ses visites en Amérique du Nord, sur le choc des cultures
et sur ces vols long-courriers au cours desquels, interdit de fumer, il avait pris son mal
en patience et [sa] patience en mal (211).

Mais 1’intérét du roman va au-dela de ce mémorandum amoureux, professionnel
et relationnel. Il tient & cette évocation touchante et émouvante du retour de 1’écrivain
au pays natal aprés un guart de siecle d’exil. Les retrouvailles avec sa famille, ses amis
et son peuple le rattachent 2 sa terre natale et structurent en fait une dynamique de
’agir et du faire agir. Dés son arrivée a I’aéroport Mohamed V, I’accueil fut princier et
trois semaines dwrant, ce fut le délire sans discontinuer, de Tanger a Agadir (215).
Partout, les amphithéatres se remplissaient de jeunes étudiants, qui voulaient le voir, le
connaitre et écouter ses interventions. C’est que pour beaucoup d’entre eux, il était
l'enfant prodigue qui avait donné un coup de pied au Maroc, qui avait réussi en
Europe mais ne disposait que de la céiébrité en fait de compte en bangue (23).

Aprés ce temps de découverte et d’ivresse, Chraibi retourne en France. Au
cours des années qui suivirent, il revisite son pays natal plusieurs Fois mais repart
presque aussitot. Ainsi, vivant entre deux mondes et deux cultures, avec la sagesse de
ne pas étre entier, il accepte son exil qu’il considére comme ouverture a I’dutre, le
besoin de se renouveler et de se remettre en guestion (222). Une certitude plus
profonde qui Ini procure une grande satisfaction c¢’est qu’il déteste 1’hypocrisie
officielle, rejette les formalités étatiques, refuse de mettre sa plume an service de
n’importe quelle idéologie. C’est une personne réelle qui valorise le vral contact
humain et entend prendre acte dans le pouvoir de I’dcriture. Certes, doté d’une
imagination fertile, il a réalisé une euvre magistrale qui a une place importante dans le
champ littéraire maghrébin. Toutefois, elle est loin de lui procurer une quelconque
richesse. Et, pour éviter toute ambiguité, il n’hésite pas, sous le couvert d’une

confession, somme toute, simple et simpliste, & avancer sa vérité subjective :

C'est en solitaire, hors chapelle, et en plein doute que j*ai publié une vingtaine d’ouvrages. Je
n’ai pas 4 les juger. Je n’ai pas & me vendre. Ce que je sais, c’est que je n’ai jamais écrit pour
gagner de I’argent. Au terme de ce qu’on appelle une carridre littéraire, je ne posséde rien, ni
maison ni voiture. Je ne sais pas conduire d’ailleurs, méme aprés cinquante heures de cours
dans une auto-école. Ma part d’héritage (ferme, immeubles, entreprises de transport), je ne
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m’en suis pas occupé depuis la mort de mon pére en 1957. Mes fréres et mes sceurs 1’onk
liquidée & I'envi. Tant mieux pour eux ! Pourquoi revenir en armriére ? (222)

Empruntant le titte du roman de Fritz Peters, Le Monde & cdté est un récit
attachant oti I’art d’écrire ou encore I’art de conter de Driss Chraibi s’ impose tout seul.
C’est un régal de fragments d’images, de souvenirs et d’événements espacés dans le
temps qui retrace le parcours humain, sentimental et professionnel de cet écrivain
marocain qui a toujours ét¢ & I’avant-garde de son époque. Encore une fois, Chraibi
surprend par un style ludique et fluide, une &criture minutieuse sans étre enmiyeuse ou
pesante, pour livrer le deuxiéme volet de ses mémoires. Marqué par un mélange
étonnant de colére et de grce, de dénonciation et de grande compassion, ce récit
autobiographique laisse voir, & la fois, une vie mouvementée et une aspiration 2 la
plénitude.

Najib REDOUANE
California State University

COHEN, Jacob, Moi, Latifu S., Paris, L’Harmattan, 2002, 167 pp.

Né en 1944 3 Meknés, Jacob Cohen est titulaire d’une licence en Droit
(Casablanca) et d’un dipldme de Sciences-Po (Paris). Il a vécu a Berlin et 4 Montréal
avant de revenir 4 Casablanca, ou il a été maitre-assistant 4 la Faculté de droit, de 1978
a 1987. 11 vit depuis a Paris. I a déja publié Les noces du commissaire. Moi, Latifa S.
est son second roman.

Dés Pincipit du roman, le récit est assumé par une namratrice au nom chargé
d’une grande symbolique dans la société marocaine. Prisc 4 son propre pidge, elle
raconte une tranche de sa vie construite autour de la fuite, de la révolte et du désir de
liberté.

Je m’appelle Latifa S. Mon nom importe peu. I est trop connu. On lui associe les affaires, les

ministéres, les villas. Mais il y a aussi ceux qui habitent dans des maisons sans confort, dans

des rues ol la voiture ne pénétre pas. Pas facile de porter un nom pareil. Mon destin a bascnlé,
jensuis 13, et je I'ai voulu. (7)

En fait, Latifa appartient au clan S., une famille fassie qui quitte sa ville natale
pour aller chercher fortune 3 Casablanca. Ses parents qui sont restés traditionnels,

forcément modestes, retrouvent des “cousins” bien installés, trés riches et moins
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