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D’UN JAUNE, FLUIDE ET TEXTUEL (Bruges-la-Morte)

Dolores BERMUDEZ
Universidad de Cadiz

Si dans 1’évocation de la ville de Bruges le réseau de canaux
justifierait - dans notre commentaire - la présence du fluide et du textuel,
dans I’imaginaire qui nous a été 1égué depuis le symbolisme, la couleur
Jaune trouverait difficilement une place dans cette apostrophe de la ville que
le roman Bruges-la-Morte (1892) semble constituer. Or, dans le livre de
Rodenbach, il me semble que cette image d’”un jaune fluide et textuel”
qu; est la chevelure de la Morte, constitue une image ma(o)trice du roman
non seulement pour I’analyse des isotopies du récit mais pour I’examen des
procédés de composition, de sa syntaxe. Le paradigme du jaune et le
syntagme du fluide tissent cette glose des démons de 1’analogie. A ce titre, le
roman de Rodenbach est exemplaire dans son ambigiiité et a été considéré,
avec justesse, comme l'un des modeles de roman symboliste!.

Le roman part donc, a notre avis, de cette image premiére, chevelure
blonde de la femme morte, objet de culte qui inaugure le roman dans la
nostalgie de dix années de bonheur conjugal: entre le passé et le présent, il
n’y a donc que cette relique (chevelure) qui constitue un objet de vénération
pour Viane qui d’ailleurs s’est installé a Bruges aprés des réflexions
spéculaires: “son grand deuil exigeait un tel décor’. Si la couleur jaune joue

1 Cf. a ce propos, Jeanine Paque (1989) Le symbolisme belge, Labor, Bruxelles; Jacques
Dubois (1977) “Le roman symboliste”, Manuel d’Histoire Littéraire de la France, V, (de
1848 a 1913) Editions Sociales, Paris, pp. 452-458; Greges (1991) “Les romans de la
décadence” Europe, 751-751, Novembre-Décembre, pp.76-83.

2 Georges Rodenbach, Bruges-la-Morte, Editions Jacques Antoine, Bruxelles, 1977, p.23. Les
numeéros entre parenthéses renvoient 2 cette édition.
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donc depuis ’incipit du roman, le fluide et le textuel n’en sont pas moins
absents pour autant. Hugues Viane habitait une maison “mirée dans I’eau”;
leurs 4mes, dans 1’évocation nostalgique de sa femme défunte, étaient
“comme les quais parallgles d’un canal qui méle leurs deux reflets” (p. 17)

Mais en dehors de ces prédicats attributifs du début du roman
[jaune/femme, fluide/ville, textuel/Hugues] , la chevelure condense, a elle
seule, ces traits génériques et inaugure la chaine métaphorique du roman car
elle évoque la femme et par analogie explicite la ville, Bruges étant - comme
I’affirme Hubert Juin® - une “ville Ophélie” et Hugues Viane la conscience
unifiante qui relie ces éléments, toujours & la recherche d’une image, captif
de cette obsession, leurré finalement d’avoir voulu transgresser sa propre
quéte, piégé, a son insu, dans son désir de donner vie a cette image. Le récit
de cet échec nous est raconté par la mise en place de signes (jaune, fluide,
textuel se rapportant a chevelure) a connotations multiples mais de signe
contraire: contamination donc, mais contamination oxymorique. Et dans une
structure ternaire, ol il y a toujours un tiers exclu: soit la femme, soit la ville,
soit le personnage.

Cette exclusion est - comme 1’a montré Ginette Michaux* - le moteur
fonctionnel du roman qui par ailleurs avance a chaque fois qu’il y a
retournement des valeurs des signes, retournements successifs qui répondent
en écho au grand renversement qui préside le roman: la chevelure qui €était,
au début, signe de vie (“Pour lui, comme pour les choses silencieuses qui
vivaient autour, il apparaissait que cette chevelure était liée a leur existence
et qu'elle était I’ame de la maison” (p. 20) devient - il fallait s’y attendre -
instrument de mort, agent meurtrier: “Il avait saisi la chevelure que Jane
tenait toujours enroulée & son cou, il voulut la reprendre! Et farouche,
hagard, il tira, serra autour du cou la tresse qui, tendue, était roide comme un
cable. Jane ne riait plus; elle avait poussé un petit cri, un soupir, comme le
souffle d’une bulle expirée a fleur d’eau. Etranglée, elle tomba” (p. 101)

Le niveau rhétorique du texte, trés présent, se charge de le souligner:
“Elle [Jane] avait porté la main, elle, sur la chevelure vindicative, cette
chevelure qui, d’emblée, - pour ceux dont I’4me est pure et communie avec

3 Cf. Hubert Juin (1972) “Lecture de Georges Rodenbach”, Ecrivains de I’ avant-siécle,
Seghers, L’ Archipel, Paris, pp. 31-56.

4 Ginette Michaux (1986) “La logique du meurtre dans Bruges-la-Morte de Georges
Rodenbach”, Les lettres romanes, t.XL, 1986, N® 3-4, pp. 227-223, cit. par Christian Berg
(1986) “Lecture”, postface & Georges Rodenbach, Bruges-la-Morte, Labor, Bruxelles, 1986,
pp. 119-120.
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le Mystére - laissait entendre que, & la minute ol elle serait profanée, elle-
méme deviendrait [’ instrument de mort” (p. 101)

Ainsi donc derriere 1’image de la chevelure s’estompent les trois
grands noyaux narratifs du roman: la femme (jaune), la ville (fluide), Hugues
Viane (le textuel). Le comportement de ces “signes” doubles, oxymoriques,
est soumis, comme on le sait, & un processus de contagion métonymique
généralisée dont la conséquence, sur le plan narratif, est ce caractére de flou,
de fantastique que 1’on a souvent évoqué & propos du livre. Drailleurs, Lévy-
Dhurmer I’a bien pergu dans son portrait de Rodenbach, et Fernand Khnopff,
lui aussi, I’a bien vu pour le fronstiscipe du roman. Et derriere Bruges,
n’entend-on pas en écho syncrétique Barbe, Hugues, Jane? Et Georges
Rodenbach lui-méme, n’appréciait-il pas particuliérement la peinture de
Carriére?...

D’abord la couleur, le jaune, qui se joue sur le fond gris de la ville de
Bruges au mois de novembre,la couleur jaune de la chevelure de la Morte
faisant contraste avec “les cheveux pleins de cendre grise” (p. 23) de Viane.
A un niveau immédiat, cette couleur relie la désignation des cheveux et de la
Morte et de Jane:

“ses yeux (de la Morte) de prunelle dilatée et noire dans la
nacre, dont 1’obscurité contrastait avec ses cheveux d’un
jaune d’ambre, des cheveux qui, déployés, lui couvraient tout
le dos, longs et ondulés” (p. 18)

“Et tandis qu’il marchait derriere elle [Jane], ces cheveux qui
apparaissaient dans la nuque, sous la capotte noire et la
voilette, étaient bien d’un or semblable, couleur d’ambre et de
cocon, d’un jaune fluide et textuel” (p. 27)

Mais face a cette désignation neutre, la couleur jaune se charge de
connotations de signe contraire: elle est, d’une part, la marque de la
survivance: “Les cheveux ne se décolorent pas. C’est en eux seuls qu’on se
survit!” (p. 18) mais en méme temps, I’indice du passage du temps, de
I’'usage que 1’oubli déteint sur le passé. La couleur est un piége tendu a ce
chasseur de ressemblances (fausses) qu’est le protagoniste. Par un glissement
imperceptible (pour le personnage), Viane - par I’intermédiaire de la
chevelure blonde de Jane - croit retrouver la Morte, mais préfere la Vivante:
“C’avait été comme une pitié du sort offrant des points de repére 2 sa
mémoire, se mettant de connivence avec lui contre 1’oubli, substituant une
estampe fraiche a celle qui palissait, déja jaunie et piquée par le temps”
(p-29).
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Mais si Viane avait hésité pour un moment devant ’infaillibilité de sa
théorie de la ressemblance, il aurait per¢u le c6té néfaste de son
emportement, le simulacre de la couleur qui, dans son deuxiéme niveau
connotatif, se charge définitivement de disphorie car ce jaune qui I’avait tant
séduit chez Jane était faux (teint): grande déception que Viane, emporté,
semble obvier. La couleur jaune, solaire (le “midi flambant” de la chevelure)
fait ainsi apparaitre ses aspects négatifs et assume, comme dans 1’imaginaire
occidental, des valeurs traitresses: “Quand le jaune s’arréte sur cette terre, a
mi-chemin du trés haut et du trés bas, il n’entraine plus que la perversion des
vertus de foi, d’intelligence, de vie éternelle. Oublié de I’amour divin, arrive
le souffre luciférien, image de 1’orgueil et de la présomption, de
I'intelligence qui ne veut s’alimenter qu’a elle-méme. La jaune est associé a
I’adultére quand se rompent les liens sacrés du mariage, a I’image des liens
sacrés de I’amour divin, rompus par Lucifer’™.

Ce sont ces valeurs fausses que, face a ’aveuglement de Viane,
percoit la ville de Bruges, exclue - a4 ce moment-la - de la complicité du
héros masculin: “On se la montrait au passage, en riant, en s’indignant un
peu de son air de personne tranquille que démentaient, trouvait-on, son
dandinement et sa chevelure jaune” (p. 42-43). )

Face 4 la Vierge (“les Vierges des Primitifs ont des toisons pareilles,
qui descendent en frissons calmes”, p. 18), la Putain, la Prostituée:
Rodenbach, dans la mysoginie ambiante de la fin du siecle, ne pouvait
manquer de faire apparaitre cette dichotomie paralysante. Les mortes sont
toujours des Ophélies, les vivantes, des Salomés: avec les premigres on reste
toujours vaguement attaché, elles vous tiennent en vie; les autres, les
“femmes en chair” vous attachent et vous entrainent vers la mort. En ce qui
concerne la ville, une transposition identique pourrait se faire en jouant - si
I’on nous permet la facilité de la digression - sur le terme “ophélie”: fée qui
. lie, mais aussi fée “lie” ( “ce qu’il y a de plus vil”, Petit Robert). Ausi bien la
femme que la ville.

Un dernier éclair du contraste des valeurs célestes et infernales du
jaune, atténué ou dissimulé, apparait vers la fin du récit oli, prés du balcon,
orné par Barbe avec “des draperies aux couleurs papales” (p. 89), Jane
“revint 2 la croisée, ses cheveux & nu, clairs, attirant I’oeil avec leurs lueurs
de cuivre” (p. 97)

5 J. Chevalier - A. Gheerbrant, (1974) Dictionnaire des Symboles, T. iv, Seghers, Paris, p.76.
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Les toisons étant donc trompeuses, elles gardent - vraies (irréelles) ou
fausses (réelles) - une caractéristique commune, 1’ondoyant, qui nous rameéne
au deuxiéme axe, métonymique cette fois, ci-dessus évoqué: le fluide. Celui-

ci préside la deuxiéme partie du roman ou le mirage de Viane va plutdt se

porter vers la ville, avec des processus et des résultats identiques a ceux
qu’avait subis la couleur jaune qui par ailleurs domine la temporalité de ce
roman axé autour de trois grandes fétes religieuses: la Présentation de la
Vierge (novembre), le Dimanche de Paques (mars) et la procession du Saint-
Sang (mai): gris, jaune, rouge.

C’est donc par 1’ondoyant que la femme rejoint le lent écoulement de
Bruges, qui avait jadis été choisie par le désir spéculaire de Hugues Viane: sa
tristesse s’était plaquée sur celle qui semble se dégager de ces villes
brumeuses. Dans cette ville d’eau, il s’y mire un peu comme dans les yeux
de Jane ou il cherchait “une nuance, un reflet, des perles, une flore dont la
racine est dans I’ame - et qui y flottaient peut-&tre” (p. 41). Dans cette
perception, ce qui I’intéresse ce n’est pas tant la ville elle-m&me mais les
reflets qu’il percoit. Mais cette conscience refléchissante que semble étre
Hugues. Viane, ne s’aper¢oit en fin de compte de rien: croyant se retrouver
Iui-méme, croyant ne se nourrir que de lui-méme, ce solitaire convaincu ne
cherche en fait que 1’ Autre et c’est cette image - selon lui déformée - qui lui
est toujours renvoyée. Derriére le miroir aveuglant qu’il interpose, le réel

*semble narguer son regard translucide: “Toute cité est un état d’ame - se dit-

il - et d’y séjourner a peine, cet état d’ame se communique, se propage, a
nous en un fluide qui s’inocule et qu’on incorpore avec la nuance de 1’air”
(p- 73).

Cependant, malgré les indices, 1'image que la ville lui renvoie, est
non pas I'image percue par Hugues Viane, mais bien au contraire, celle qui
réellement se reflete, c’est a dire, celle de la catholique et pudibonde
Bruges: “Hugues, par on ne sait quel fluide qui se dégage d’une foule quand
elle s’unifie en une pensée collective, eut I’impression & ce moment d’une
faute vis-a-vis de lui-méme, d’une noblesse parjurée, d’une premiére félure
au.vase de son culte conjugal par out sa douleur, bien entretenue jusqu’ici,
s’égouttait toute”(p. 33). Or, il semble ignorer et ne retient au début que les
aspects euphorisants du fluide spéculaire: “I’eau n’est plus nue. Le miroir
vit!” (p. 38). Tout son univers se voit ainsi affecté des symptomes de
I’écoulement et de ses euphorisantes myriades évocatoires, vite transmuées:
“toute sa rancoeur, le flot des souffrances bues tamisées durant des mois par
chaque seconde de I’heure, les soupgons, les trahisons, le guet sous ses
fenétres, dans la pluie - tout cela lui remonta d’un coup” (p. 100)... disphorie
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du fluide qui, en écho, rejoint les bruits qui couraient dans la ville, les
“glaces obliques”, la “trahison des miroirs”. Revanche des images, le réel a
pris possession de son regard vide: il est, 2 nouveau, tombé dans le piege de
la ressemblance, dans le leurre de 1’analogie. La ville, comme la femme, se
sont retournées contre 1’image projetée, ce qu’il n’avait pas vu: “Et le trop
plein des gouttieres avait beau dégouliner, le tunnel du pont suinter des
larmes froides, les peupliers du bord de 1’eau frémir d’une fréle source
inconsolable, Hugues n’entendait plus cette douleur des choses; il ne voyait
plus la ville rigide et comme emmaillotée dans les mille bandelettes de ses
canaux” (p.44-45). Attrappé.

Les bruits de la ville ne constituent en fait que le ricochet, le double
négatif de cet autre registre de la chaine synesthésique qui, partant du fluide,
atteint aussi bien la ville que la femme, et qui n’est autre que celui de la voix:
“La voix aussi! la voix de 1’autre, toute semblable et réentendue, une voix de
la méme couleur, une voix orfevrée de méme. Le démon de 1’ Analogie se
jouait de lui!” (p. 37). La voix de la ville comme le reflet, double et revers ,
se fera entendre: musique/potins. Le jaune et le fluide, comme plus tard le
textuel, dessinent par ailleurs dans le roman le leurre d’une assimilation
sensorielle du monde: la vue, I’oule et le tact n’offrent & 1’immédiateté
perceptive de Viane que des images trompeuses.

La notion de fluide permet d’autre part la spatialisation du roman qui,
comme pour le registre temporel, est ternaire: maison de Hugues, celle de
Jane et le Béguinage, trois lieux clos et impénétrables dressés sur les canaux
de Bruges, lieux d’acces difficile et dont la pénétration fait, parfois, figure de
profanation.

On aura vite compris - et nous sommes au niveau du réseau textuel -
que par cette propagation systématique, Hugues Viane tresse sur Bruges la
toile d’araignée de la ressemblance (son analogie a lui) qui finit par
I’étouffer: “Il avait ce qu’on peut appeler “le sens de la ressemblance”, un
sens supplémentaire, fréle et souffreteux, qui rattachait par mille liens ténus
les choses entre elles, apparentait les arbres par des fils de 1a Vierge, créait
une télégraphie immatérielle entre son dme et les tours inconsolables” (p. 47-
48). A un niveau immédiat, la tresse blonde du début, siege du Mystere,
ayant été profanée devient instrument de mort, attrapement définitif. Mais
des signes précurseurs de I’enchevétrement progressif de la maille existaient,
mais incompris: “La pluie se hétait, embrouillant sa toile, mailles de plus en
plus étroites, filet impalpable et mouillé ou peu a peu Hugues se sentait
amollir” (p. 69). Présages que les cygnes “éraillant la moire du canal” (p.86)
feront plus explicites. Le fantasme de la séparation réapparait: “De quoi va-t-
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il encore une fois étre veuf?” (p. 86). Cette image nocturne de I’agitation des
cygnes dans le canal fait contraste avec les nénuphars du Minnewater, “1’eau
ou I’on aime!” que Barbe avait contemplé lors de sa visite au Béguinage.
Lui aussi, il sera un “cygne expiatoire”.

Le réseau textuel assure, d’autre part, I’épaisseur du roman, car reliant
le jaune et le fluide, il articule le temps et I’espace et associé au protagoniste,
assure la présence des personnages ainsi que la focalisation du roman qui
devient la clé du roman car finalement, tout dépend de sa fameuse théorie de
la ressemblance et de la transgression effectuée car le placage de 1’image et
du:réel n’aurait jamais du se produire: “Tant qu’elles (la Morte/Jane)
demeuraient a distance 1'une de 'autre, avec le brouillard de la mort entre
elles, le leurre était possible. Trop rapprochées, les différences apparurent”
(p- 67). “Analogie du deuil” ou deuil de ’analogie? Ni 1’une ni ’autre mais
peut-&tre cet accord impossible dont parle Christian Berg et qui se manifeste
a tous les niveaux de lecture du roman : univers narratif et univers poétique
brouillent leurs frontitres génériques “s’évaporant”, le mot est de Mallarmé,
dans un récit qui, aveuglement laisse pressentir le roman du vingtiéme
51ecle
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Resumen

El texto desarrolla el modo de composicién de la novela de Georges Rodenbach,
Bruges-la-Morte, a partir de la imagen de la cabellera femenina, cabellera "de un amarillo fluido
y textual". Dicha imagen es sometida en sus derivaciones, tanto sintagmaticas como
paradigméticas, a un proceso de contaminacién oximdrica que constituye el niicleo generador
del conjunto del relato.

Résumé

Le texte analyse le mode de composition du roman de Georges Rodenbach, Bruges-la-
Morte, & partir de l'image de la chevelure féminine, chevelure décrite comme "d'un jaune fluide
et textuel”. Cette image subit un processus de contamination oxymorique portant sur ses
dérivations tant paradigmatiques que syntagmatiques qui constitue le noyau générateur de
I'ensemble du récit.

Summary

The text analyses the way of composition of the novel by Georges Rosenbach, Bruges-
la-Morte, starting from the image of the femenine hair, which is described as "of a fluid and
textual yellow". The said image is submitted, in both its sintagmatic and paradigmatic
derivations, to a process of oximic contamination (contamination by oximide) which constitues
the generative nucleus of the whole story.
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